

英汉·汉英对照

散文 佳作108篇

◆ 乔萍 瞿淑蓉 宋洪玮 编著



Essays 108



译林出版社

美文·汉英对照

散文 佳作108篇

乔萍 瞿淑蓉 宋洪玮 编著

Essays 108



译林出版社

图书在版编目(CIP)数据

散文佳作 108 篇—2 版/乔萍等编著.-南京:
译林出版社,2002 年 7 月
ISBN 7-80567-971-1

I. 散... II. 乔... III. 散文-英语-对照读物
IV. H319.4

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (1999) 第 17761 号

书 名 散文佳作 108 篇(汉英·英汉对照)
编 者 乔 萍 翟淑蓉 宋洪玮
责任编辑 范红升
出版发行 译林出版社
E-mail yilin@yilin.com
U R L <http://www.yilin.com>
地 址 南京湖南路 47 号(邮政编码 210009)
印 刷 南京五四印刷厂
开 本 850×1168 毫米 1/32
印 张 15
插 页 2
版 次 2002 年 7 月第 2 版 2002 年 7 月第 1 次印刷
书 号 ISBN 7-80567-971-1/I·608
定 价 19.80 元
译林版图书若有印装错误可向承印厂调换

翻译也要出精品(代序)

叶君健

翻译的面很广，有口译和笔译，有理论作品和新闻报道的翻译，等等。这里只想谈谈文学作品的翻译。所谓“精品”，即指这方面的作品而言。我们现在文学方面的翻译不少。国外有什么畅销书，我们不惜付出相当可观的外汇代价买来翻译权——尽管国内的翻译稿酬也低得可观。所谓“作品畅销”，大概都以消遣性强的书为多，一般属于爱情和惊险之类的读物。真正的文学作品，也就是艺术性强和内容严肃的作品，很难“畅销”。诺贝尔奖评审小组所挑选的作品，虽然不一定是名篇，但获奖前“畅销”的很少，甚至不为人所知，获奖后才销路增长。“畅销”书在西方的市场很大，生产的规模也大。一部分侦探或所谓爱情小说，一般是由作者口授，由速记员速记，大概一周内就可以完成——现在用电脑当然更快。英国的侦探小说大师阿加萨·克里斯蒂（Agatha Christie, 1890—1976）写了五十多部侦探小说，如果她仍在世，利用电脑写作，产量可能要增加好几倍。

但这些作品，能超越时空、成为一个国家甚至世界的文化财富，推动文化前进的，则极为稀少，“精品”就更谈不上。“精品”是指一部作品被翻译成为另一种文字以后，能在该文字中成为文化财富，成为该文字所属国的文学的组成部分，丰富该国的文学宝藏。从这个意义上讲，“翻译”就不单是一个“移植”问题了，它是再创造，文学的再创造。

中国现代的翻译大师严复曾为翻译定下一个标准，即“信、达、雅”。他自己也身体力行，做出了成绩，在中国文化启蒙运动中起了推动的作用。但他所译的都是社会科学方面的东西，说它们成为中国文化财富的一部分则未必。他主张“雅”，他的文字风格也确很典雅，但还不是文学作品——当然他所翻译的作品的內容也与文学

无关。只有文学性强的作品才能成为一个国家的文化财富,具有永恒的价值,因为这类作品起作用于人的感情、人的心灵,掀动人的喜怒哀乐,最终给人提供艺术的享受。严复所提出的“雅”倒是接近于这个境界,但是他没有发挥,主要恐怕是为他所译的作品的内容局限。但他所做到的“雅”还是赋予他的译文一定的永恒价值。

“信”和“达”属于技术的范畴,但“雅”则牵涉到译者的个性、品格和修养了。没有“雅”,译文也就没有个性。一部文学作品是否在另一种文字中具有特色,要看它的译文是否具有个性。一部文学作品在被移植到另一种文字中时,最低的要求当然是“信”和“达”,但是能否把原作的精神表达出来则是另一个问题,而且是一个最重要的问题。但原作的精神,也就是作者创作时的精神活动的表现究竟是怎样,这就得费踌躇了。在这里面译者个人的思想感情就起了作用。所以一部世界名著可以有不同的译本,不同时代可以有不同时代的译本,而这也并不显得多余。谁也无法自称自己的译本为定本,原因大概就在此。

但“定本”还是有的,也就是那些被统一到本国文学财富中的翻译作品。它们不一定毫无瑕疵,但它们本身必是具有高度艺术和欣赏价值的作品,不同于其他的译本。译本的所谓“精品”,是译者学识、思想感情和文学修养与原作相结合的结晶。这种结合本身是一种再创造,是通过译者对原作的彻底消化而再创造成为本国文字中的“精品”。这种“精品”说是译者的创作我想也不为过。翻译一部外国名著,也就意味着本国文字中原没有这样的佳作,把它译过来,意味着给本国文学增添了一份财富。但条件是:它必须在译者的本国文字中具有高度的艺术和欣赏价值,能给读者带来快感。这样,它就成为译者本国文学财富中的一个有机组成部分;这样,一部外国名著就“归化”到了译者本国文学领域之中,而不是“外国作品”了。它是译者的心血、思想感情、文字和艺术修养的总和。

古波斯诗人欧玛尔·海亚姆(Omar Khayyám, 1048?—1122?)写的牧歌式的《鲁拜集》(Rubaiyat),英国诗人爱德华·菲茨杰拉德(Edward Fitzgerald, 1809—1883)把它译成了英文,于1859年出版。他的译本很快就成为英国文学中的名著。英国诗人罗塞蒂(Dante Gabriel Rossetti, 1828—1882)和斯温伯恩(Algernon Charles Swinburne, 1837—1909)给予它很高的评价。但这里也有一个问题,

即严复所提出的“信”。《鲁拜集》是东方文学中的瑰宝，所采用的表现形式与中国诗中的绝句相似，即四句一首，第一、二句押韵，第四句又与第一、二句押韵——它与我国唐、宋诗词产生于几乎同一时期，可能通过某种渠道的文化交流相互起过影响。菲茨杰拉德的英译在这方面保持了“信”，但在理解和解释方面则进行了“再创造”。当然这种“再创造”是基于译者的思想感情和文学修养。原作表现出某种悲观和“人生无常”的感慨。这是对当时中世纪的严峻正统宗教教条束缚人灵魂的反感的结果，但不好直率地表达出来，只是在诗句中透露一点气氛。菲茨杰拉德根据他的体会表达了这种气氛。这种气氛有他自己的主观成分，因为他的心灵颤动着当时在欧洲知识界中所流行的“世纪末”思潮。在这一点上译者与作者有了思想共鸣——尽管他们之间的时间距离有好几个世纪。菲茨杰拉德的译文很传神，触动了英国知识界读者的心，而成为英国文学中的一种创作。在英国图书馆的书目中，“外国文学”栏中就没有这部诗集的名字，而只能在“英国文学”的栏目中找到它，它成了英国文学。

把一部外国作品移植到本国文学中来，如果功夫到家，就使其转化成为本国文学作品。在这一点上“翻译”与“原著”的界限就很模糊了。这种对待翻译作品的看法，不单存在于英国，在一些比较先进的资本主义国家也是一种读书界的“共识”。德国诗人、评论家和翻译家施勒格尔（A. W. von Schlegel, 1769—1845）译的莎士比亚，由于具有这样的特点，就成为了德国的经典著作，也就是德国文学的一个组成部分。同样，法国普鲁斯特（Marcel Proust, 1871—1922）的巨著，由英国的蒙克里夫（C. K. Scott Moncrieff）精心译成英文后，现在也成了英国文学的一部分。

我们也要把尽量多的世界名著变成中国文学的一部分。要圆满完成这项工程，单凭“信、达、雅”恐怕还不够。我们需要具有个性的翻译。这里要展开竞争，所以一部外国名著有多种译本可能是一件好事。量中求质。我们翻译中的“精品”可能就能这样产生。我们的文学财富也可以不断地增长，为我们的读者提供大量的精神食粮。

编者的话

我们在这里谨向读者提供一本小小的译文集子《散文佳作 108 篇》(汉英·英汉对照),希望这有助于一些已经具备中等英语水平的朋友们通过自学继续提高运用英语的能力和进行英汉两种语言互译的本领。

所选的文章大多取自《中国翻译》、《英语世界》等经常发表一些短小译文的刊物,也有部分约稿和译者的投稿。每篇都附有原文以相对照,篇幅一般在 2,000 字左右。文末由译者酌情或加注或附译法提示,不求一致。文章一律取散文体裁,因为这种体裁最常见也最实用。题材则力求多样:说理、叙事、写景、纪实、抒情、书信、小品、科普,等等,不一而足,因为现实生活本来就包罗万象,精彩纷呈。至于英汉两种原著方面,我们也是着重选现当代的优秀作品,同时也照顾到在文学史上有一定地位的经典作品。文章的内容自然要有益心智,催人开拓眼界,奋发向上;文字也要在忠实于原作的基础上做到通达晓畅,令人不但读得下去,而且学得进去。

我们大体上就是按照这些想法选材的。我们力求想得周到一些,做得好一些。但也自知学力有限,经验又不足,幸好在编选的过程中不断得到许多热心同志的帮助,我们愿在这里向他们致以深切的谢忱。

首先要感谢一切同意赐稿的同志。没有他们就没有这本书。

其次,当然要感谢译林出版社的同志。因为没有他们,也没有这本书。我们作为书的编者,对此尤有深切的体会。事实上,对于这本书,出版社的同志从领导到责编都给予了我们多次具体的关怀和帮助。在我们遇到困难的时候,他们不但鼓励我们坚持做下去,还帮助我们出点子、找办法,尽力把书编好。

最后,我们还要特别感谢《中国翻译》杂志的主编叶君健同志。老人在病中不但耐心听取我们的汇报,还慨然应允我们使用他不久前在一次文学翻译工作座谈会上的书面发言作为这本集子的代序。正如大家现在所看到的,这篇发言虽然谈的是文学翻译,但其中涉及的一些翻译上的原则性见解实际上适用于一切翻译活

动。譬如说翻译是一种再创作,说好的译本应是“量中求质”,在本书的众多译作里不是也能找到佐证吗?再如叶老提倡的“精品”论,我们(大概也包括本书的许多译者)虽然不敢说这里入选的篇篇是精品,但说入选的各位译者个个都是苛求自己把每一篇译作务必当作精品来对待来处理的,恐怕并不为过吧?这些译作,难道不正是如叶老所说,是每一位“译者的心血、思想感情、学识、文字和学术修养的总和”吗?

写到这里,我们不免想起还有一些给过我们许多热情鼓励和切实帮助但又不愿我们指名道姓表示感谢的老、中、青朋友,我们只能说,向他们,向以上所有的朋友们,谢谢了!

深望我们这种感激的心情能得到本书读者的认同。我们更是诚挚地期待今后从他们那里得到更多的鼓舞和鞭策。

1998年4月 北京

目 录

第一部分·汉译英

1. 丑石 (An Ugly Stone)	2
2. 匆匆 (Rush)	6
3. 冬夜 (Winter Night)	10
4. 互助 (Helping Each Other)	14
5. 黄昏 (Dusk)	16
6. 盼头 (Something to Look Forward To)	20
7. 媲美 (Beauty)	22
8. 枪口 (The Muzzles)	26
9. 鸽鸽 (The Story of a Myna)	30
10. 铜镜 (The Bronze Mirror)	32
11. 学校 (The College)	34
12. 野草 (Wild Grass)	38
13. 种梨 (Planting a Pear Tree)	42
14. 哀互生 (Mourning for Husheng)	46
15. 落花生 (The Peanut)	50
16. 盲演员 (A Blind Actor)	54
17. “孺子马” (An “Obedient Horse”)	58
18. 小麻雀 (A Little Sparrow)	62
19. 雄辩症 (A Case of Eloquence)	66
20. 大钱饺子 (A Good-luck Dumpling)	68
21. 荷塘月色 (Moonlight over the Lotus Pond)	72
22. 黄龙奇观 (A View of Huanglong)	78
23. 枯叶蝴蝶 (Lappet Butterflies)	82
24. 泡菜坛子 (A Pickle Pot)	84
25. 田水哗啦 (The Irrigation Water Came Gurgling)	86
26. 我若为王 (If I Be King)	90

27. 西式幽默 (Western Humour)	94
28. 项脊轩志 (Xiangjixuan)	98
29. 夜间来客 (A Night Visitor—A True Story about a “Celebrity” Being Interviewed)	102
30. 珍禽血雉 (China's Native Pheasant)	108
31. 常胜的歌手 (A Singer Who Always Wins)	110
32. 健忘的画眉 (The Forgetful Song Thrush)	112
33. 可爱的南京 (Nanjing the Beloved City)	116
34. 鲁迅先生记 (In Memory of Mr. Lu Xun)	118
35. 苗族龙船节 (The Miao Dragon-Boat Festival)	122
36. 秋天的怀念 (Fond Memories of Autumn)	126
37. 献你一束花 (A Bouquet of Flowers for You)	130
38. 鸭巢围的夜 (A Night at Mallard-Nest Village)	134
39. 玫瑰色的月亮 (The Rosy Moon)	138
40. 内画壶《百子图》 (Snuff Bottles with Pictures Inside)	142
41. 维护团结的人 (A Man Upholding Unity)	146
42. 我有一个志愿 (I Have a Dream)	148
43. 运动员的情操 (Sportsmen's Values)	152
44. 神话世界九寨沟 (Jiuzhaigou, China's Fairyland)	154
45. 生命的三分之一 (One Third of Our Lifetime)	158
46. 我可能是天津人 (I Might Have Come from Tianjin)	162
47. 五台名刹画沧桑 (The Famous Monastery Witnesses Vicissitudes)	164
48. 爱梦想的羞怯女孩 (A Shy Dreamer)	170
49. 永久的憧憬和追求 (My Longing and Yearning)	174
50. 老人和他的三个儿子 (The Old Man and His Three Sons)	176
51. 乐山龙舟会多姿多彩 (Dragon-Boat Festival at Leshan)	180
52. 摘自那片芳洲的清供 (An Offering from His Sweet Homeland)	184
53. 三峡多奇景 妙笔夺天工 (The Scenic Three Gorges Captured in Their Essence)	190
54. 初到中国旅游可到哪些地方 (Tips on Traveling to China the First Time)	194

第二部分·英译汉

1. A Ball to Roll Around (滚球)	200
2. A Bouquet for Miss Benson (送给卞老师的一束花)	204
3. A Boy and His Father Become Partners (父子伙伴情)	208
4. A Gift of Dreams (梦寐以求的礼物)	212
5. A Hard Day in the Kitchen (厨房里的一场闹剧)	218
6. A Nation of Hypochondriacs (一个疑病症患者的国度)	224
7. Are Books an Endangered Species? (书籍是即将灭绝的物种吗?)	228
8. A Sailor's Christmas Gift (一个海员的圣诞礼物)	232
9. A Tale of Two Smut Merchants (两个淫秽照片商的故事)	236
10. A Visit with the Folks (探访故亲)	240
11. Canadian Eskimo Lithographs (加拿大爱斯基摩人的石版画)	244
12. Divorce and Kids (离婚与孩子)	248
13. Doug Heir (杜格·埃厄)	252
14. Fame (声誉)	258
15. Felicia's Journey (费利西娅的旅行)	266
16. Genius Sacrificed for Failure (为庸才损英才)	268
17. Glories of the Storm (辉煌壮丽的暴风雨)	272
18. Han Suyin's China (韩素音笔下的中国)	276
19. Hate (仇恨)	280
20. How Should One Read a Book? (怎样读书?)	284
21. In Praise of the Humble Comma (小小逗号赞)	288
22. Integrity—From <i>A Mother in Mannville</i> (正直)	294
23. In the Pursuit of a Haunting and Timeless Truth (追寻一段永世难忘的史实)	300
24. Killer on Wings Is Under Threat (飞翔的杀手正受到威胁)	306
25. Life in a Violin Case (琴匣子中的生趣)	310
26. Love Is Not like Merchandise (爱情不是商品)	314

27. Luck (好运气).....	318
28. Mayhew (生活的道路).....	326
29. My Average Uncle (艾默大叔——一个普普通通的人)	332
30. My Father's Music (我父亲的音乐)	338
31. My Mother's Gift (母亲的礼物).....	346
32. New Light Bulb Offers Energy Efficiency (新型灯泡提高能效)	352
33. Of Studies (谈读书).....	356
34. On Leadership (论领导)	360
35. On Cottages in General (农舍概述)	364
36. Over the Hill (开小差)	370
37. Promise of Bluebirds (蓝知更鸟的希望).....	376
38. Stories on a Headboard (床头板上故事多).....	382
39. Sunday (星期天).....	386
40. The Blanket (一条毛毯).....	390
41. The Colour of the Sky (天空的色彩)	396
42. The Date Father Didn't Keep (父亲失约)	400
43. The Kiss (吻)	404
44. The Letter (家书).....	410
45. The Little Boat That Sailed through Time (悠悠岁月小船情)	418
46. The Living Seas (富有生命的海洋)	426
47. The Roots of My Ambition (我的自强之源).....	430
48. The Song of the River (河之歌)	438
49. They Wanted Him Everywhere—Herbert von Karajan (1908—1989) (哪儿都要他)	440
50. Three Great Puffy Rolls (三个又大又暄的面包圈).....	446
51. Trust (信任)	452
52. Why Measure Life in Heartbeats? (何必以心跳定生死?)	456
53. Why the Bones Break (骨折缘何而起)	460
54. Why Women Live Longer than Men (为什么女人比男人活得长)	464

第一部分·汉译英

丑 石

贾平凹

我常常遗憾我家门前的那块丑石呢：它黑黝黝地卧在那里，牛似的模样；谁也不知道是什么时候留在这里的，谁也不去理会它。只是麦收时节，门前摊了麦子，奶奶总是要说：这块丑石，多碍地面哟，多时把它搬走吧。

于是，伯父家盖房，想以它垒山墙，但苦于它极不规则，没棱角儿，也没平面儿；用錾破开吧，又懒得花那么大气力，因为河滩并不甚远，随便去掬一块回来，哪一块也比它强。^①房盖起来，压铺台阶，伯父也没有看上它。有一年，来了一个石匠，为我洗一台石磨，奶奶又说：用这块丑石吧，省得从远处搬动。石匠看了看，摇着头，嫌它石质太细，也不采用。

它不像汉白玉那样的细腻，可以凿下刻字雕花，也不像大青石那样的光滑，可以供来浣纱捶布；它静静地卧在那里，院边的槐荫没有庇覆它，花儿也不再在它身边生长。荒草便繁衍出来，枝蔓上下，慢慢地，竟锈上了绿苔、黑斑。我们这些做孩子的，也讨厌起它来，曾合伙要搬走它，但力气又不足；虽时时咒骂它，嫌弃它，也无可奈何，只好任它留在那里去了。

稍稍能安慰^②我们的，是在那石上有一个不大不小的坑凹儿，雨天就盛满了水。常常雨过三天了，地上已经干燥，那石凹里水儿还有，鸡儿便去那里渴饮。每每到了十五的夜晚，我们盼着满月出来，就爬到其上，翘望天边；奶奶总是要骂的，害怕^③我们摔下来。果然那一次就摔了下来，磕破了我的膝盖呢。

人都骂它是丑石，它真是丑得不能再丑的丑石了。

美与丑是相对而言的，在特定环境中，丑并非是缺点。作者赞扬“丑石”的伟大，表达了他对世俗偏见的厌恶和对能在逆境中顽强生存者的深切的敬佩。①这句用 a much better stone instead 来表达河滩上的哪块石头都比这块丑石强，既简练又地道，比用 much

An Ugly Stone

Jia Pingwa

I used to feel sorry for that ugly black piece of stone lying like an ox in front of our door; none knew when it was left there and none paid any attention to it, except at the time when wheat was harvested and my grandma, seeing the grains of wheat spread all over the ground in the front yard of the house, would grumble: "This ugly stone takes so much space. Move it away someday."

Thus my uncle had wanted to use it for the gable when he was building a house, but he was troubled to find it of very irregular shape, with no edges nor corners, nor a flat plane on it. And he wouldn't bother to break it in half with a chisel because the river bank was nearby, where he could have easily fetched a much better stone instead. Even when my uncle was busy with the flight of steps leading to the new house he didn't take a fancy to the ugly stone. One year when a mason came by, we asked him to make us a stone mill with it. As my grandma put it: "Why not take this one, so you won't have to fetch one from afar." But the mason took a look and shook his head: he wouldn't take it for it was of too fine a quality.

It was not like a fine piece of white marble on which words or flowers could be carved, nor like a smooth big bluish stone people used to wash their clothes on. The stone just lay there in silence, enjoying no shading from the pagoda trees by the yard, nor flowers growing around it. As a result weeds multiplied and stretched all over it, their stems and tendrils gradually covered with dark green spots of moss. We children began to dislike the stone too, and would have taken it away if we had been strong enough; all we could do for the present was to leave it alone, despite our disgust or even curses.

The only thing that had interested us in the ugly stone was a little pit on top of it, which was filled with water on rainy days. Three days after a rainfall, usually, when the ground had become dry, there was still water in the pit, where chickens went to drink. And every month when it came to the evening of the 15th of lunar calendar, we would climb onto the stone, looking up at the sky, hoping to see the full moon come out from far away. And Granny would give us a scolding, afraid lest we should fall down—and sure enough, I fell down once to have my knee broken. So everybody condemned the stone: an ugly stone, as ugly as it could be.

better than 更合适,意思更进一步。instead 表示别的石头强在可以替代它。②“安慰”在这里指使我们孩子感兴趣和还值得一提的事。③lest 一字在连接 fear, worry 等一些词的后面并无实际意义,但从句中要用 should 或省略不用。(刘荣跃 译注)

终有一日，村子里来了一个天文学家。他在我家门前路过，突然发现了这块石头，眼光立即就拉直了。他再没有走去，就住了下来；以后又来了好些人，说这是一块陨石，从天上落下来已经有二三百年了，是一件了不起的东西。不久便来了车，小心翼翼地将它运走了。

这使我们都很惊奇！这又怪又丑的石头，原来是天上的呢！它补过天，在天上发过热，闪过光，我们的先祖或许仰望过它，它给了他们光明、向往、憧憬；而它落下来了，在污土里，荒草里，一躺就是几百年了？！

奶奶说：“真看不出！它那么不一般，却怎么连墙也垒不成，台阶也垒不成呢？”

“它是太丑了。”天文学家说。

“真的，是太丑了。”

“可这正是它的美！”天文学家说，“它是以丑为美的。”

“以丑为美？”

“是的，丑到极处，便是美到极处。正因为它不是一般的顽石，当然不能去做墙，做台阶，不能去雕刻，捶布。它不是做这些小玩意儿的，所以常常就遭到一般世俗的讥讽。”

奶奶脸红了，我也脸红了。

我感到自己的可耻，也感到了丑石的伟大；我甚至怨恨它这么多年竟会默默地忍受着这一切，而我又立即深深地感到它那种不屈于误解、寂寞的生存的伟大。

Then one day an astronomer came to the village. He looked the stone square in the eye the moment he came across it. He didn't take his leave but decided to stay in our village. Quite a number of people came afterwards, saying the stone was a piece of aerolite which had fallen down from the sky two or three hundred years ago—what a wonder indeed! Pretty soon a truck came, and carried it away carefully.

It gave us a great surprise! We had never expected that such a strange and ugly stone should have come from the sky! So it had once mended the sky, given out its heat and light there, and our ancestors should have looked up at it. It had given them light, brought them hopes and expectations, and then it had fallen down to the earth, in the mud and among the weeds, lying there for hundreds of years!

My grandma said: "I never expected it should be so great! But why can't people build a wall or pave steps with it?"

"It's too ugly," the astronomer said.

"Sure, it's really so ugly."

"But that's just where its beauty lies!" the astronomer said, "its beauty comes from its ugliness."

"Beauty from ugliness?"

"Yes. When something becomes the ugliest, it turns out the most beautiful indeed. The stone is not an ordinary piece of insensate stone, it shouldn't be used to build a wall or pave the steps, to carve words or flowers or to wash clothes on. It's not the material for those petty common things, and no wonder it's ridiculed often by people with petty common views."

My grandma became blushed, and so did I.

I feel shame while I feel the greatness of the ugly stone; I have even complained about it having pocketed silently all it had experienced for so many years, but again I am struck by the greatness that lies in its lonely unyielding existence of being misunderstood by people.