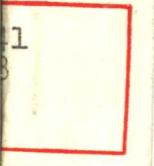


心理学大曝光

——皇帝的新装

(英) 保罗·凯林 著
郑伟建译 陈强校

中国 人民 大学 出版 社



心理学大曝光

——皇帝的新装

〔英〕保罗·凯 林 著
郑伟建 译 陈 强 校

中国大学出版社

(京)新登字 156 号

Paul Kline

Psychology Exposed or

The Emperor's New Clothes

Routledge

London 1987

本书根据英国楼特雷基出版公司 1987 年版译出

心理 学 大 曝 光

——皇帝的新装

〔英〕保罗·凯林 著

郑伟建 译

陈 强 校

*

中国人民大学出版社出版发行

(北京海淀路 39 号 邮码 100872)

中国人民大学出版社印刷厂印刷

(北京鼓楼西大石桥胡同 61 号)

新华书店 经 销

*

开本: 850×1168 毫米 32 开 印张: 5.375

1992 年 9 月第 1 版 1992 年 9 月第 1 次印刷

字数: 130 000 册数: 1-3 000

*

ISBN 7-300-01413-5

B · 181 定价: 3.20 元

前　　言

无论如何，用言辞去讨论相互关系的复杂性，是难以避免繁琐无用的。因此，我们正在发展一种正规的符号体系……（摩顿，1987）

我终于写下了这本书：《心理学大曝光——皇帝的新装》。在作为经院心理学家的25年生涯之中，我犯了许多我在本书中所叙述的错误。因此，本书的写作就像是一部忏悔录，对于作者来说这既是痛苦的又是欣慰的，它减轻了因理智的过失而带来的负担。但也正由于所有这些忏悔，这部书激怒了那些虽承认有同样追求的过失但却尚未准备忏悔的人。因此本书的目的只在于使奥古斯丁时代的缺陷减少到零——请上帝还我纯洁吧！但还不可能——因为我知道除非经院心理学能迅速有所改变，否则这个学科将被抛进装有诸如颅相学、巫术和色情文学知识的垃圾箱里，并将永远消失。

目 录

前言	I
第一章 问题.....	1
人的本性.....	1
人类的活动.....	5
经院心理学.....	7
一些学术论文的标题.....	8
结论.....	9
第二章 什么是科学方法以及为什么心理学家使用这种方法	13
科学的方法	14
使用科学方法之理由	17
与科学方法相关的问题	20
为什么心理学家继续使用这种方法	25
本书其他部分的基本原理	28
第三章 认知心理学的发现：记忆的模式，它们具有价值吗？	31
认知心理学的定义	31
认知记忆模型：巴德利模型	32

生态学效度	34
图尔文模型	37
语义结构	39
结论	41
第四章 心理测量学：是灵魂测量还是化为灰烬	43
心理测量学的发展	43
能力因素	45
生物统计法	47
智力上种族的差异	50
人格因素	52
因素分析与教育心理学：一个实例	55
爱的研究	56
结论	63
第五章 实验室内外的态度、归因和群体过程	64
实验室游戏	64
囚犯两难游戏	65
归因理论	69
态度测量	73
认知失调	81
结论	84
第六章 认知科学：电子抑或人类？	85
人脑与计算机	85
平行加工	87
华尔兹和波拉克的研究	88
组合对象再认	91

博尔茨曼的机器学习	94
马尔的研究	97
第七章 动物心理学.....	103
社会生物学.....	105
宗教.....	106
利他行为.....	113
斯金纳的研究.....	117
习性学.....	126
结论.....	134
第八章 前面的路.....	136
知觉遗传学.....	138
作为一种防御测量的 DMT 的效度	139
在心理学中人类的价值.....	149
知觉——遗传学，驱力激活模型，G 型分析和在 实验心理学中的价值	155
教育的变化.....	157
译后记.....	162

第一章 问 题

构成本书的核心问题是把实验心理学分解成科学和人性。鉴于目前实验心理学已有所发展，下述观点将会引起争论：即认为实验心理学不能解释什么是本质的人，而且它所呈现的进展越大，事实上它就越远离心理学所应该具有的目标。结果，现代心理学不仅毫无价值，而且实际上具有腐蚀性，它破坏了任何企图洞察人类行为的可能性。

为了证明上述观点就有必要检查实验心理学的性质、它的各种分支，当然还有人的本性问题。毫无疑问，所有心理学方法都必须根据人性的标准进行判断，这也就是序篇的主题。

人 的 本 性

心理学常面临的困难之一是存在着众多的观点，如果这些观点被承认的话，那么心理学的研究方法和方式就会变得几乎没有共同之处。正如宣扬人是独一无二的宗教观点那样，既被神的火花点燃，又被原罪所沾污。这种统治罗马天主教和穆斯林宗教的观点也许仍然为许多人所接受。与此相对照的一个例子，是达尔文时代的进化论——把人称为另一种动物，认为人与其他动物相比，虽然在大脑皮质功能方面具有更高的进化，但仍然是一种动物。也许，从人类的历史看，人是世界上最坏的动物。这是人类

学家的观点，他们研究自然产生的行为；这也是动物心理学家的观点，他们在实验室里研究他们的课题。不过，我将指出的是，尽管兴趣和好奇是他们工作中固有的权利，但他们不可能从动物推到人类，即使进化论的观点被人们普遍接受。毋须赘言，那些信仰人类神力的人决不会被只是作为人类行为的一种参照的动物心理学所困扰。

当然，即使人们承认研究人类自身才是了解人类的唯一途径，也还会存在着其他五花八门的观点，而这些观点却恰恰被一些难以证实的假说所支持。例如，在斯金纳（Skinnerian）支持者看来，人本质上是一种被环境所塑造的可塑生物，他学习那些被强迫学习的东西。显然，这里心理学研究的中心必然是“学习”。这种心理学我们将在第七章中详细讨论。对动物行为进行研究，暗示着人和动物是一样的。

对此提出异议的一种清晰但尚不完整的观点是人类行为的遗传学观点。正像它的名称所暗示的那样，人类行为的遗传学观点认为人类的行为虽然也受一定的环境影响，但从总体上看主要是由遗传所决定的。这是一种古老的学说，其现代形式包含在心理测验学中，心理测验学已从人类行为中分离出了许多表明有很大遗传决定作用的重要因素，智力和创造力就是两种这样的因素。这项工作将在第四章中充分讨论。

作为 20 世纪一种杰出的人性论，弗洛伊德的精神分析观点确实改变了时代的思潮。人一旦被精神分析的透镜看穿，他看起来就和原来再也不一样了。由于实验心理学把这种观点看成毫无希望的、非科学的而不加以考虑，因此它本身也被人们忽视，尽管它对我们的思维方式仍有巨大的影响。不应考虑这种关于人的模型是实验心理学犯错误的根源之一，这正如我在全书中阐述的那样。

或许精神分析学由于不能实现它的支持者的那些夸大言词，

事实上对于困扰我们社会的这些病症是无药可治的，又由于科学家对它的不能裁剪，精神分析学在科学的范围内已经不再是它原来的摸样了。今天，弗洛伊德肯定不能入选皇家社会。在科学鉴赏家们的圈子里，一种关于人的方法或模式正在风行，这就是把人比作计算机。建立在这种方法基础上的人工智能和认知科学已经层出不穷，正在吸引大量研究基金，对科学家们来说它已然成了一种信号刺激。在这种模型中，人被看作是一台信息处理机，即计算机，按照 19 世纪 30 年代的说法就是“图灵机”。这种方法最近也影响了认知心理学，关于它的缺陷和错误，我将在第六章中加以讨论，而对第二章的认知模型则用模糊的而非明确的计算上的方法加以处理。

与我上述提到的这些方面完全不同，心理学上内省学派和行为主义学派的一个古老争论是有关心理学的范围问题。它们的争论在于，如果讨论心理过程的话，科学是应该关注可观察的和可感知的事件，还是也可以涉及推论和必要的结构？有一点看来至少在不列颠心理学里行为主义是占上风的，这是行为学习理论的基本设想。无论如何，在传统的观点看来，计算和认知心理学很显然不是行为主义的。行为主义的方法是和流行于那个时代的科学概念和科学方法密切相联的——那是一种单变量而不是多变量的科学概念。

行为主义强调科学以及心理学实验，这导致了社会心理学的发展。社会心理学敏锐地提出行为的发生总有它的来龙去脉，显然事情发生的前后关系影响着我们的言行。因此，我们必须对行为及其来龙去脉一起加以研究，这就是社会心理学以科学和实验的方法试图去做的。对此，我将在第五章：人——社会的动物中加以考察。

既然我在讨论人们强烈影响心理学研究的那些不同观点，而心理学研究实际上正在展开并且具有重要性，那么，这里就必须

提及一种观点，这种观点在 20 世纪与弗洛伊德的精神分析学说具有同样的影响，它深深影响着全世界数百万人民的生活。显然，这就是马克思的人性论——经济学意义上的人，其动机来源于人们的经济利益，尽管马克思声称这是从资本主义社会中得出来的结论。公正地说，在美国和欧洲社会，这些观点尚未影响到实验心理学，尽管我认为进一步的研究可能会涉及到。

最后，心理学的另外一种方法也应简单地提到。这就是归纳主义的或生理学的方法，它寻求通过基础生理学的名词来理解人类心理学。例如，在对直线和曲线的感知觉研究时，人们从视觉皮质中发现了独特优势的检测器（这项研究工作获得了诺贝尔奖），而关于这种检测器在视感知觉中是怎样被使用的则仍在假设之中。无论如何，在此我愿提出两个观点。首先这项工作的确是生理学，它描述了视觉的生理现象，即我们是怎样看东西的。虽然在感知觉中肯定发生了相应的生理变化，但这些变化却不是和感知觉同一的。是感知觉的经验而不是这些生理变化构成了心理学，根据这个界定，生理学是没有发言权的。所以，我把这些经常取得辉煌成果的关于知觉现象的研究当作生理学而非心理学看待，有鉴于此，它们不在本书的讨论范围之列。

我以为以上所述，已有足够的理由表明在心理学研究中的确存在着众多不同的观点。每一种观点在其序列上都特别显示了什么是值得研究的，并且在某些实例中表明了如何进行研究。我已经在两个相互联系的方面涉及了这个问题，我希望这个问题能较好地得到解决。在第一个实例中我忽视了这个问题，仅从有关心理学的角度去考察人类。我观察并研究那些通常看来是重要的活动。通过这种观察几乎可以对人类的本性作一个界定。然而，由于实验心理学根植于人们的各种观点，正如我在上面所提到的，这些观点各不相同并依赖于不同的假说。在本书的后面几章，我将评介这些心理学的不同分支。我并不企求用完美的理由去论证我

对人类的界说，即表明所有的实验心理学都不可能成功地去研究作为主体事物的人。

无可置疑，尽管存在着种种复杂性，但我依然认为，通过列出那些对人来说是重要的活动，来对人自身进行界定，我们就会对实验心理学应该关注什么问题有一个清楚的认识。现在，我将简单地列举出一系列几乎所有个体都在进行的活动，这在世界上大多数文化中也是公认的重要活动。

人 类 的 活 动

我认为要真正彻底地列举出人类的活动，将包括人类语言的全部动词。例如，朋友们和我一样对于欲求是如此之多：吃、喝、性欲——精神分析学指出，这些基本的生理需要以及呼吸、分泌和排泄为某些群体所偏爱，另外还有更多的社会性快乐，如笑、言谈、锻炼、跑步、游泳、比赛、睡眠和做梦、哭泣、写作、谱曲、下棋或打桥牌、酗酒、滑冰、急驶、满足、被当作儿女抚养、像母亲般地照管、发号施令和被指使、听音乐、看板球、观鸟等等足够多的活动。上述简介至少表明了人类行为的丰富性、多样性和广阔性。我猜测到读者也已经注意到了那么一种文化，一种世俗的偏见——关于什么是足球、烹调、玩五点（一种赌博游戏）、吃鱼、读不健康的书、色情文学、通奸等等。

实际上这是随便例举的，各种涌入脑海的人生的快乐与时常的烦恼行为，是丰富多彩的。人类无疑还存在着其他追求，这些追求事实上也具有普遍意义。引用斯威尼（Sweeney）的话，人生就是诞生、婚姻、死亡。一般说来，在任何社会，孩子总要抚养、个人总得向社会的大多数学习（受教育），而且不得不干活去谋生。语言和所有自我表达普遍联系。快乐与痛苦是人的基本状态，这便是起源于宗教或是政治哲学现代形态的回答。

上述所列条目也许是一种心理学或行为主义式的偏见，它们对人的描述已经概念化成只作为活动来认识，它给人们一种错误的印象。任何实验心理学都想勾画人类行为的范围和差异。然而，众所周知，生活总比行为丰富。有时我坐下来思考，而有时仅仅是坐下来而已。对这种说法总有人要笑并会问为什么。坐下来的欢乐何在？我想这正是难以回答的。我们许多人就是爱坐，似乎这就能减轻脑海里的苦恼和痛楚。但是，天哪！我们可做不到这一点。因此有一句幽默的话：傻瓜做了我们这些聪明人想做而又不能做的事情。这是双关幽默，也是表达欲望企求的幽默。

我提及这些是想表明行为——开放性的活动并不能全面地描述一个人。思想和感情常常是人生活中最重要的东西。爱与被爱对于许多人来说就是生活的全部。对通俗歌曲、诗歌和艺术的满足就是爱，爱伴随着恨、恨又伴随着侵犯和暴力。于是，情感或情绪的列举的确具有启发性。除了已提及的爱和恨，生活还包括渴望、愤怒、焦虑、懊丧、悲伤、愉快、幸福、沮丧以及失望等。很显然，仅有一个行为心理学是不够的，情感心理学是必须的。

另一种能洞察人类行为多样性和心理复杂性的方法就是审查各种报纸的内容。我们可能发现的某些东西已经在上面的段落中充分讨论过，如果没有这些事例，那将是十分奇怪的。通过不同的方法去观察人类可能显示出某些相同的看法。假定在报纸上的报道中包含真实成份，则它们必定揭示出两种东西：它们既揭示了人们真正在做什么，又揭示了编辑们确信人们喜爱阅读些什么（在许多报纸中所给予的这种真实报道并不多）。如果我们假定人们确实喜爱阅读通俗的文章，那么报纸的内容对于揭示人类的行为是有其作用的。根据这些标准，谋杀、性、在演出中观看皇室家族、战争、灾难、替身事故、强奸和犯罪对于了解人来说都具有重大的意义。占星术、心灵学和巫术等也是如此。人们在做什么事在某种意义上说——这个报纸的主题，诸如对宗教名称的侮

辱、狂热的宗教信仰、任何类型的暴力行为和由于某种原因的吸毒、酗酒、通奸等等，这些都是人们所做的感兴趣的事情。从心理分析的观点看，这种兴趣尽管被大多数称为正派的人所反对；但许多人却乐于这样做。

对于广泛地描述人类行为来说，那些更富有思想和智慧的手段所涉及的东西也具有重要意义。从最广的含义上说，它包括思想和情绪以及实验心理学幻想的所谓“可观察的行为”。我们发现了心理学问题的范围，诸如心理疾病的本质与原因及治疗、躯体疾病的心理问题、种族差异问题及它们是否存在以及是否起源于基因和文化。的确，人的真正本性应当受到考察：人信教吗？如何控制和说服人？人具有不可避免的缺点吗？原罪仍然是人的一个基本问题。

我相信口述事例构成了人正在做什么、喜欢什么和想知道什么的精确画面。具有重大意义的人类语言的出现，既不是“理解”一词的选择结果也不是纯粹出于偶然，而是由于媒介条件的存在和学习的结果，是出于理解世界的需要，用社会生物学的术语来说，是进化的产物，是人类巨大的大脑（皮质）的产物。

经院心理学

如果心理学真正研究人，那么这肯定是心理学的主题。但是正如我在本章开头所指出的那样，实际上心理学存在着一种其研究主题与人类相分离的危险状态。目前在西方大学甚至几乎在全世界所构想的科学心理学都很少接触这些问题。

让我通过检查有关杂志和学术讨论会的论文题目来说明这个问题。这里，我不可能像严格的学术要求那样去寻找所有的有关杂志和学术会议的论文集来仔细证实这一点。我只能详细地检查一下最近的两个学术会议。第一个学术会议是关于发展心理学的

问题；第二个学术会议是关于人格问题。两者的主要都密切地涉及到人类的生活，但并不涉及那些深奥的科学领域，像神经结构的生物化学等。

一些学术论文的标题

第一个实例是英国心理学协会发展心理学分会在 1985 年召开的一次年会。这次会议提交的论文大约有 100 多份，下面我只取其中少部分论文作例证。

“不同社会经济地位的儿童语言概念和视觉模式分类行为的发展研究”。我们暂且不论该标题的玄乎难解，该研究本身就引出了一系列基本问题。为什么要选取处于不同社会经济地位的儿童？父母的职业好坏并不能告诉我们他们是如何培养儿童的。即使我们观察到这两组儿童的差异，也并没有什么心理学上的意义，除非儿童父母的所作所为与分类行为的发展有关。因此，这种讨论本身并不能产生任何有用的信息。进一步说，语言概念和视觉模式分类行为的发展是如此之窄，要想作更广泛的研究几乎是不可能的。人们或许还会问，什么是视觉模式？什么模式是非视觉的？也许比这些问题更有意义的是该课题自身的狭窄范围。在我们要研究的人性范围内是不应该存在这种课题的。

这次会议的另一篇论文是涉及认知发展的，其标题是：“守恒实验中儿童的理解力：内容、能力和归因”。在这个例子中，其标题的限制是我曾提到的“分离”的一个极好例证。该论文是有关“守恒实验”的研究，这个最早由皮亚杰所进行的实验揭示出在智力发展的某一阶段儿童还没有守恒观念——即不知道，把水储在又高又细的瓶子里或储存在宽大的瓶子里实际上是一码事。儿童在守恒观念发展之前是受表面现象所迷惑的。尽管这项实验既有趣味性又有独创性；但它并不是属于人类行为的最重要方面中的

一种。请注意：那些选择种种实验的心理学家们只能够研究他们所喜欢的一切东西。

在第一天，喝完咖啡，一篇题为“在协作性的劳动安排中儿童的记忆策略”（大概是一起劳动）的论文已经脱稿。尽管该论文完成得很好，它能增加人们对人类行为的了解这一点也是毫无疑问的，但是，我们要问的是为什么人们需要发现这样的知识呢？对于这个问题是难以回答的。

喝完茶，又有两篇论文炮制出来了。一篇题为：“论植物平衡：皮亚杰与植物心理学”；另一篇论文是：“五龄童本能的进位概念测试”。作者告诉我，前一篇论文并不十分重要，但正如在本章前面所描述的那样，对研究人类行为的学生来说还有一点兴趣。实质上论文本身并不特别令人感兴趣，尽管它也是个人价值的一个问题。第二篇论文也不属于那些具有广泛重要性的研究课题。继续引证类似的例子是令人厌烦的，很明显这些论文并没有涉及到非心理学家所认为重要的心理学问题。

当然并非所有的心理学论文都显得研究领域的狭窄以及选题的无关紧要。但是，即使不是这样，研究工作要达到完善化的程度也是相当困难的。

对这些有关发展心理学的讨论会我不想说得更多，需要引起注意的是发展心理学的这些实验，与人们所认为的重要的人类行为并不那么吻合。

下面我转向讨论 1985 年在波兰格但斯克市召开的有关人格研究的一个国际学术会议。令人遗憾的是提交会议的论文与会议的主旨相关甚少。这里我再次表明我对所提交的一些论文的看法。

会议中有两天专门讨论有关“自我”的研究。有这么一篇论文：“论作为价值组织系统的自我”。即使有迹象表明本性可以被解释为价值组织系统，然而，实际上它涉及的是可能导致的一种分类。这一场学术辩论的引发似乎完全是由于它自身的缘故。与

此相似，“吸毒成瘾者之自我”也没有什么潜在价值。吸毒成瘾者是由于“自我”使他们成瘾还是吸毒成瘾本身影响了他们的“自我”？无论上述哪一种情况，关于烟瘾的性质能真正告诉我们什么呢？尤其是在自我概念的测定还缺乏可信性和有效性的情况下。

在五花八门的研究论文中，我们发现有这么一篇论文：“儿童和焦虑及强迫性神经症之间的视觉相似处”。不论这些“相似处”是什么，我们都很难看到结果在理论上或在实际上的价值。是什么导致其相似或不相似呢？一项进一步的研究涉及到“在法国、香港和南非，作为人格变量的自承和他承——一项跨文化研究”。我们又一次要问鉴于无故需要调查的可能变量，自承和他承变量有何重要？进一步说，三国间的跨文化研究其结果必定有趣，但是在不同的文化背景下所导致的不同结果，绝不是简单地就可以测定出来的，它需要若干年的人类学调查研究，才能搞明白。

还有一篇论文题为：“行星气质——发现或人工制品”，相当多的人对此会很感兴趣。实际上假定全世界不同的宗教——如印度教和佛教等的基本原理都罗列出来，那么，几乎可以肯定地说，大多数人都相信占星术，认为他们的生活以及性格都受着行星运转的影响。这是科学与普通心理学观点相一致的例子。然而，值得注意的是经院心理学极力贬低了占星术的研究。占星术是心理学中少数几个能获得学位课程的一部分，任何企图涉猎此领域的行为都会被作为科学领域中思考失败的根据，而且对占星术的研究是受到许多限制的，最起码它受到人的出生季节和人格特点的限制。

我没有提及的这两个学术会议中的其他论文，它们或是属于高技术的领域，或是使用了只有该特别领域的心理学家能懂而其他人则不知所云的言词术语，然而它却被认为是心理学研究的精彩部分。如果没有任何其他的论文比我所引用的论文更为妥当的话，那么，我们就可以说，这些论文表明了科学心理学已经从它