

秦淮之恋

袁养和 著

新华出版社



秦 淮 之 恋

袁养和 著

*

新华出版社出版发行

新华书店经销

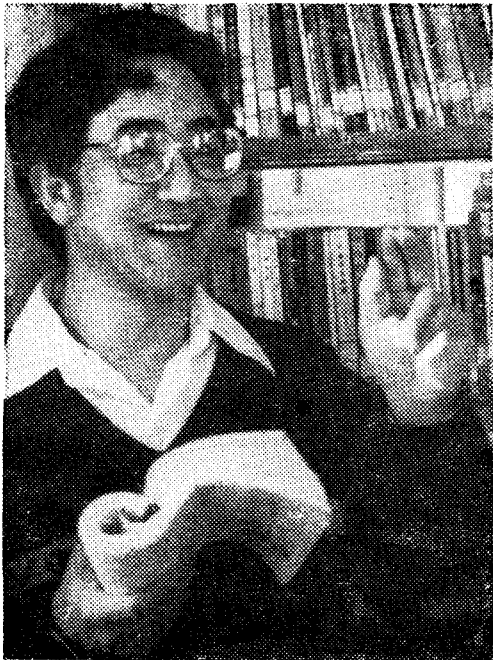
北京彩虹印刷厂印刷

*

787×1092毫米 32开本 14.875印张 插页3张 289,000字

1989年11月第一版 1989年11月北京第一次印刷

ISBN 7-5011-0475-1/I·51 定价: 4.80元



作者像 (1989年)

作者小传

1943年6月，我出生在无锡市西郊农村。“四围腾黛浪，万顷泛金泓”的太湖陶冶了我幼小的心灵，造就了我开朗乐观的气质。我的父亲是一位手艺颇高的厨师，但他传给我的并不是烹饪技术和《日用菜谱大全》，而是无数优美动人的故事和一部木刻版的《绣象三国演义》。从此，我与文学结下了不解之缘。

1961年，我考上了南京师范学院中文系。酷爱看报的父亲在高兴之余不无遗憾地说：“你为啥不去考记者的学堂呢？”而我却深深地爱上了我的学校，因为我学的毕竟是文学，何况南京古城是如此的富有魅力，那“千里莺啼绿映红”的秦淮风光和梦一般迷人的六朝胜迹简直使我神魂颠倒。我发誓有朝一日要在我的作品中写出她的非凡的美！

1965年大学毕业后，我被分配到新华社当记者。我父亲的夙愿在无意中变成了现实，然而他老人家却已经在这之前长眠在地下了。……

二十多年来，我一直在新闻战线上跋涉耕耘。迄今为止，

我已发表新闻通讯120万字，小说、散文、报告文学、杂文、小品文等60余万字。近年来出版了《谚苑掇英》、《春蚕赋》两本书。

1985年，我被评聘为新华社主任记者，次年加入了中国作家协会江苏分会。

袁养和

1989年3月

引 子

我同小说家C君相识至少有十年了，但是直到不久之前我才真正了解他。

那是去年春天，我们应某文学杂志之邀，一同在黄海边上参加笔会。宾馆距海滩不过二百来米。日里自然是有趣的，但一到晚间便枯寂了。电影看不到，电视图象总是“漫天飞雪”；打扑克吧，我们两个都只会“争上游”，上不了台盘；涛声无休无止地在耳畔聒噪，连梦也难做成。长夜漫漫，唯一的消遣办法，便是讲故事。

夜阑人静，两个人都躺下了，先是海阔天空地闲聊，接着便转入了彼此都有兴味的节目：讲各自的罗曼史。

我自告奋勇，先讲。这与其说是履行“平等互利”的条约，倒不如说是为了“抛砖引玉”。——他的罗曼史要比我的精彩多了。当年的他，一个出身于乡间的穷学生，在某高等学府读书时，竟然奇迹般地获得了一位万人瞩目的“白雪公主”的赤诚的情爱，以至于使众多的角逐者目瞪口呆。其间的奥妙，他有好多回在酒后曾跃跃欲试地想告诉我，但皆因

场合不便，他才开口，又缩回去了。

大概他觉得此时此地是展示他的“珍宝”的最合宜的时机和场所吧，他终于将他的罗曼史和盘托出了。……

人们在年青时代的美好的情感，有如陈年的佳酿，在心底存放的时间愈长，就愈掩藏不住那醇厚的芬芳。在这月色撩人的春夜里，我听着他激情澎湃、娓娓动人的叙述，就如喝了这佳酿一般，竟也醺醺然有了醉意。他从晚上九点一口气讲到凌晨四点，两个人都兴奋得几乎一宿未眠。

兴奋之余，我以出版社编辑的名义，劝他将这段不平常的经历写出来，以飨读者。

他告诉我，他自己也久有此意，但苦于一直找不到合宜的写法（他的作品总是力图创新），加以手头要写的东西实在太多，时间一长，便搁下了。他说，有关这段往事，他当时有颇为详尽的日记。

回家后，我向他要来了那日记。展读之下，我不胜惊异。他大概是立志把写日记当作一项专门的写作训练的，他的日记记得异乎寻常的认真，不独文笔刻意求工，叙写不厌其细，甚而至于连景物描写、气氛渲染、心理刻画也毫不含糊。日记中跳跃着的是一个涉世未深的大学生的纯真而热烈的心；从他身上，我发现了当时的年青一代对生活之美和艺术之美的苦心孤诣的寻觅和追求，也看到了这追求与那个时代之间的无法排解的冲突。

他们的追求终于碰了壁。一场自九天而降的“疾风暴雨”袭击了哲学、史学和文学艺术的花坛。一时间，鲜花被

泼上了污秽，真理被蒙上了灰尘；小丑跋扈，斯文扫地。历史在这里留下了浓重的阴影。这阴影后来被更大的阴影掩盖了。但是，大的阴影不正是由这样的阴影蔓延而成的么？

我陷入了深深的思索。

C君在日记中，曾多次提到那位“白雪公主”的日记。这位美丽得教人惊心动魄的姑娘，同样用自己的笔，记下了那一段不寻常的经历。

我向C君要来了她的日记。这是一本草绿色塑料封皮的很精美的簿子，虽时隔多年，纸质都发黄了，但纸页间仍然散发出一股令人沉醉的淡淡的幽香。读着那一篇篇朴实无华而又情意绵绵的少女的自白，我的泪水不止一次濡湿了眼眶。

我又将两个人的日记对照起来读。猛然，一缕灵感之光在脑际闪出：对！我何不将两个人的日记穿插起来，编成一本书呢？所谓“相映成趣，相得益彰”的艺术效果不就此产生了么？

征得了日记主人的同意，我欣然投入了这项颇有意思的工作。我的工作十分顺利。两个人的日记有一根共同的主线，这便是他们对美的执着的探求，以及由此酿成的喜剧和悲剧，我只须围绕这根线索来选取材料，编排情节；至于各人选取篇目的多寡和相互穿插的具体做法，则完全服从情节发展的需要，没有固定的程式。为眉目清楚起见，日记的日期一概删去，每一篇的头上都加上小标题和作者姓名（化名）；满了若干篇，编成一章，再冠以大标题；内容零碎而

时间相连的日记，一经进入，则尽可能设法串联起来，使之成为完整的章节。……

总而言之，在这部作品的编辑中，我尽力做了一个电影剪辑师的工作，用了一点“蒙太奇”的手法。如此而已。

出版社的同事鼓励我说，这样的编辑方法，实在不失为一种创造。这么高的评价，我当之无愧。我想，读者是最有眼力的，本书的效果如何，还是让他们去评判吧。

目 录

引子	(1)
第一章 春之颂	
(一) 春天来了.....	(1)
(二) 恋爱的漩流.....	(5)
(三) 周末之夜.....	(11)
(四) 天伦之乐.....	(18)
(五) 撩人的背影.....	(22)
(六) 寝室风波.....	(28)
(七) 秦淮春色.....	(34)
(八) 众星捧月.....	(42)
第二章 青春的旋律	
(一) “维纳斯”背后的谜.....	(48)
(二) 迷人的讨论会.....	(58)
(三) 谜底初揭.....	(65)
(四) “要雷锋，还是要维纳斯？”.....	(69)
(五) 意外的转折.....	(75)
(六) 迷乱和惊诧.....	(81)

（七）	深夜失眠人.....	（87）
（八）	醉在清凉山.....	（93）

第三章 爱的乐章

（一）	姑娘的心.....	（111）
（二）	爱的激奋.....	（114）
（三）	“傻瓜”不傻.....	（117）
（四）	爱神之光.....	（123）
（五）	微妙的交锋.....	（130）
（六）	为了别人的幸福.....	（134）
（七）	爱的结晶.....	（139）
（八）	赤子之心.....	（144）

第四章 田园牧歌

（一）	啊，绿潮！.....	（151）
（二）	山村风情.....	（155）
（三）	布谷鸟声中.....	（158）
（四）	生活的启示.....	（166）
（五）	月夜恋情.....	（171）
（六）	黄昏，两颗炽烈的心.....	（180）
（七）	欢腾的山村之夜.....	（188）

第五章 生活的交响乐

（一）	《花地》编辑部.....	（197）
（二）	弱女泪.....	（210）
（三）	敌忾同仇.....	（218）
（四）	锦囊妙计.....	（225）
（五）	没有法庭的审判.....	（231）
（六）	乘凉晚会.....	（240）

(七) 满庭芳·····	(251)
(八) 仲夏夜之梦·····	(259)
第六章 时代的颤音	
(一) 秋风秋雨·····	(279)
(二) 老教授哭了·····	(286)
(三) 静夜的钟声·····	(289)
(四) 百花凋零·····	(298)
(五) “割尾巴”之战·····	(305)
(六) 疯狂的报复·····	(323)
第七章 心灵的呼号	
(一) 暴风雨前·····	(333)
(二) 十字架上·····	(345)
(三) 真理在召唤·····	(356)
(四) 爱的喷发·····	(363)
(五) “夏大胆”·····	(379)
(六) 在鹰爪下·····	(391)
第八章 苦涩的咏叹	
(一) 病房里·····	(397)
(二) 押上“审判台”·····	(401)
(三) 感谢鲁迅、高尔基·····	(409)
(四) 一封急电·····	(414)
第九章 冬天的悲歌	
(一) 凛冽的冬夜·····	(416)
(二) 可怜慈母心·····	(431)
(三) 恶梦还是现实? ·····	(436)
尾声 月照秦淮·····	(452)

第一章

春之颂

(凌鸿飞)

(一) 春天来了

月亮缓缓升起来了。

淡淡的月光把树林梢头的枝条描在东边一排玻璃窗上，纵横支离，象一幅透明的水墨画。空旷的楼上岑寂无声，桔黄色的灯光，朦胧恍惚，象恹恹欲睡的老人的眼睛。几十张又长又宽的阅览桌，空荡荡的，桌面上泛出冰冷的光。墨一般浓黑的竹影，在窗外轻轻摇曳，发出瑟瑟的清响。

我坐在东南角第一张桌子上，面对这冷清的氛围，心里感到的并不是孤寂，也不是凄清，而是微漠的沉醉和温馨。

呵，校图书馆，我的知识的港口，我终于回来了，在与你分别了半个月之后。顾不上洗刷旅途的劳顿，也顾不上与同窗学友倾诉别后的衷肠、故乡的见闻，我便一头扑进了你的怀抱。吮吸知识的乳浆，我是这样如饥似渴，迫不及待！春天就要来临，江河即将解冻，停泊在你宽阔胸膛上的船儿又将扬帆起航，驶向那无边无际的知识的海洋。我的眼前又矗起

了一座座璀璨辉煌的灯塔：屈原、李白、杜甫、曹雪芹、鲁迅，还有歌德、拜伦、雪莱、雨果、巴尔扎克、塞万提斯、托尔斯泰、泰戈尔、狄更斯、罗曼罗兰……

初春的夜，是怎样的安谧和恬静呵，象诗，又象梦。

从楼上望下去，西边的大草坪，黑沉沉地铺在品字形排列着的行政楼、外语楼和体育大楼之间，象一片宁静的港湾。草坪后，越过屏障似的体育大楼，只见重重叠叠的大屋顶，象连绵起伏的山丘，黑魑魑地伸向林木繁茂的校园深处；千百扇窗户，透过雪松、马尾松的浓荫，射出熠熠的灯光，宛如千百双闪烁迷人的眼睛。图书馆的正南面，被巨大的雪松掩映着的音乐楼和美术楼，一样是灯影憧憧，如诗似梦。

我轻轻地打开了东边的一扇玻璃窗，让清凉的夜风吹进来。这边楼下是个不大的池塘，从这儿向东，到校门口不过是半箭之地。池塘四围茂密的丛林在阴影里织起了重重的黑色帷幕，挡住了校门外、街道上繁喧的市声。从楼上望下去，那小小的池塘，象一面黑色的大镜子，又象一个神秘莫测的大黑洞；那里面装的不象是水，而是一池墨，是无穷无尽的夜色。月光在黑油油的水面上涂上了一片银灰色，那些树木的枝桠都在这池面上留下了黑色的影子，象是用刀在大漆盘上刻出来的……

我想起了故乡的黄昏。那黄昏也是这样的神奇，这样的宁静，这样的富有诗意；屋里是闪闪跳动的灯影，屋外是无边无际的原野和繁星密布的苍穹，风在田野上轻轻地吹，从

远处传来若有若无的狗吠，一声，两声……

好象有一缕幽微的芳馨，氤氲在这黄昏的空气里。是腊梅？腊梅早经开过。是迎春？迎春还未苏醒。哦，是树木、竹篴、水波和泥土混合的气息。顷刻间，一股微薰的春意，在我的心间荡漾开了。

初春的夜里，人的文思鬯茂得真象一朵盛开的牡丹！一时间，多少美好的憧憬，多少奇妙的计划，在心头勃然萌生：在花香袭人的傍晚，我将选取那诗意浓郁的散文，反复吟诵，细细品味；在细雨潇潇的黄昏，我要捧读那立意深沉的小说，同书里的人物娓娓谈心；在月朗风清的深夜，我将欣然提笔，尽情地倾洒胸中的激情。当然，今天的功课，决不能拖到明天；每天临睡之前，还要忠实地记录下当天的心声……

欢乐，永远属于勤勉奋发的人。此刻，我心里感到的是无限的慰藉和欣忭。对面的音乐大楼里飘来了时断时续的钢琴声，叮咚，叮咚……，终于，一支曲子连缀起来了。侧耳谛听，那轻快的节奏，明朗的旋律，分明是布格缪勒的《骑士》。这是音乐系新生一进学校就须练习的《钢琴进阶25曲》的一个基本曲子。看来，这是个初练的学生，指法生硬，和声也还未入门，每个音阶听去是那样的单调、沉闷，但是，那一遍一遍苦练不息的劲头，却不能不令人肃然起敬。

蓦地，一支圆熟、轻柔的二胡曲子在寂静的夜空中袅袅地升腾起来了。呵，《二泉映月》！多么婉转的曲调，多么

深沉的意蕴！那一声又一声震颤人心的叹息，不禁勾起人绵绵无尽的遐想。一缕情思在心底摇动，我仿佛又回到了刚刚离别的故乡：惠泉山下，松子声声打着寂寞的石床。一轮浑圆的月亮沉进了一方清澈的山泉，象一块白璧在水底摇漾。

……

我心里涨满了诗情。我再也坐不住，一个人静静地踱出图书馆大楼。

橙黄的灯光和银白的月光交融成一片，迷迷蒙蒙，撒在这恬静的校园里。平滑的柏油路象一条银灰色的小河，从体育大楼背后深不可测的夜影里悄悄地流来，沿着大草坪，迤迤流到我的脚下，接着折向东去，穿过稠密高大的梧桐树林，流出校门。

体育大楼背后，是一个幽邃神秘的世界。那一幢幢宫殿式的大楼，庄严、肃穆、凝重，楼身的边沿，几乎与苍茫的夜色融为一体。

众楼之上的中文系教育大楼，屹立在高高的山岗上。飞檐高翘的楼身被马尾松的浓荫簇拥着，巍巍然浮在空中。雪亮的灯光从几十个窗口吐出来，上下辉映，将大楼连同山岗、树木全裹在一片银色的光雾里。

空气静得象要凝固了。草坪上、雪松下、池塘边，不时飘出一阵阵清朗的笑语，如同深山峡谷间淙淙流动的清泉，那清亮的余音，袅袅回荡，以至于使四围的空气都颤抖起来……

我深深地、深深地吸了口清新的夜气。

我仿佛第一次发现我们的校园是如此的美丽。

我多么想放开喉咙，纵情歌唱，在这明媚的月光下。

春天来了！……

（二）恋爱的激流

“野有死麇，白茅包之，有女怀春，吉士诱之。……”

“静女其姝，俟我于城隅，爱而不见，搔首踟蹰。……”

“彼狡童兮，不与我言兮！维予之故，使我不能餐兮！……”

中文系大楼的山岗上、山坡下、密林里，以至楼上楼下的走廊里，到处有人手捏讲义，在摇头晃脑，反复吟哦。

春风吹醒了沉睡的校园。

一抹朦胧的新绿，从边塘上边的柳树梢头透出来。黄褐色的枯草地上，一片又一片鲜润的绿色在悄悄地蔓延、扩展，那是正在返青的草芽。四季不凋的雪松、马尾松，也在暗暗地换着针叶，羽绒般丰润的身上焕发出幽绿幽绿的光彩。阳光穿过密匝匝的树林，照在清澈的荷塘里，一条条通黄的光柱直插水底，那绿茸茸的水草在玻璃般澄明的水里轻轻晃动，将整个池塘都映绿了。……

绿色，正在蚕食着大自然的一切领地。

值此良辰美景，吟诵着《诗经》中那些邂逅定情、幽期密约的诗篇，怎能不叫人心驰而神往呢？

“呜呼，‘有女怀春，吉士诱之’，古人尚且如此，何况二十世纪六十年代的大学生！”那些敏感的男同学终于发出了感慨。