

創作文
家波

廖沫沙題



497

杂文创作百家谈

赵元惠 编

责任编辑 刘 健

河南教育出版社出版

河南新乡第一印刷厂印刷

河南省新华书店发行

850×1168毫米 32开本 16.125印张 360千字

1989年5月第1版 1989年7月第1次印刷

印数1—3,000册

ISBN 7-5347-0522-3/I. 17

定价7.00元

内 容 提 要

本书为一百零一位老中青杂文家，联系个人的创作实践，就杂文的性质、特点、选材、立意、标题、结构、联想、用典、比兴、笔法、抒情、叙事、议论、讽刺与幽默和杂文家应具有的思想、学识、文学修养和生活积累等问题，分别写成经验谈或探索性文章汇集而成。文后附有作者小传。

汇百家之经，纳百家之见，集百家之传于一书，是本书的最大特点它对广大青年杂文爱好者、杂文作者、杂文编辑和杂文研究人员都具有借鉴和研究价值。

本书是杂文家谈杂文创作的杂文集。百花齐放，性格各异，读之耐人寻味，得益匪浅。

序 言

● 牧 惠

我曾经在一篇文章中说过，写杂文是危险而寂寞的事业。说它危险，写过杂文的人大都能念出一串苦经：1957年的老“右”，大革文化命时的“三反分子”，玻璃小鞋，“污染”“自由化”，“不安定因素”，……等等。你逃得了初一，休想逃得过十五。说它寂寞，因为写杂文大都无名无利，一篇杂文，我收到的稿酬高的五、六十元，低的七、八元，“倒爷”有知，会笑掉大牙的；要出书，更是难上加难，有的人写了几十年杂文而且写得不错却仍无人给出版这赔本的玩意儿。出了，也难得有人评介；写了，更难得有报刊肯登。总之，要想得名得利，不如卖烤红薯或唱流行曲、当明星——得赶紧声明一句，烤红薯、唱流行曲、当明星都是高尚的职业，这里只是比方，绝无轻视之意，务请别打上门来，叫我吃不了兜着走。

上面说的，只是事情的一个方面。另一方面，有人告诉我，杂文同报告文学，是当前读

者最喜欢的文艺品种。那原因，是写得好的杂文和报告文学大都涉及人们关心的热点。比如不正之风啦，官僚特权啦，开放改革啦，……而且发人之未发，说出了人民的心声。事情也确实如此，有时候，一篇杂文会引来一批读者来信，共鸣的，诉委屈的，提供材料或题目的，都有；当然，也有反对的。我写了一篇《检查检查组》，收到过读者来信的共鸣，同时，也收到了搞垮西安饮食机械厂的检查组来信并附打印材料，无非证明他们进驻有理，搞垮有功，记者如何造谣生事等等。没几天，报纸上又发表了新闻，说当地党委已经批评了检查组到处“辟谣”的错误做法，我才“惊魂稍定”。由此可见，说写杂文寂寞，也未必尽然。有来自两个方面的重视：读者和自动对号入座者的重视，有时，还有某些领导根据个人喜好和气候、乌纱等等考虑而来的不同性质的重视。杂文作者，希望人们重视，却又怕某些人重视，其中滋味，可谓一言难尽。

尽管如此，又仍然有那么多人硬是同杂文相依为命几十年。打成“右派”，没法写了；“改正”之后，写得更欢。当“三反”分子被“金棍子”狠揍，“翻案”过来于是全力声讨“金棍子”和他们的后台“四人帮”。今天没法写，明天想法写。东方不敢登，西方找地盘。不仅老家伙写，年轻人也来写，有的人穿着玻璃小鞋依然孜孜不倦地写。“亦余心之所善兮，虽九死其犹未悔”。那劲头，确有点象屈原。那结局，也可能如焦大。

于是，就有不少年轻同志常常寄稿子来请“指教”；于是，就有杂文函授学校的创办；于是，就有了这本《杂文创作百家谈》的编辑和出版。

在这个问题上，我的回答很矛盾。以自己的经历来说，从未有哪一位前辈向我传授过“杂文创作法”，是读鲁迅和别人的杂文读多了，十几岁冒充“老头”地一直写到今天果然成了老头。

因此，我颇怀疑写杂文而可以“授”。但是，读着一些各地作者的来稿，我又觉得确实有一些经验教训可以跟他们说说。于是，元惠同志写信给我，说他想编这样一本书，我马上拥护并表示支持，而且提前完成任务交了卷。元惠来信说大家都很踊跃，经过一段时间的努力，成绩很可观，来稿已经超过了百家，其中有我当中学生时就崇拜得很的老一辈杂文家的作品，而且廖沫沙、陶白、唐弢等老前辈拿出的还是专门为这本书写的作品，也有崭露头角的后起之秀的作品。这真是让人高兴的事情。

我有机会先读到这些稿子。我觉得，这是一本内容相当扎实的书。做广告，说篇篇都是难得的佳品，那不实在，也不符咱们杂文家的品格。但是，由于作者都是写杂文的，其中都是经验之谈，对学写杂文的人当会有益。文章大都有杂文味，可读性也很强。抓“右派”时最少还有半个身子在娘肚子里的吴国光是这本书最年轻的作者，因此排座次屈居最后。他这篇文章却“侃”得很有意思，很有风趣，不象我那样老气横秋干巴巴。陶白同志应属于我们这类年纪人的父辈，他言简意赅地把杂文分为不痛不痒、只痒不痛、又痛又痒三种，是积累了几十年经验的肺腑之言，很值得我们深思。唐弢同志对提高杂文质量问题的答复，虽然几句话，却一语中的。

——介绍作者们都说了些什么精采的见解，不可能也没必要。反正文章摆在这里，读者一篇一篇读下去，自然会有所得。这里应当说明的一点是：现今的杂文，有不同的写法，不同的看法。有人写的杂文近于或即是思想评论，有的杂文实际上是文史小品，有的杂文则以鲁迅为正宗。这是写法。至于观点方面，有人主张鲁迅笔法仍未过时，有人则持相反态度；有人认为写杂文与当“官”（我理解，这是指不把自己当作公仆的那种“老爷官”）

有矛盾，有人则不以为然……这些分歧，同样在这本书中有所反映。这种编书法体现了双百方针，是件好事。读者当然得根据自己的经验和知识，择善而从。此外，同是写杂文，各人条件不同，风格也不应一致，这里又有一个扬长避短的选择问题。例如唱京剧，有的人学程砚秋，有的人学梅兰芳，得看自己的嗓子和其他条件而定。如果又学程又学梅，创出新派，当然很好；搞得不好，就会什么也学不好。但是，有一条必须遵守，那就是一定得以平等的态度来面对读者，同读者交心，而不是“我打你通”地教训读者。关于这个问题，人民日报的《“蛇口风波”问答录》很值得一读。

书编成后，元惠来信嘱我觅人作序。我一口应承下来，原以为找哪位老前辈来写才好。可是，到末了，仍找不到一位肯写。我只好自作自受，奉命作文，写了上面一番很可能是昏话。

开场锣鼓打过，看官们，且看正文！

1988年8月15日

目 录

序言.....	牧 惠 (1)
杂文三忌.....	夏 衍 (1)
〔夏衍小传〕.....	(2)
我与杂文.....	廖沫沙 (3)
〔廖沫沙小传〕.....	(6)
热爱杂文，终生不渝.....	李 蕤 (8)
〔李蕤小传〕.....	(12)
浅谈杂文的敏感性.....	陶 白 (13)
〔陶白小传〕.....	(14)
答问录.....	唐 弢 (16)
〔唐弢小传〕.....	(17)
我与杂文.....	李 欣 (18)
〔李欣小传〕.....	(22)
漫谈杂文.....	冯英子 (23)
〔冯英子小传〕.....	(30)
写到老，学到老.....	曾敏之 (31)
〔曾敏之小传〕.....	(33)
点化.....	谢 逸 (34)
〔谢逸小传〕.....	(36)

习作可先从杂文入手.....	黄秋耘 (37)
〔黄秋耘小传〕.....	(39)
一篇杂文写作经过及其余波.....	严秀 (40)
〔严秀小传〕.....	(43)
杂文艺术一得谈.....	秦牧 (45)
〔秦牧小传〕.....	(49)
杂文的路.....	黄裳 (50)
〔黄裳小传〕.....	(52)
我的座右铭.....	穆夫 (53)
〔穆夫小传〕.....	(56)
我怎么写起杂文来的?	虞丹 (57)
〔虞丹小传〕.....	(59)
门外杂谈.....	老烈 (60)
〔老烈小传〕.....	(62)
我心中的杂文.....	王大海 (64)
〔王大海小传〕.....	(68)
丑小鸭、美天鹅及其它	
——关于提高杂文艺术性之我见.....	刘甲 (69)
〔刘甲小传〕.....	(73)
学做蜜蜂.....	杜文远 (75)
〔杜文远小传〕.....	(79)
积于千日，用于一时	
——论杂文作者的修养与“储功”.....	赵力田 (80)
〔赵力田小传〕.....	(85)
我的杂文观.....	曾白融 (86)
〔曾白融小传〕.....	(89)

“对号入座”话杂文·····	夏雨(91)
〔夏雨小传〕·····	(94)
我与杂文·····	于浩成(95)
〔于浩成小传〕·····	(96)
杂文与“曲笔”·····	章明(98)
〔章明小传〕·····	(103)
只眼需凭自主张·····	谢云(104)
〔谢云小传〕·····	(108)
杂话杂文·····	刘征(109)
〔刘征小传〕·····	(113)
杂文与风险·····	吕光光(115)
〔吕光光小传〕·····	(119)
孽缘	
——谈谈我和杂文的一段亲情·····	公刘(121)
〔公刘小传〕·····	(123)
且持卮酒食河豚	
——一个老“杂差”的杂谈·····	陈泽群(126)
〔陈泽群小传〕·····	(130)
我怎样写杂文·····	李冬生(132)
〔李冬生小传〕·····	(136)
学写杂文的三个阶段·····	牧惠(137)
〔牧惠小传〕·····	(141)
关于杂文的自白·····	林召(143)
〔林召小传〕·····	(147)
有所界定及其它·····	公今度(148)
〔公今度小传〕·····	(151)

“时粹”、时弊与时文·····	李明天 (152)
〔李明天小传〕·····	(156)
济世文章无大小·····	邹人煜 (157)
〔邹人煜小传〕·····	(160)
尽公民义务的一种手段·····	官伟勋 (161)
〔官伟勋小传〕·····	(164)
杂文的苦乐及其它·····	胡其伟 (166)
〔胡其伟小传〕·····	(169)
自拆“滥竽”话杂文·····	敢峰 (170)
〔敢峰小传〕·····	(173)
关于杂文的闲话·····	王五魁 (174)
〔王五魁小传〕·····	(178)
世事纷繁任评说·····	华实 (179)
〔华实小传〕·····	(182)
文不媚时,形象入论·····	李芳木 (183)
〔李芳木小传〕·····	(186)
杂谈“杂家”·····	林帆 (187)
〔林帆小传〕·····	(194)
风雨四十年·····	魏桥 (196)
〔魏桥小传〕·····	(200)
杂文作者应是强者·····	陈丹晨 (201)
〔陈丹晨小传〕·····	(205)
从杂文的姓氏说起·····	贺青 (206)
〔贺青小传〕·····	(209)
论尖刻·····	舒展 (210)
〔舒展小传〕·····	(214)

从爱读到爱写.....	毛 铮(215)
〔毛铮小传〕.....	(218)
杂文——无时不有，无所不在.....	张 帆(219)
〔张帆小传〕.....	(222)
谈古论今说杂文.....	卢杨村(223)
〔卢杨村小传〕.....	(226)
联想与升华.....	赵 虹(227)
〔赵虹小传〕.....	(231)
缘起与教训.....	毛书征(232)
〔毛书征小传〕.....	(235)
选题琐谈.....	石 飞(236)
〔石飞小传〕.....	(240)
不平则鸣.....	刘 思(242)
〔刘思小传〕.....	(245)
论“两靠”.....	吴 昊(246)
〔吴昊小传〕.....	(250)
杂坛三步	
——我是怎样做起杂文来.....	程仲英(251)
〔程仲英小传〕.....	(255)
杂文，勇敢者的艺术.....	康 群(256)
〔康群小传〕.....	(261)
关于杂文的一点自白.....	孙士杰(262)
〔孙士杰小传〕.....	(264)
我的杂文之路.....	李云青(265)
〔李云青小传〕.....	(269)
“得意忘形”写杂文.....	惜 醇(270)

〔惜醇小传〕	(272)
酸甜苦辣在其中	盛祖宏 (273)
〔盛祖宏小传〕	(276)
是非面前不糊涂	田企川 (277)
〔田企川小传〕	(280)
面对社会进行思考	
——我学写杂文的一点感受	贾宏州 (281)
〔贾宏州小传〕	(284)
我喜爱歌颂性杂文	谢富饶 (285)
〔谢富饶小传〕	(289)
杂文的“硬”和“软”	江励夫 (290)
〔江励夫小传〕	(295)
《越鸿沟记》的前前后后	邓伟志 (296)
〔邓伟志小传〕	(297)
我追求杂文的“功利”	李成章 (299)
〔李成章小传〕	(303)
对真善美的执着追求	徐 乘 (304)
〔徐乘小传〕	(309)
杂文的抒情	马锡骏 (310)
〔马锡骏小传〕	(313)
三独	东 耳 (315)
〔东耳小传〕	(320)
不可或缺的忧患意识	刘祖慈 (321)
〔刘祖慈小传〕	(325)
试谈杂文的立意	崔永生 (326)
〔崔永生小传〕	(329)

“小中见大”得失谈·····	丹 赤 (330)
〔丹赤小传〕·····	(334)
欲求杂文好 点子想得巧 ·····	孙敦修 (336)
〔孙敦修小传〕·····	(340)
杂文的用典·····	李庚辰 (342)
〔李庚辰小传〕·····	(348)
我的“下一个目标”·····	张宿宗 (349)
〔张宿宗小传〕·····	(353)
种花得刺录	
——谈谈我从写诗到写杂文的体会·····	吴辰旭 (354)
〔吴辰旭小传〕·····	(358)
漫谈杂文的个性·····	张绍祥 (359)
〔张绍祥小传〕·····	(362)
杂文七忌	
——一位杂文家临终遗嘱 ·····	曾宪东 (363)
〔曾宪东小传〕·····	(366)
杂文是想出来的·····	商子雍 (367)
〔商子雍小传〕·····	(371)
浅尝杂文味·····	蓝锡麟 (373)
〔蓝锡麟小传〕·····	(377)
眼观六路 耳听八方	
——谈谈如何获取杂文创作的素材·····	金 戈 (378)
〔金戈小传〕·····	(382)
用点曲笔如何? ·····	金 石 (383)
〔金石小传〕·····	(388)

文存幽默增风流

——自析《铺路集》兼答某师大文学社诸友 ……孙继才 (390)

〔孙继才小传〕 …… (395)

敢不敢写 ……张雨生 (396)

〔张雨生小传〕 …… (401)

作文与做人

——我学写杂文的获益 ……罗荣兴 (402)

〔罗荣兴小传〕 …… (406)

杂文多从联想出 ……袁 诤 (407)

〔袁诤小传〕 …… (411)

杂文立意三题 ……秦 耕 (412)

〔秦耕小传〕 …… (417)

“滚雪球” ……杨迎新 (418)

〔杨迎新小传〕 …… (421)

情感·哲理·文采

——我对于杂文创作的追求 ……储瑞耕 (422)

〔储瑞耕小传〕 …… (429)

于拉杂处觅华章

——杂文选题刍议 ……孙清民 (431)

〔孙清民小传〕 …… (434)

我“改”杂文 ……张雷克 (435)

〔张雷克小传〕 …… (438)

写一点与别家不一样的意思

——杂文写作与求异思维 ……贾夫育 (439)

〔贾夫育小传〕 …… (444)

《官场答问学》及其它 ……王若谷 (445)

〔王若谷小传〕	(449)
我算老几?	叶延滨 (450)
〔叶延滨小传〕	(454)
关于杂文的“闲笔”	宋志坚 (455)
〔宋志坚小传〕	(459)
放开眼界做杂文	蒋元明 (460)
〔蒋元明小传〕	(464)
敏而正直——杂文家的基本素质	张聿温 (466)
〔张聿温小传〕	(470)
论时事常取类型	
——谈杂文选题	孟庆立 (471)
〔孟庆立小传〕	(475)
浅谈杂文的标题艺术	汪金友 (476)
〔汪金友小传〕	(481)
杂文与新闻	楠客 (483)
〔楠客小传〕	(487)
自相矛盾的几句话	
——关于我的杂文写作	吴国光 (488)
〔吴国光小传〕	(492)
编后记	赵元惠 (493)

〔注〕目录编排以作者出生先后为序，同年出生者按姓氏笔画编次。

杂文三忌

●夏衍

杂文是诛伐邪恶、匡正时弊的武器，又是一种可使读者开阔眼界、增长知识、陶冶性情的文体，由此杂文有三忌。

一忌教条八股。老八股不好，新八股更坏，数十年来，读者苦八股之害久矣，装腔作势，穿靴戴帽，废话连篇，无的放矢，统统应该反掉。

二忌一个怕字。杂文是投枪与匕首，它必然要有一点气势和锋芒。写文章顾虑多端，怕这怕那，四平八稳，那么杂文就等于钝刀割肉，就不能起诛伐和匡正的作用。

三忌冗长。杂文姓杂，几十字、几百字，最多“千字文”也就可以了。这是我国散文的好传统。刘禹锡的“陋室铭”只有八十一个字，魏征的议论文“谏太宗十思疏”也不过三百七十二个字。杂文可以“单打一”，一篇文章讲一件事，不必求全，不要面面俱到，要短而精，不要长而漫，不要让“懒婆娘的裹脚布”混入杂文之林。