

黄伯谋 编著

当代散文

佳篇赏析

广西师范大学出版社



07.67

当代散文佳篇赏析

黄伯谋 编著

★

广西师范大学出版社出版

(广西桂林市育才路3号)

广西新华书店发行

广西师范大学印刷厂印刷

*

开本787×1092 1/32 印张5.75 字数124千字

1989年5月第1版 1989年5月第1次印刷

印数: 0001—7500

ISBN 7—5633—0435—5/I·013

定价: 1.80元

目 录

花.....	曹靖华 (1)
花·宝花·护花人	
——读《花》.....	(3)
茶花赋.....	杨 朔 (9)
妙笔绘茶花，丹心颂祖国	
——读《茶花赋》.....	(12)
花光和雪光.....	冰 心 (17)
情浓境美的篇什	
——读《花光和雪光》.....	(19)
春 雪.....	刘白羽 (22)
雪沃神州催春花	
——读《春雪》.....	(25)
花蜜与蜂刺.....	秦 牧 (29)
于陈凤中见新妍	
——读《花蜜与蜂刺》.....	(32)
种一片太阳花.....	李天芳 (36)
太阳花精神的思索	
——读《种一片太阳花》.....	(39)
珍珠鸟.....	冯骥才 (43)
美好的境界，清新的画面	
——读《珍珠鸟》.....	(45)

黄山小记……………茵 子 (49)

绘景状物，曲尽其妙

——读《黄山小记》…………… (53)

西湖漫笔……………宗 璞 (8)

清丽的彩墨，变幻的感情

——读《西湖漫笔》…………… (62)

雄关赋……………峻 青 (69)

屹立在亿万人民心中的雄关

——读《雄关赋》…………… (75)

鼎湖山听泉……………谢大光 (81)

泉声汇成的交响乐

——读《鼎湖山听泉》…………… (84)

沙田山居……………余光中 (89)

景色变幻迷人，凝聚悠悠乡情

——读《沙田山居》…………… (92)

十月长安街……………袁 鹰 (98)

十月胜利的颂歌

——读《十月长安街》…………… (105)

怀念萧珊……………巴 金 (111)

倾注着浓烈感情的思念

——读《怀念萧珊》…………… (125)

丁香花下……………黄秋耘 (132)

淡淡情思流笔端

——读《丁香花下》·····	(137)
月 迹·····	贾平凹 (141)
美属于追求它的人	
——读《月迹》·····	(144)
冬日抒情·····	郁 风 (148)
一曲冬天的赞歌	
——读《冬日抒情》·····	(150)
读沧海·····	刘再复 (154)
博大的气势，新颖的探索	
——读《读沧海》·····	(158)
老人和夕阳·····	赵丽宏 (163)
夕阳相映照，桑榆更动情	
——读《老人和夕阳》·····	(165)
曼哈顿街头夜景·····	丁 玲 (168)
繁华外表蕴藏的悲剧	
——读《曼哈顿街头夜景》·····	(170)
后 记·····	(174)

花

曹靖华

古以来，有多少诗人用自己的名句，对花纵情咏叹呢！
苏东坡甚至——

只恐夜深花睡去，
故烧银烛照红妆。

惜花如此，岂独东坡为然哉？

可是当年啊，诚如鲁迅先生所说：“花开花落两由之”。
花开也罢，花谢也罢，全无所知，我对花只有麻木之感。

一九四九年，春进了北京城。

从此，年年岁岁，劳作之余，我在庭院里，居然也有心栽花，花盛开了。

从此，每当劳作归来，跨进门坎，顿觉春色满院，花香袭人，神清气爽，困顿尽消。

花，它那芬芳艳丽的色香与充沛的活力，令须发霜白的人，闻鸡起舞，不知老之将至；令青少年倍感朝气蓬勃，生力无穷。

花，它给人带来喜悦，令人在劳作之后，得到更好的休息。这喜悦和休息，是新的战斗前的必要的休整。

花，它使人在劳作之后，更好地消除疲困，养精蓄锐，准备用这磅礴的新鲜活力，迎接下一场的劳作和战斗……

花，是可贵可爱的。

然而，最可贵可爱的，是人类的宝花——新生代。

可是，当年啊，在国民党反动统治的黑暗岁月里，那最可贵可爱的宝花，却几乎全被大群虎狼践踏了。鲁迅先生有鉴于此，大声疾呼：“救救孩子！”

鲁迅先生“横眉冷对千夫指，俯首甘为孺子牛”，这样分明、强烈的阶级爱憎，是多么感人啊，当年正是黑浪滚滚，汹涌而来。有毒的书刊，正象鲁迅先生所说，如同“黄河决口似的向孩子们滚过去”，眼看一批批最可贵可爱的花朵，尽被黑浪卷去。鲁迅先生纵身上前，“肩住了黑暗的闸门，放他们到宽阔光明的地方去”。

鲁迅先生，这是在党和毛主席的伟大精神鼓舞下的大无畏的“护花人”。

鲁迅先生当年在国民党反动派的“围剿”中，在举世未有的残酷的险境中，总在关切着花的成长；总在松土除草，引水施肥，细心护理，即便在石缝中吧，也要使新的生机能够滋长、繁荣；总在忘我地用自己的心血来灌溉、培育这人间最壮丽的花朵——新生代，他曾热情地呼吁：“我们应当造出大群的新的战士。”

啊，勇敢、机智、凌厉无前的新生代哟，满怀热情和美好理想，在伟大毛泽东思想指引下，向共产主义目标高飞远翔吧！

啊，刘胡兰、董存瑞、黄继光……党和毛主席亲手抚育的，共产主义甘霖灌溉出来的新生代，这些宝花，天地间还有什么花朵能同他们争妍呢！？

啊，这人类最珍贵，最壮丽的宝花哟，即便把它移植到

冰雪严封了亿万年的南北极，移植到南北极的冰山的顶峰，他们也将凛然耸立，迎风怒放，绚烂庄严，并世无两啊！这样的宝花，将放出万道金光，与日月争明，令半年常夜的南北极，成为永昼不夜的光明世界！

我们的伟大领袖毛主席，对新生代寄托了多么热切的期望啊！他说：“世界是你们的，也是我们的，但是归根结底是你们的。你们青年人朝气蓬勃，正在兴旺时期，好象早晨八、九点钟的太阳。希望寄托在你们身上。”

啊！勇敢、机智、凌厉无前的新生代哟！从大兴安岭茫茫的林海，到西双版纳葱翠的蔗田，从六月飞雪的祁连山巅，到四季繁花的南海之滨，到处都是新生代的足迹。他们都正按照毛主席所绘制的蓝图，满怀豪情地在改天换地呢！

啊！伟大领袖毛主席亲手抚育的，共产主义甘霖所灌溉的新生代哟！这是人类的未来，是人类的希望，是人间最珍贵、最壮丽的宝花。天地间还有什么花朵能和他们争妍呢！

啊！这人间最珍贵、最壮丽的宝花啊，在伟大领袖毛主席的阳光普照下，在党的春风化雨中，迎风怒放，为祖国增添无限春色吧！

一九六一年三月二十日

花·宝花·护花人

——读《花》

著名散文家曹靖华，在散文园地耕耘了数十年。他所写的散文，

如珠似玉，圆润光滑，清新质朴，别具一格。收集在《飞花集》中的《花》，是一篇豪情满怀、蕴含深意的散文。文章写于1961年。作者在散文集《花》的《小跋》中谈到本文写作动机时说：

那时恰值春意浓郁，春光醉人。举目凝视，一大架紫藤，把整整半个院子都罩了起来。一串串盛开的藤花，满吊枝头，迎风摇曳，婀娜妩媚……我的座上客也不知不觉陶醉到良辰美景里了：

“动笔吧，莫辜负大好春光呵！”

于是在明媚的春光中，就花谈花，有所感而发，以花喻人，借花抒怀，写出了诗情洋溢，情文并茂的文章，表现了深刻的思想内涵。

这篇千字短文，写得简洁凝炼，却蕴含着丰富的内容。以花为题，以花作为贯串全文的线索，并由此展开，纵横驰骋，神思飞越，从古人纵情咏花谈到春到北京之后爱花的喜悦；又从自然界的花引申到人类的宝花——新生代，谈到黑暗年代的护花人鲁迅的劳绩；从祖国新一代的革命精神说到改天换地的贡献，娓娓道来，说得生动活泼，清新自然，而又饱含激情。这篇散文，有着真理般的朴素，又有着诗歌般的奔放，充溢着诗情。可以说，这是一篇散文诗。

以空行为界，全文可以分为五节。

第一节是引文，从古人爱咏花谈到当年对花的麻木，无声地控诉了旧社会的罪恶。

文章引用了苏东坡咏《海棠》的两句诗，说明古代诗人怜花、惜花、爱花的一片痴情。引诗之后，作者再补一笔：“惜花如此，岂独东坡为然哉？”这一反问，正说明人们都是喜爱花的，花的天生丽质，花的现实美感，是人们所钟情而又能陶冶性情，启迪智慧的。然而写到这里，作者却笔锋一转，引用了鲁迅《悼杨铨》的一句诗“花开花落两由之”，十分精辟地写出了当年（解放前）反动统治的黑暗，旧社会的腐败没落。在那种境况下，人们哪有心思去赏花、去吟咏花草呢？在国民党反动统治下二三十年代的 中国，人民生活在水深

火热之中，正如鲁迅在诗中所形容的“风生白下千林暗，雾塞苍天百卉殚”。那年月，国难当头，反动派横征暴敛，民不聊生，进步文化人被捕被杀，百花凋零，所以花开花谢都无暇、更无心去问津了。这里作者没有明说，只简单地说了“对花只有麻木之感”，十分含蓄，耐人深思。一方面表现了作者对旧社会的愤慨，另一方面，表现了作者对人民的苦难遭遇的同情。也可以说是对旧社会的无声控诉。由花起笔，写惜花爱花和对花的麻木，笔笔都没有离开花，表面看来只是写花，实际上渗透着作者的爱憎感情，刻画了时代，鞭笞了旧社会，同时也对下文起到铺垫和衬托的作用。

第二节纵情咏花，赞颂祖国的新时代。

先点出时代。“春进了北京城”一句，十分形象地表现了解放后的新气象，着一“春”字，洗炼而又传神，是对社会主义春天的赞颂，也是对中国人民美好生活的褒扬。然后再写花，写“有心栽花”，“花盛开了”，“花香袭人”，因而“神清气爽”，“困顿尽消”。这里写了作者精神上的显著变化，从对“花的麻木”到“有心栽花”，新旧时代两相映照，十分明显。接着作者用了三个排比句式，以“花”领起，尽情赞颂花给人们带来的喜悦和活力，给人们鼓舞和休整。人们为什么会喜爱花呢？也就是因为祖国有了社会主义春天，人们摆脱了旧社会的桎梏，精神面貌也大大改观了，因此有心思去赏花了。反过来，花也给人们以美的享受，以生活的力量。作者颂花，也是在赞颂祖国的新时代，歌唱社会主义的春天。这一节是以栽花落笔，以颂花收束，写得情采飞扬，诗意盎然，意境又深了一层。

第三节，从花联想开去，引申出人类的宝花——新生代，热烈赞颂黑暗年代的护花人——鲁迅先生的伟大精神。

鲁迅是中国的文化巨人。他战斗在群魔乱舞的年代，一方面用犀利的武器——杂文和其他文学作品同敌人进行战斗，另一方面又爱护进步青年，掩护他们的革命活动。作者当年就是在鲁迅保护下的一朵花。作者与鲁迅交谊很深，对鲁迅爱护青年、保护新生代，有切身的

体会，因此在谈到花的时候，很自然地要想到护花人鲁迅先生。

作者在谈花说花的基础上，通过巧妙的联想，把祖国的新生代引申比喻为人类的宝花，所谈的仍然是花，而这花又有新的含义了。然后又把笔触转到黑浪滚滚的岁月中去，集中笔墨写鲁迅，写他的爱花、护花、育花。

鲁迅面对着虎狼践踏祖国花朵，怀着一腔愤怒，写出了《狂人日记》、《纪念刘和珍君》、《为了忘却的纪念》等不朽的作品，把矛头对准黑暗势力，大声喊出了“救救孩子”的呼声。表现了对青年的爱护，对反动派和黑暗势力的憎恨。当有毒书刊像黄河决口那样向青年们滚滚而来的时候，他拿起笔杆，号召人们起来“打掉毒害小儿的药饵”，并作了无情的揭露和鞭挞。另外，又为青年们介绍、翻译了许多革命理论书籍和文艺作品，把精神粮食运进来。鲁迅不仅同摧残花朵的野兽搏斗，而且还精心培育祖国的花朵。作者以形象的文学语言，生动的比喻，说明鲁迅在残酷的险境中仍辛勤地培育花的成长，松土引水，细心护理。我们只要翻翻鲁迅传记，就可以看出鲁迅怎样以自己的心血培育青年成长。作者《飞花集》中的多篇回忆鲁迅的文章，如《好似春燕第一只》、《采得百花酿蜜后》等，都有详细具体的记述，诸如“以新兴的木刻为例吧，当年搞木刻都被认为是共产党员，要遭到杀头的危险，而他却在敌人刀丛中，一手来扶植木刻，请外国人传授木刻作法，他亲自担任口译”。就是作者译的《铁流》，也是鲁迅先生冒着生命危险“自己拿钱来印”的。由此可见，鲁迅是多么辛勤地培养青年。文章说：“即便在石缝中吧，也要使新的生机能够滋长、繁荣”，知道了上述情况，这句话就容易理解了。

这一节从自然的花升华为人类的宝花——新生代，从宝花又忆及护花人鲁迅，又从鲁迅的爱花、护花、育花三个方面写他的伟大精神，笔意纵横，条分缕析，层次分明，崇敬热爱鲁迅的缕缕情丝，跃然纸上。

第四节，热烈讴歌为革命事业而献出青春的英雄们。

这里，作者怀着激动的心情，用诗一样的语言热烈赞扬用共产主

义甘霖滋润出来的人类宝花，称赞他们是勇敢、机智、凌厉无前的，有理想的新生代，并列举了为人民的解放事业而献出青春的英雄们——刘胡兰、董存瑞、黄继光等的名字，并反问“天地间还有什么花能同他们争妍呢？”热烈地赞颂他们的革命精神和高尚情操。为了褒扬他们的品质，作者作了假设，说这些宝花即便移植冰山顶峰，也将迎风怒放，放出万道金光。这是作者把情感升华到顶点，为英雄们塑造了不朽的形象，为他们立下了永远磨灭不了的纪念碑。

在这一节中，作者接连用了三个感叹词“啊”，领起三句，感情一句比一句浓烈。第一句指出这些青年思想品格的特征，为抒发感情奠定基础；第二句，列举英雄的名字，感情迸发，热烈赞颂；第三句，感情升华到顶点，用最绚丽的语言引亢高歌。这一节，犹似谱写了一曲英雄交响乐。

第五节，热烈赞美为社会主义建设而贡献力量的青年们，并寄予热切的期望。

这一节的句式同第四节差不多，但所赞美的内容不同。这里赞美的是新一代的建设者们。他们同为解放事业贡献青春的新生代，在精神品质上是一脉相承的，都是党抚育的，共产主义甘霖灌溉的。而他们正劳动在祖国的大地上。这一节，感情也是层层加深，步步进逼。先赞颂他们按党绘制的蓝图，满怀豪情地在改天换地，作为抒情的基础；接着热烈赞颂他们是人类的未来和希望，是人间最珍贵最壮丽的宝花。这是对劳动在祖国天南地北的年轻建设者们所建立的功绩的高度评价，也是作者对他们敬佩感情的流露和抒发。最后对他们寄予热切的期望：“为祖国增添无限春色”，寓意深刻。年轻的建设者们是人类的宝花，他们崇高的精神品质，当然使宝花更鲜艳；而他们的劳动成果，把祖国的春天打扮得更美丽。含意丰富，耐人深思。

这篇文章构思新颖，别出心裁。文章写的是花，所歌颂的又不是一般的花。以花为题，写花抒情，古今中外许多文学家都写过。但这篇文章构思独特，从自然界的花升华到人类的宝花，以花喻人，以花设

喻，既歌颂自然界的花，又鞭笞旧社会的黑暗；既歌颂护花的鲁迅先生，又歌颂祖国的新生代，这就不落俗套，很有新意。文章写得含蓄而不晦涩，有深意，又畅晓明白。

谋篇布局，以花为主线，随感而发，散而不乱。文章从始至终都是谈花，紧紧地围绕花这根主轴线，展开联想，随想随写。表面看，材料很散，似乎信手拈来。但实际上是按照作者的思想感情一步一步发展的，写得有条不紊，联缀巧妙。先从古入惜花起笔，转到谈当年无心赏花，曲笔鞭挞了旧社会；又从爱花栽花谈起，热情歌颂了新社会。这两部分巧妙地作了对比。然后又从自然的花引申到人类的宝花。这样引申是质的飞跃，是有基础的。写宝花，也是有层次的展现。先从黑暗时代的新生代写起，忆及当年鲁迅护花的功绩，歌颂了鲁迅先生，在此基础上，再深一步歌颂为祖国解放事业而献身的青年英雄，最后更进一步赞颂当今的社会主义建设者们，感情步步发展，越来越深厚，越来越浓烈，给读者以深刻的印象。文章从惜花、爱花、护花、赞花几个方面层层展开，放得开，收得拢，散而不乱。

语言凝练，音调和谐，节奏分明。这篇文章写得简约凝练，言短意丰。整篇文章，只有一千来字，但所包的内容极为深广。写当年对花的麻木，只有短短几句话，没有过多的赘述，旧社会给人们带来的灾难和痛苦便不言而喻了。在行文中，文章注意音调和谐。每一小节，都有排比和对偶。如第二节的后半部分，每句都以“花”起笔，第四、五节，接连几句都以“啊”起笔，排列整齐，节奏分明，读起来琅琅上口。有的地方还注意回旋反复，富有音乐美。因为本篇是散文诗，所以有诗的特征。

茶 花 赋

杨 朔

久在异国他乡，有时难免要怀念祖国的。怀念极了，我也曾想：要能画一幅画儿，画出祖国的面貌特色，时刻挂在眼前，有多好。我把这心思去跟一位擅长丹青的同志商量，求她画，她说：这可是个难题，画什么呢？画点零山碎水，一人一物，都不行。再说，颜色也难调，你就是调尽五颜六色，又怎么画得出祖国的面貌？”我想了想，也是，就搁下这桩心思。

今年二月，我从海外回来，一脚踏进昆明，心都醉了。我是北方人，论季节，北方也许正是搅天风雪，水瘦山寒，云南的春天却脚步儿勤，来得快，到处早象催生婆似的正在催动花事。

花事最盛的去处数着西山华庭寺。不到寺门，远远就闻见一股细细的清香，直渗进人的心肺。这是梅花，有红梅、白梅、绿梅，还有朱砂梅，一树一树的，每一树梅花都是一树诗。白玉兰花略微有点儿残，娇黄的迎春却正当时，那一片春色啊，比起滇池的水来不知还要深多少倍。

究其实这还不是最深的春色。且请看那一树，齐着华庭寺的廊檐一般高，油光碧绿的树叶中间托出千百朵重瓣的大花，那样红艳，每朵花都象一团烧得正旺的火焰。这就是有

名的茶花。不见茶花，你是不容易懂得“春深似海”这句诗的妙处的。

想看茶花，正是好时候。我游过华庭寺，又冒着星星点点细雨游了一次黑龙潭，这都是看茶花的名胜地方。原以为茶花一定很少见，不想在游历当中，时时望见竹篱茅屋旁边会闪出一枝猩红的花来。听朋友说：“这不算稀奇。要是在大理，差不多家家户户都养茶花，花期一到，各样品种的花儿争奇斗艳，那才美呢。”

我不觉对着茶花沉吟起来。茶花是美啊。凡是生活中美的事物都是劳动创造的。是谁白天黑夜，积年累月，拿自己的汗水浇着花，象抚育自己儿女一样抚育着花秧，终于培养出这样绝色的好花？应该感谢那为我们美化生活的人。

普之仁就是这样一位能工巧匠，我在翠湖边上会到他。翠湖的茶花多，开得也好，红彤彤的一大片，简直就是那一段彩云落到湖岸上。普之仁领我穿着茶花走，指点着告诉我这叫大玛瑙，那叫雪狮子；这是蝶翅，那是大紫袍……名目花色多得很。后来他攀着一棵茶树的小干枝说：“这叫童子面，花期迟，刚打骨朵，开起来颜色深红，倒是最好看的。”

我就问：“古语说：看花容易栽花难——栽培茶花一定也很难吧？”

普之仁答道：“不很难，也不容易。茶花这东西有点特性，水壤气候，事事都得细心。又怕风，又怕晒，最喜欢半阴半阳，顶讨厌的是虫子。有一种钻心虫，钻进一条去，花就死了。一年四季，不知得操多少心呢。”

我又问道：“一棵茶花活不长吧？”

普之仁说：“活的可长啦。华庭寺有棵松子鳞，是明朝

的，五百多年了，一开花，能开一千多朵。”

我不觉噢了一声：想不到华庭寺见的那棵茶花来历这样大。

普之仁误会我的意思，赶紧说：“你不信么？大理地面还有一棵更老的呢，听老人讲，上千年了，开起花来，满树数不清数，都叫万朵茶。树干子那样粗，几个人都搂不过来。”说着他伸出两臂，做个搂抱的姿势。

我热切地望着他的手，那双手满是茧子，沾着新鲜的泥土。我又望着他的脸，他的眼角刻着很深的皱纹，不必多问他的身世，猜得出他是个曾经忧患的中年人。如果他离开你，走进人丛里去，立刻便消逝了，再也不容易寻到他——他就是这样一个人，一个极其普通的劳动者。然而正是这样的人，整月整年，劳心劳力，拿出全部精力培植着花木，美化我们的生活。美就是这样创造出来的。

正在这时，恰巧有一群小孩也来看茶花，一个个仰着鲜红的小脸，甜蜜蜜地笑着，唧唧喳喳叫个不休。

我说：“童子面茶花开了。”

普之仁楞了楞，立时省悟过来，笑着说：“真的呢，再没有比这种童子面更好看的茶花了。”

一个念头忽然跳进我的脑子，我得到一幅画的构思。如果用最浓最艳的朱红，画一大朵含露乍开的童子面茶花，岂不正可以象征着祖国的面貌？我把这个简单的构思记下来，寄给远在国外的那位丹青能手，也许她肯再斟酌一番，为我画一幅画儿吧。

1961年

妙笔绘茶花，丹心颂祖国

——读《茶花赋》

杨朔是我国当代著名的散文家。《茶花赋》是他的重要作品。这篇散文发表在一九六〇年三月号的《人民文学》上。六十年代初期，正是我国散文创作的黄金时代。这期间，杨朔散文创作达到炉火纯青的境地，同时也是他文学创作的丰收期。《茶花赋》和《雪浪花》、《海市》、《荔枝蜜》等几篇代表作，深深打动了读者的心灵，赢得了人们的喜爱。

“茶花赋”，就是赞美茶花，歌颂茶花的意思。“赋”，原来是古代的一种文体。《文心雕龙》说：“赋者，铺也，铺采摘文，体物写志也。”说的是赋就是铺陈文采以描写景物和抒发感情的。它不同于散文的说理和叙述，又不同于诗歌，是介于诗歌与散文之间的有韵文体。但现代的“赋”，就不是古代的赋体，不拘泥赋的写法，只是以“体物写志”为主的散文，着重于抒情和赞美。杨朔的这篇散文，托物言志，借对茶花的赞美，歌颂我们伟大的祖国，赞美我们勤劳的人民。文章写得情深意浓，充溢着诗情画意，表达了作者对祖国无比热爱的炽烈感情。

作者巧妙构思，精心熔裁，首先布下悬念，写在海外怀念祖国，希望能画出一幅祖国特征的画，以寄托对祖国的眷恋情怀。

文章一开头，就把思念祖国、热爱祖国的情感倾泻出来，这样的情感是十分真挚动人的。杨朔从五十年代中期起，就做外事工作，经常出国，奔走在亚非欧各大洲之间，同各国进步作家联络，交流文化，为我国人民与各国人民的友谊搭桥铺路，做了许多有益的工作。作为炎黄子孙的中国人，久离祖国，自然要生怀乡之情。这种感情，有各种各样的表达方式，有的带了乡井土，有的保留着祖国各种生活习惯，而作者在这里是盼望能得到一幅祖国面貌特色的画图，用画图