

S·J·W

世界
纪实
文学

第三辑

顾问（依姓氏笔画为序）

丁希凌 戈宝权 叶水夫 叶君健 刘道玉 朱东润
朱杰勤 李治华 季羨林 陈冰夷 陈残云 杜 埃
杨 樾 杨 嘉 金尧如 姚雪垠 赵浩生 秦 牧
黄秋耘 曾敏之

编委（依姓氏笔画为序）

文 刚 艾 若 叶念伦 乐黛云 刘 麟 刘义质
刘亚伟 刘亚洲 刘安武 刘新 麟 安国良 任吉生
李宗杰 李明滨 何仲勉 吴 樾 陈守成 张忠义
姜炳炘 贾植芳 徐豫生 章 其 舒 乙 蔡汝良

常务编委

吴 樾 刘义质 徐豫生

世界纪实文学

（第三辑）

河南人民出版社出版

郑州金水印刷厂印刷

河南省新华书店发行

850×1168毫米 32开本8.125印张186千字

1988年12月第1版 1988年12月第1次印刷

印数3,000册

ISBN 7—215—00217—9/I·26

定价2.35元

目 录

港台人物	我从台湾归来……………陈良谋 (1) 香港知名人士查良镛……………黎 白 (4) 世界船王包玉刚……………潘岳松 (9) 时代的“悲剧英雄” ——访香港诗人何达……………潘亚瞰 (13)
华侨·华人	加拿大侨领林伟俦……………陈庆钱 (23) 美籍华人陈香梅……………亚 南 (33) 泰国华人金融巨子陈弼臣……………夏春平 (38) 故土情深 ——美籍华人任之恭寻根记……………张 一 (44) 君献寸草心 报得桑梓情 ——访海外华裔朱氏兄弟……………姚柏生 (49)
史 海	列宁和高尔基在赫尔辛基 〔苏〕尤里·达什柯夫……………田 曼译 (55) 五更寒 ——一位阿富汗爱国者出逃纪实……………戴树乔 (64) 历史性的会晤 ——德黑兰会议侧记〔英〕凯斯·塞恩斯伯里

拾 零	姜炳沂 摘译 (72)
	美国孤女寻父记 ——〔美〕安吉莲·琼的自述.....村 齐 (76)
海 外 散 记	星岛心影录.....姚雪垠 (86)
	新西兰街头见闻.....梁 平 (105)
	伦敦街赌.....叶念伦 (112)
世 界 展 痕	登临世界第一高楼 ——记芝加哥摩天大楼夜景.....秦 牧 (115)
	莎翁故里行.....严 耶 (122)
异 国 风 情	美国的船屋.....章开沅 (127)
	大阪心斋桥.....东 瑞 (139)
	东非的树上旅馆.....黄 岗 (141)
名 人 生 活	我所认识的埃切维里亚.....刘晓陆 (143)
	失意时的倔强雄狮 ——邱吉尔生活一页 [英]威廉·曼彻斯特刘二林译 (157)
	在故乡的岁月 [苏]尼·鲍加斯拉夫斯基文 刚译 (166)
	密特朗的两次恋爱 [法]卡特琳·内 邹义光译 (180)
往 事 漫 录	追忆里昂中法大学的生活.....李治华 (188)
	两则回忆.....叶君健 (197)
纪 实 论 坛	传记面面观 [法]安德烈·莫洛亚吴 樾 李宗杰译 (209)

我从台湾归来

陈良谋

1984年11月的一天，我终于回到了30多年来日夜思念的祖国大陆。30多年是人生多么漫长的岁月啊！在这人生长河里，我犹如一叶孤舟，在狂风巨浪里搏斗，几经沉浮，历尽磨难，饱尝辛酸……

我是福建省泉州人，1948年在泉州培元高中毕业后考入台湾大学。我从小对台湾丰饶的物产、美丽的风光就有很好的印象。高中毕业后很想到台湾看看，所以我就报考了台大。到台后却大失所望。当时正值战乱期间，从大陆入台的国民党军队纪律涣散，到处胡作非为。大陆解放后，蒋介石加紧了对台湾的统治，我也蒙受不白之冤，被捕入狱。那是1953年3月12日孙中山先生逝世纪念日。台湾当局没有举行任何纪念活动。但到了10月31日蒋介石生日时，却张灯结彩，大搞庆祝活动。当时我从台大毕业后，在一所中学任教。那天全校都在筹备庆寿，我心里很不满，便在纸上写了几个字，没想到被特务告密。11月1日晚上，我就被警察抓走了。在专门关押政治犯的绿岛监狱中，我一天被审讯十几个小时，不给水喝。这样整整过了7天。晚上睡在极潮湿的小屋

中，腰就象要断了一样。身体遭到了严重的摧残，现在天一阴，腰还隐隐作疼。

1965年5月我被释。高墙内度过的11个春秋，使我饱受沧桑，更坚定了自己回大陆的决心。出狱后，我先在煤矿工作，后又转入一制造厂任总务主任和副厂长，待遇较为优厚。台湾经过这么多年的发展，物质生活水平也有了较大的提高。工厂兴起，工业区建立，社会结构由农业社会步入工业社会，商业、旅游业也得到了普遍的发展……但也有许多的弊端，如当局忽视对基础工业的发展。美、日的投资建厂虽然给台的繁荣带来一定的好处，但他们转嫁危机，把空气污染、毒气外泄、噪音污染、水污染等严重危害公共安全的工业迁到台湾，给台湾同胞带来了灾难。三氯乙烯中毒、戴欧辛中毒、氨中毒等伤害甚至死亡的事件时常发生。

旅游、服务行业的发展，有力促进了台湾经济的增长，但随之而来的却是社会风气的败坏，道德沦丧。

宾馆林立，多营色情交易，一通电话，应召女郎立即限时专送，放映色情的闭路电视，全天24小时服务，随时打开电视都可观赏。其他如土耳其浴、泰国浴、理发厅、酒家、按摩院、理疗院……全都充满色情。社会“笑贫不笑娼”，少部分贪图物质享受的女大学生也下海客串应召女郎，真是世风日下……

台湾的生活水平虽然普遍提高，出狱后我也有份收入相当可观的工作，可以尽其享受，但这些丝毫未动摇我回大陆的决心。为了回来方便，我一一婉言谢绝了不少前来提亲的人。从此，我多方探询大陆情况，关心大陆的建设，寻找着回大陆的时机。

这一天终于来到了。我舍弃了在台湾的财产和舒适的生活环境，毅然踏上了回归大陆的征途，实现了我多年梦寐以求的风

愿，回到了我可爱的故乡，受到亲人们的热烈欢迎。

现在我在家乡泉州市政协编写泉州文史资料，工作稳定，心情舒畅。我决心为祖国的四化建设，为促进海峡两岸的统一贡献我的余生。



香港知名人士查良鏞

黎 白

香港知名人士查良鏞先生身材稍高，微胖，方脸，戴眼镜，说话讷讷，他不是善于交谈和交际的记者型人物，而是一位沉稳文静的学者型的人。

他今年62岁，原籍浙江省海宁县。抗日战争时期在重庆上大学，后在图书馆阅览组工作。抗战胜利后在杭州《东南日报》担任记者和收听英语国际电讯广播。1948年在香港《大公报》担任英语国际新闻翻译，后担任《新晚报》副刊编辑，主编《下午茶座》，执笔影评专栏。50年代在香港长城电影制片公司担任编剧，兼过导演。60年代初期，他与几位朋友筹组《明报》，虽然当时经济上相当困难，但在他的努力下，《明报》终于创刊了。此后，他又办了《明报晚报》。

《明报周刊》、《明报月刊》等刊物，创办了明报出版社。

查先生的经历有些传奇性，也有极大的个人奋斗性。事实上，他之所以取得事业上的成功，与他广博的知识、百折不挠的毅力和知人善任、谦虚待人、严格律己的作风是分不开的。在20多年中，他主办的《明报》等报刊，从无到有，从小到大，在竞争性极强的香港不仅争得了一席之地，而且成为香港有数的大报，更是知识界人士所极愿意读的大报。何以如此呢？

首先，《明报》以其言论尖锐、鲜明而见长。20余年来，它的政治性社论、评论，很大部分是查先生写的，特别是他在“十年动乱”时期写的评论，不仅成为香港知识界愿读的文章，而且在东南亚各国、美国、日本的华人中和所在国的知识界、政治界也拥有很多的读者。其中许多言论，敢于直言，敢于批评国内当时发生的“左”的错误，并且是善意的、说理的，虽然是十分尖锐的批评。例如在十年动乱初期，《明报》就发表评论介绍并赞扬刘少奇的功绩。“四人帮”横行时，江青等提出“文攻武卫”、“横扫一切”、“停产闹革命”等等，《明报》都有反对的评论文章。后来，“四人帮”借“批林批孔”，批“周公”，“反击右倾翻案风”，《明报》都发表评论反驳江青之流。当1985年4月，我与查先生说起这些事时，他却讷讷地又是极诚恳地说：

“国内有成千上万敢直言的人，敢反对林彪、江青一伙的人，敢对文化大革命提出相反意见的人。所不同的是，他们在国内，所以遭到残酷迫害，甚至牺牲了生命。我若在国内也仅仅是他们中的一个。我只是在香港，又办了一张报纸，本着爱国者的良心，讲了一些真话，其实也没有什么大智大勇，很普通的啦！”

此外，《明报》以言论敏锐、入理而赢得广大读者。例如，关于香港的前途问题，中英两国政府会谈并达成协议的联合声明

和具体条款是1985年双方正式签字公布的。而香港前途问题早在1980年初就成为各种不同政治态度的人和新闻界的议论题目。有的报刊反对香港归还中华人民共和国；有的报刊莫衷一是；有的报刊忧心忡忡；有的报刊拥护香港归属祖国。《明报》从1980年2月至1984年4月的4年中，发表了与香港前途有关的社评共约250余篇，平均每年60余篇，绝大部分是查先生执笔写的，其态度是十分鲜明的。更为可贵的是，他提出了关于香港前途的具体设想。而这个设想与1985年中英双方签署的文件内容基本精神几乎一致。做为一个爱国的有政治见解的新闻界人士，应该被认为是很有卓识远见的。

查先生多次回内地参观访问。他曾在1985年4月和我谈过他在新疆的访问。他说：“我在新疆走了好多地方，各族人民对王震将军都有着深厚的感情和真挚的怀念。这样一位久经沙场、又多受坎坷的老将军在离开新疆二三十年后，还能得到各族人民的如此深情怀念，我由衷地敬佩。我很想送给王震将军一套拙作的小说，以表示我的敬意。”

话不长，情意真。查先生去新疆所见所闻自然颇多，而印象最深的，使他最为敬佩的，是一位真诚为新疆人民做了好事的老将军，这种情意是令人感动的。查先生是个围棋爱好者，当他知道围棋冠军陈祖德身患重病以后，便邀请陈祖德和夫人郑敏之一起去香港，住在他家里，为陈祖德请名医治疗。1984年，查先生与天津百花出版社签订了出版他创作的一部小说的合同。合同由查先生亲自拟定了几条原则，其中之一是把作者所得稿酬及版税80%献给中国围棋协会，用做培养少年围棋选手之用，其余稿酬分发给为出版著作而付出辛勤劳动的工作人员，查先生本人不取分文。这个合同足以证明他没有“一切向钱看”，而是在为祖国的

文化建设做一件有益的事。

查先生在大学里是学国际法的，后来主要是做了新闻工作。不过，他也曾经是电影界的知名人士。除了获得金质奖章的《绝代佳人》以外，他还写过《蓝花花》、《小鸽的姑娘》、《午夜琴声》等多部电影剧本，在长城公司投入拍摄，由名演员夏梦、石慧、陈思思、李嫻、傅奇等主演。查先生曾经对我说，如果不是全力搞报纸，也许仍在电影界工作呢。

查先生在办报初期，先后创作了14部武侠小说，大都在《明报》等报刊上连载，笔名金庸。从1971年以来，他认真修改了他创作的全部武侠小说。我认识他也是从他的武侠小说开始的。

那是十年浩劫的后期，我到广东的一个部队去生活，第一次看到了金庸的武侠小说《笑傲江湖》。当时，除了样板戏本和极少几本小说允许出版以外，其它一切文艺作品都是禁书，更何况是香港出版的武侠小说。不过，我看了以后很钦佩作者的才华和文笔的功力。我从幼年起就读过许多武侠小说，后来搞了二三十年专业文艺创作，总的说来，认为武侠小说大多数水平不高，有益的相当少。然而，当我看了金庸的武侠小说以后，觉得很不一样，这是一种着力刻画人物、文笔动人、富有知识性的文艺作品。过了1年，“四人帮”垮台，我又读了金庸写的《碧血剑》，其中还附有作者写的论明末兵部尚书、辽东巡抚袁崇焕的论文。文中立论精辟，治史严谨，思想活跃，文笔清新，完全没有八股味和教条气，很使我钦佩。于是我给作者写了第一封信，对这篇论文表示赞赏，也写了几句不大客气的话。不久，我收到了查先生十分热情、谦虚的回信。又过了一段时间，我终于读到了他写的全部武侠小说。他的这些小说在香港、台湾以及东南亚、欧美、日本的华人中有很影响，华侨报刊纷纷连载，台湾

还出版了《金学研究丛书》，已出版17集。他的《笑傲江湖》中有一个伪君子岳不群，当时南越伪政权的议员们在议会上互相攻击时就指责对方为“岳不群”，可见他已成为一个典型的艺术形象。

1981年查良镛先生在北京访问期间，廖承志同志曾亲自陪同，受到了邓小平同志的接见。此后，他写过一篇很长的邓小平访问记。现在，他是我国关于香港的基本法起草委员会的委员之一。



世界船王包玉刚

潘 岳 松

一所理工科为主，兼办文、商等科的综合性大学——宁波大学，已在东海之滨、甬江之畔兴建。被称为“世界船王”的香港环球航运集团主席包玉刚先生，是该校的创办人，并担任名誉校长。他捐献相当于5000万元人民币的美元来创办这所高等学府，其爱国爱乡的精神可贵可敬。

1918年，包玉刚先生出生在浙江省宁波市，在3兄弟中排行第二。其父包兆龙是一位商人。1937年，日本进一步侵华，给中国人民造成了深重灾难。包玉刚先生也因此不得不辍学，离开了大学。后来，他到湖南衡阳从事银行工作。不久，日军占领了衡阳，他便前往重庆。战后，他在上海出任市立银行副行长。1948年，他与家人到了香港。他在一家小银行工作，随后搞进出口生意。

1955年，包玉刚先生开始搞航运业。他父亲本来要搞房地产。而他认为，香港只是小岛，土地有限，而且，楼宇仅收租，不便流动；而海上则广阔无限，航运事业大有可为，乃矢志向海洋运输业谋求发展。于是在这年，他说服家里人，到英国以77万美元买下已下水27年的8700载重吨的运煤船，改名为“金安号”。当时正是航运业的好时机，运费大增，他把该船租给一家日本航运公司运煤，赚了许多钱。他又用赚到的钱再买船，第二年，他的船队已有7艘船。以后，他的公司业务发展很快，连汇丰银行也不得不另眼相看。1964年，汇丰银行便初次投资于包玉刚的新成立的“环球航运巴哈马公司”，占股份1/3，以后又有增多。1970年，包玉刚和汇丰银行再合资成立“环球船运投资有限公司”，汇丰占总股份的百分之45%。第二年，包玉刚成为汇丰银行的董事。1973年，包玉刚的环球航业公司有运油船和干货船84艘，价值8亿美元。这年，他又向日本造船厂订购8艘超级运油船，成为日本造船厂“最尊贵的主顾”。美国《新闻周刊》说日本造船商把包玉刚比作上帝。到1980年，包玉刚的船队有200多艘商船，大约等于当时苏联所有商船总数。因此，他被奥地利维也纳《信使报》称为“世界上最大的船王”、“真正的船王”。现在，他的环球航运集团总部虽设在香港，但在东京、伦敦、纽约、新加坡、百慕达及里约热内卢等地，也都设有业务中心，分公司遍及世界各地。据说，其船队共具有2000多万载重吨，而且都是新造的船，平均船龄为3年多。这支庞大的商船队，在他的指挥下航行世界，四通八达，事业继续蒸蒸日上。随着事业的蓬勃发展，他个人财富与日俱增，成为香港的“超级富翁”。

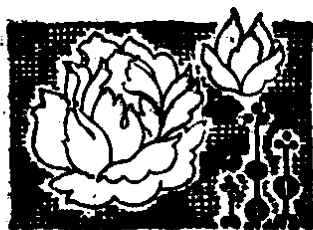
包玉刚先生取得如此成功，与他的谨慎小心、坚强奋发非常有关。他稳扎稳打、有条不紊，不轻易冒险。他自己说：“我的

座右铭是，宁可少赚钱，也要尽量少冒险。”美国《新闻周刊》说他是“一位兢兢业业的保守派海上霸王”。他做事顽强，看准了就干到底。他说，“有的人一遇见困难，便说，‘哦哦，对不起，我做不来’而放弃了。我不是那种人，比方说，游水时下雨或是风大，有的人会说‘算了吧’，我不在乎。我一打定主意认为那样事情对我有益处，我就做。”他做事专心致志，全力以赴。每天从上午9时上班直干到晚，甚至到夜，处理繁多的事务。他为航运业，经常到东京、伦敦和纽约等世界各地。现在，他除主持环球航运集团外，还兼任IBJ 金融（香港）有限公司主席、英国开普远东有限公司董事、东京日本兴业银行有限公司顾问、美国船务中心经理部成员及其在香港的技术委员会主席等职。

包玉刚先生很关心国家的建设，多次到北京商谈问题。1979年在北京东郊以其父包兆龙的名义建了一个设备先进的宾馆。1980年，他与中国船舶工业公司、中国租船公司合资在香港创办国际船舶投资有限公司，共同经营船舶和船用设备的进出口以及航运和租船等有关业务。他任该公司董事会副主席。1985年5月，他又到北京商谈宁波开发问题。邓小平主任会见了，并共进晚餐。包玉刚先生对教育事业很重视，并尽力帮助。他说，钱财取诸社会，也应该用之于社会。在香港，他在28年前就创办了一所海洋训练学校，培养了大批航海的专业人才。他对香港大学、中文大学等大专学校予以慷慨的赞助。他捐赠1000万美元给上海交通大学用来兴建一所规模巨大、设备先进的图书馆——兆龙图书馆。他捐赠100万美元，设立“包兆龙中国留学生奖学金”。对于家乡的教育事业，他非常关心。他说，为帮助家乡发展教育，培养人才，愿尽心出力，故于1985年初捐献巨款创办宁波大学。他这一爱国爱乡之举，得到了浙江省和宁波市领导的十分重视和热烈欢

迎。目前，宁波大学正处在紧张的建设中，1986年已开始招生。宁波大学的建成，将为国家培养出大批科技人才和管理人才，而包玉刚先生则功德无量。

包玉刚先生有一个美满的家庭。他和他的妻子黄素芬有4个女儿。长女爱娜，曾就读于美国芝加哥，嫁给奥地利人海莫特·索曼（Helmut Schmen），两人系在美国读书的大学同学。包玉刚这位大女婿是他的得力助手之一，现任香港环球航运集团副主席。次女瑟茜，也在美国留过学，回香港后搞室内设计。三女茜茜，从美国留学回来后任香港大学美术教师。四女陶琳，也是美术设计者。包玉刚本人天天锻炼身体，游泳、做早操，从不间断。他平时不抽烟、不喝酒，但在社交上非喝不可的时候，他也是会喝上几口的。



时代的“悲剧英雄”

——访香港诗人何达

潘 亚 敏

1988年夏，一个深夜，何达来电话，劈头一句就说：“黄继持说你来了，要我非同你见面不可！”诗人象阵风，未见面已神交，视我为战友，煲了半夜电话粥，末了，竟是“明早来我住处体验生活”的邀请。

深入何寓“体验生活”

7月3日晨，依约抵何府。一进门，但见书报满屋，象个资料室。卧室窄小，仅容1床1桌1椅。那张小床竟被书报占去一半位置，那张木桌堆放3叠书稿，那张靠背椅让给我坐，他只好站着。简朴艰苦如此，大出意外。香港名诗人竟住在这样的地方，令人肃然起敬，究是境遇使然，还是“出于污泥而不染”呢？！

眼前的诗人，叉开两腿，象座铁塔，神采飞扬，慷慨激昂，声若洪钟，气壮山河。他个头高大，体态魁梧，身穿背心短裤，脚踏球鞋，俨然象个运动健将。他手拿一张2尺见方的绘画