



LUXUNXIAOSHUOXUANQU

鲁迅小说选读

97

封面设计：蒋 明

鲁迅小说选读

质 慧

黑 龙 江 人 民 出 版 社 出 版

（哈尔滨市道里森林街42号）

佳木斯印刷厂印刷 黑龙江省新华书店发行

开本787×1092毫米1/32·印张9 12/16 字数200,000

1981年6月第1版 1981年6月第1次印刷

印数1—7,700

统一书号：10093·318

定价：0.91元

编写说明

鲁迅是我国无产阶级文化的先驱。他的小说不仅当时代在新文学史上起过开拓和战斗的作用，就是在今天，也仍然是我们学习的典范。做为文学遗产，这些小说是鲁迅给我国人民和世界人民留下的很值得珍视的闪光的瑰宝。

鲁迅的小说以“表现的深切和格式的特别”著称。他的每篇小说都用他自己独创的艺术形式塑造了典型环境中的典型形象，批判了旧社会封建宗法制度和国民党反动派的罪恶，深刻而突出地反映了中国革命的重大课题，体现了他彻底的反帝反封建，反一切邪恶势力的战斗精神，是革命的政治内容和完美的艺术形式统一的作品，在中国人民大革命的进程中充分发挥了战斗作用和教育作用。

为了青年学生和知识青年自学方便，也为了便于中学语文教师进修、教学时参考，我们对所选十篇小说作了详细注释，并就每篇小说的背景、情节结构、思想内容和艺术特点进行了分析。

由于编者水平所限，疏漏和错误之处在所难免，诚望读者批评指正。

一九七九年九月

目 录

鲁迅小说概略.....	1
狂人日记.....	17
孔乙己.....	45
药.....	64
一件小事.....	91
故乡.....	100
阿Q正传.....	123
祝福.....	193
在酒楼上.....	228
理水.....	250
出关.....	285

鲁迅小说概略

鲁迅是我国无产阶级文化的先驱，是伟大的文学家、思想家、革命家。他的小说，是他从事文学活动的极为重要的方面。他前期的小说最早地显示了“五四”文学革命的实迹，以格式特别的艺术形式，丰富的思想内容，坚韧的战斗精神和广泛的社会意义，在新文化战线上成为打击敌人的锐利武器，在新民主主义革命进程中发挥了积极的作用。他后期写的“神话、传说及史实的演义”（《南腔北调集·〈自选集〉自序》）的历史小说，则怀着坚定的革命理想，对正义事业必胜的信心，歌颂了“中国脊梁式”的英雄人物的高尚品质，揭露了敌人的反动本质和必然灭亡的命运，成为向国民党反动派及其御用文人刺去的利剑，同样为新民主主义革命的发展起到了推波助澜的作用。五十年左右的历史考验证明，鲁迅继承我国文学创作的现实主义传统，吸收了外国文学中的有益部分，以我国人民喜闻乐见的民族形式创作的小说，深受中国人民和世界人民的欢迎。这些小说，做为中国人民和世界人民的瑰丽的文学珍宝，在中国文学史上和世界书林中，都将永远放射出耀眼的光芒，发挥着深远的启发和教育作用。

做为留给我们后人的文学遗产，鲁迅以白话文写成的小

说，统收在《呐喊》、《彷徨》和《故事新编》三个集子里。

《呐喊》是鲁迅写于一九一八年至一九二二年的第一本小说集。这个集子里的作品写在标志着中国人民大革命发生质变的“五四”时期。“十月革命一声炮响，给我们送来了马克思列宁主义。”（《毛泽东选集》四卷横排本，1360页）中国的“五四”运动是在十月革命的影响下发生的。马克思列宁主义的传播，中国无产阶级登上政治舞台，使中国的人民大革命由资产阶级领导的旧民主主义革命阶段转入到了由无产阶级领导的新民主主义革命阶段。在意识形态领域里，具有初步共产主义思想的知识分子和激进的小资产阶级知识分子举起了革命的旗帜，反对封建文学、封建礼教和整个封建统治，而提倡反映社会现实的白话文学，提倡科学和民主。在这样一个伟大的革命时期，鲁迅作为一个革命民主主义者和彻底的反帝反封建的战士出现在中国新文化战线上，用他的小说向封建主义猛烈开火，并且自《狂人日记》之后，“便一发而不可收”（《呐喊·自序》）地陆续写出了在中国文学史上占有重要地位的许多篇章。鲁迅把他的第一本小说集命名为《呐喊》，是为了给革命“也来喊几声助助威”（《南腔北调集·〈自选集〉自序》），“聊以慰藉那些在寂寞里奔驰的猛士，使他不惮于前驱。”（《呐喊·自序》）他的《呐喊》是为了“与前驱者取同一步调”，“既然是呐喊当然须听将令的了。”（《南腔北调集·〈自选集〉自序》），所以也是为适应当时新民主主义革命要求而创作的“遵命文学”。鲁迅的《呐喊》，是他为新民主主义革命所进行的呐喊，也是一个革命民主主义者的呐喊。《呐喊》反映了一九一一年辛亥革命前后直到“五四”运动时期的社会现实，揭露和抨击了封建

社会的吃人礼教、虚伪的道德和残酷的统治，对于中国革命的许多重大问题进行了探索，显示了“五四”的彻底反帝反封建的战斗的时代精神。

《呐喊》中的一些作品敲响了向吃人的封建社会进攻的战鼓，以丰满的艺术形象深刻地暴露了封建礼教以至于整个封建制度的罪恶。《狂人日记》是中国现代文学史上的第一篇白话小说，它给我们塑造了一个封建叛逆者“狂人”形象。通过“狂人”的感受和自白，揭露了封建社会统治者用表面上的“仁义道德”掩盖着的“吃人”的本质，概括了他们具有的“狮子似的凶心，兔子的怯弱，狐狸的狡猾”的本质特征，指出“你们要晓得将来是容不得吃人的人”，并且发出了在当时震撼读者心灵的“救救孩子”的呼唤。《孔乙己》、《白光》则形象深刻地描写了科举制度对于不同社会地位的知识分子的无情摧残，通过孔乙己和陈士成这两个被“软刀子”杀死的旧社会的知识分子的典型形象，控诉了变着法儿“吃人”的封建礼教和封建教育制度的罪恶。《呐喊》中的一些作品批判了资产阶级领导的辛亥革命的软弱性和不彻底性，通过完美而深刻的艺术形象，总结了辛亥革命的历史经验。《药》中着力描写了旧民主主义革命者夏瑜坚贞不屈的斗争精神，然而他为革命、为解救生活在水深火热中的群众而流的鲜血，却被人当成医治痼病的“药”吃掉了。它既批判了资产阶级革命者的脱离群众，又反映了当时人民群众的愚昧无知的精神状态。《头发的故事》则着重反映辛亥革命只不过是革掉了人们头上的一条辫子而已。《风波》以张勋复辟为背景，描写了一个偏僻山村的反映，形象地说明辛亥革命既没有摇动压迫人民的封建势力

的基础,也没有触及毒害人民的封建思想。《呐喊》中的一些作品集中地描写了农民,反映了辛亥革命到“五四”时期中国农村生活的现实。《故乡》描写了一幅旧中国农村濒于破产的悲惨图景。它通过闰土和杨二嫂的巨大变化,形象突出地显现了农民乃至小市民的悲惨命运,无情地揭露了半封建、半殖民地社会中“苛税、兵、匪、官、绅”对广大人民群众的危害。而作为鲁迅小说代表作的《阿Q正传》,给读者塑造了阿Q这个不朽的流浪雇农的典型形象,揭露了旧中国农村中地主与农民的尖锐对立,鞭笞了地主阶级的盘剥、残酷、卑怯,再现了农民被剥削被摧残的生活地位,发掘了埋藏在他们内心深处的反抗精神和革命要求,对中国革命的根本问题,即农民问题作了广泛的探索。作品通过阿Q要求革命而不可得的描写,比较全面地批判了辛亥革命的不彻底性,指出了没有农民的觉醒,中国革命就无法进行的从辛亥革命中总结出来的这一经验教训。《呐喊》中的一些作品抒发了作者在革命新时期要到来时的感受。《社戏》描写了一群机智勇敢的少年,把创造新生活的希望寄托在年青一代身上。《兔和猫》表现了作者对新生事物的爱惜,对摧残新生事物的恶势力的憎恨情感。《鸭的喜剧》则痛击了冷淡凶残的现实,赞颂了真诚的友谊。《一件小事》既歌颂了劳动人民的优秀品质,又特别突出地强调了知识分子向劳动人民学习这个重大课题。因为鲁迅坚信革命后继有人,才在《药》中夏瑜的坟上放了一个花环;因为对未来充满希望,才在《故乡》的结尾号召人民走出一条新路。

诚然,在写作《呐喊》的当时,鲁迅还是个革命民主主义

者。进化论和个性解放的观点在一些作品中还占有一定位置。但是，我们不能不联系到当时的新民主主义革命潮流来看待他的作品。象在《狂人日记》中所反映的彻底反封建精神，在《阿Q正传》等小说中批判资产阶级领导的辛亥革命，探索中国革命中的农民问题等等，都体现了鲁迅小说的思想高度。这种高度，正反映着鲁迅世界观中受十月革命和无产阶级思想影响的部分。

《彷徨》是鲁迅写于一九二四年至一九二五年的第二本小说集。当时，虽然农民革命运动的高潮尚未到来，工人运动自一九二三年的“二·七”罢工之后也趋向低潮，但在中国的南方，革命的形势却蓬蓬勃勃，整个新民主主义革命还正在向纵深发展。经过“五四”的革命高潮时期之后，新文化阵营内部发生了分裂，如鲁迅所说：“后来《新青年》的团体散掉了，有的高升，有的退隐，有的前进，我又经验了一回同一战阵中的伙伴还会这么变化，并且落得个‘作家’的头衔，依然在沙漠中走来走去。”（《南腔北调集·〈自选集〉自序》）因为当时的鲁迅没有找到领导革命的无产阶级，没看清革命的前途，自己反而“成了游勇，布不成阵”（同上）所以颇有“彷徨”的感觉。他的《题〈彷徨〉》：“寂寞新文苑，平安旧战场，两间余一卒，荷戟独彷徨”说明了他当时的处境。他的《〈彷徨〉题辞》：“路漫漫其修远兮，吾将上下而求索。”表明了他要继续奋斗的决心。他把小说集题为《彷徨》，反映了作者在整个文化领域里显得冷清寥落的时候的“彷徨”心境，又表明了他不消沉而要继续探索继续战斗的决心。事实是，鲁迅用他那支泼辣的笔刻画了种类繁多的典型形象，构成了小说集《彷徨》

徨》。《彷徨》继续批判旧世界，寻求改造中国的革命道路，“上下而求索”；反对封建礼教和封建制度，批判小资产阶级的软弱性、妥协性，对封建的遗老遗少进行了讽刺和抨击。

在《彷徨》中，鲁迅继续探索中国革命的根本问题——农民问题，一些作品为读者描写了农村妇女的形象。《祝福》中的祥林嫂是鲁迅塑造的又一个勤劳、善良、具有反抗要求的农村妇女的艺术典型。它通过祥林嫂被封建势力从肉体到精神上凶惨摧残的遭遇，具体形象地展现了旧中国农村到小市镇的风貌，反映了旧中国农村妇女的苦难，愤怒地控诉了封建的政权、族权、神权、夫权对妇女的压迫。《离婚》中塑造了一个大胆泼辣、勇于反抗的农村妇女形象。作品中的爱姑由“不惜拼出一条命，大家家败人亡”的抗争，到承认自己“太放肆，太粗卤”的屈服，形象逼真地反映了封建势力对于农民的重压。上述两篇作品都描写了农民的反抗，虽然在强大的封建势力重压下，祥林嫂“出逃”的反抗失败了，爱姑的反抗离婚也失败了，说明个人的反抗改变不了农民苦难的处境，然而，为摆脱压迫而抗争的反抗，不能不给人以启发。从描写农村妇女的自发反抗这个意义上说，《彷徨》中反映农民生活的篇章是在《呐喊》的基础上有所前进的。

在《彷徨》中，知识分子成了鲁迅描写的主要对象；描写知识分子的篇章几乎占了十一篇作品的三分之二。鲁迅从多方面反映了他们的生活，塑造了不同类型的知识分子形象。一种类型是封建卫道者和封建余孽。《肥皂》里的四铭和《高老夫子》中的高干亭，他们表面上道貌岸然，骨子里却男盗女娼，都是些伪君子。他们所干的罪恶勾当证明着他们和

他们所依附的封建统治阶级一天天地在走向末落。鲁迅勾画出他们可憎恶的嘴脸，使之在光天化日之下示众，是对他们和他们所依附的封建统治阶级的致命打击。一种类型是，他们曾一度充满理想，比较勇敢地反对封建制度，甚而被认为是“异类”，最后在封建势力压迫下竟懦弱到动摇、妥协的小资产阶级知识分子。《在酒楼上》的吕纬甫原是富有理想，“敏捷精悍”，要致力于改革社会的青年，十年后，他在封建势力的重压下，竟然“敷敷衍衍，模模糊糊”，精神颓唐，成了无可奈何，安于教“子曰诗云”的人了。《孤独者》中的魏连受和他所憎恶封建势力抗争，被称为“异类”，在被封建势力逼得走投无路时，竟采取了报复手段，当了封建势力的爪牙。其实他的报复只不过是一种自戕，经不起现实生活的考验，是一种变相的妥协；魏连受不能不在凄然中死去。吕纬甫、魏连受同他们信仰的民主主义一块儿被封建势力击败了，说明脱离群众的个人反抗，必然导致悲剧的结局，可悲的个人主义只能导致妥协、倒退，没有别的出路。一种类型是追求个性解放的知识分子。《伤逝》中的涓生和子君应属于“五四”时期涌现出来的青年一代，他们受过新思想的熏陶，具有民主主义思想，敢于冲破封建思想和封建势力的束缚，也得到了暂短的个人欢乐。然而，个性解放终究敌不过强大的封建的政治和经济的压力，子君不得不回到父亲家里在冷眼中悲惨地死去，涓生失业后虽也决心“向着新的生活跨出第一步去”，却是渺不知所之的“第一步”。子君和涓生的悲剧宣布了个性解放的破产。鲁迅在这里批判个性解放，说明他的思想远比写作《呐喊》时前进了一步。一种类型是忙忙碌碌追求幸福的

知识分子。《幸福的家庭》中的作家，并不幸福，他在纷繁艰难的黑暗生活中也绝写不出《幸福的家庭》。鲁迅用讽刺的笔触揭开了资产阶级所宣扬的“幸福观”的华丽盖子。至于在《弟兄》中所描写的固然也是知识分子，作者主要还是用白描手法勾勒了做为兄长的张沛君这一人物形象，通过他的言行刻画了这类知识分子标榜自己遵循“古训”，兄弟和睦，而内心中却是极端卑鄙的自私自利的个人主义的丑恶灵魂，反映了当时社会围着金钱转的一切为“我”的末落道德风貌。鲁迅在剖析社会的同时，从寻究中国革命力量的角度，描写了在封建势力统治下的各种类型的知识分子的命运，探讨了知识分子所走过的道路，批判了资产阶级小资产阶级知识分子的软弱、动摇、妥协，说明他们不能肩负革命主力的重任。在批判的同时，又形象地展示了知识分子软弱、动摇、妥协的原因是个人主义；以个人主义为动力既不能战胜封建势力，也不能求得知识分子的出路。知识分子如果不改变他们的生活道路，就难以成为革命的力量。当然，鲁迅在描写知识分子的作品中并没有指出他们应当走什么路，在他自己正处在彷徨的境地时，也难以指出知识分子应当走什么路，这自然是受了作家世界观的限制。但是，也不能不承认这些作品在客观上的启示作用，它是能够引导那些寻求出路，有志改革的知识分子去探索应当走的道路的。固然，《呐喊》中的《一件小事》曾着力提出了知识分子向劳动人民学习的课题，然而这一重大课题在《彷徨》中却没能触及，更没有发展，这不能不说也是和鲁迅当时的“彷徨”有关的。

《彷徨》中的《示众》写得比较低沉，给读者展示了一群愚

昧无知，麻木不仁的形象。而《长明灯》中塑造的“疯子”不仅要熄灭从“梁武帝点起”的长明灯，而且直接高喊出“我要放火”，爽快明确地表达了要摧毁旧社会的决心，反映了作者彻底的反封建精神。从“救救孩子”到“我要放火”，这自然是一大发展。

写作《彷徨》时的鲁迅，依然还是一个革命民主主义者，他的思想自然囿于革命民主主义者的范畴。而在当时，他的作品写出了农民的抗争要求，写出了知识分子的弱点及其根源，写出了对封建势力统治的旧中国“我要放火”，把矛头指向了封建势力和维护黑暗社会的封建制度，这是符合“路漫漫其修远兮，吾将上下而求索”的题辞的，反映了作家追求真理，寻求革命道路，为改变中国的面貌继续坚韧奋战的决心。

《故事新编》是中国现代文学史上的第一本杰出的历史小说集，其中收录了鲁迅从一九二二年至一九三五年间所写的八篇作品。这些作品取材于神话、传说和史实，其中间或穿插了一些现实生活的内容，所以称之为“故事新编”；在旧有的“故事”的基础上，又给予了它现实斗争需要的“新编”的含义。作者“是想从古代和现实都采取题材，来做短篇小说”，虽然他说“叙事有时也有点旧书上的根据，有时却不过信口开河”，“只取一点因由，随意点染，铺成一篇”（上面所引，均见《故事新编·序言》），实际上却是用神话、传说、历史故事构成小说，用以“借古讽今”，为现实斗争服务的。“‘发思古之幽情’，往往为了现在。”（《花边文学·又是“莎士比亚”》）同时，鲁迅写历史小说，也是为了“把那些坏种的祖坟

创一下。”（1935年1月4日致萧军、萧红信）

《故事新编》中的前三篇作品写于一九二七年以前。《补天》（原名《不周山》，原收《呐喊》，当《呐喊》印行第二版时就将这篇删除了）写于一九二二年十一月，根据神话传说描写了女娲炼五色石补天的故事，塑造了勤劳、质朴的女娲形象，歌颂了我国古代劳动人民的勤劳、智慧和创造精神，对那些“古衣冠的小丈夫”之类的道貌岸然的封建卫道者们给予了抨击。《奔月》写于一九二六年十二月，取材于《淮南子》所载的神话传说，刻画了用箭射落天上的九个太阳，并射尽了封豕长蛇的英雄羿这一人物形象，歌颂了我国古代人民的勤劳、勇敢和机智；又通过嫦娥和逢蒙的形象描写，对那些具有好逸恶劳和忘恩负义的丑恶灵魂的人给予了讽刺，对于自私和虚伪给予了抨击。《铸剑》于一九二七年四月三日写完，四月二十五日发表，它借用古代“三王冢”的传说，写干将铸剑后被大王杀害，其子眉间尺报仇雪恨的故事，揭露了贪得无厌的反动统治者血腥压榨人民，极端荒淫无耻的罪恶，热烈地赞颂了我国古代人民反抗暴虐的复仇精神和对反动统治者进行斗争的坚毅卓绝的意志。这篇作品中反映了深刻尖锐的阶级对立，它把历史故事中的阶级斗争内容加以提炼，加以升华，用来为一九二七年当时的现实服务，充分体现了鲁迅的思想已经达到了新的高度。虽然在这篇作品中还存留着某些孤寂和低沉的情绪，然而在北伐军胜利进军，工农革命运动正在各地涌现高潮，蒋介石正在招降纳叛企图充实自己力量以篡夺北伐胜利果实的复杂斗争中，鲁迅写完《铸剑》，并在血腥的“四·一二”之后将它发表，实在是在号召人民向国民党反动统治者讨还

血债时要咬住不放，具有强烈的现实战斗意义。《故事新编》中的后五篇作品写于鲁迅成为一个伟大的马克思主义者的时候。它们的内容基本属于两大类，一是歌颂，一是批判。《非攻》和《理水》两篇作品着重在歌颂我国的“脊梁式”的英雄人物。《非攻》写于一九三四年八月，描写了战国时代墨子却楚伐宋的故事。作品着力刻画了墨子朴素勤劳、机智勇敢，正直忘我的高尚品质，赞颂了他为了给人民解除战争带来的灾难而长途跋涉，不惜赴汤蹈火的自我牺牲精神，提出了在反对非正义战争时要“明战术，重实力”的思想。这在日本帝国主义发动了侵略我国的战争的当时，对于如何抵御侵略者是更有现实意义的。同时，作品通过对“募捐队”的描写，揭露了国民党卖国政府借抗战之机搜刮民财的罪恶。《理水》写于一九三五年十一月，通过大禹治水的故事，塑造了一个不辞辛劳，一心为公，舍生忘死地为人民排除自然灾害的古代人民英雄的形象，歌颂了大禹在治水时的革新创造精神。作品中用不小的篇幅描写了“文化山”上的学者，勾勒了他们可厌恶的嘴脸，对于国民党的御用文人们给予了辛辣的讽刺；描写了巡察水情的大员，痛斥了国民党反动政客们不顾人民死活而搜刮民脂民膏的祸国殃民的罪行。而《采薇》、《出关》、《起死》三篇作品则侧重于批判。《采薇》写于一九三五年十二月，描写了商末周初伯夷、叔齐“义不食周粟”而饿死首阴山的故事。作品对于伯夷、叔齐的消极反抗思想给予了讽刺和批判，指出了消极反抗的出路就是“饿死”。在当时一些御用文人主张以“不合作”对待日本侵略的喧嚣声中，作品给那些面对日寇侵略而害怕斗争的知识分子敲响了

警钟，戳穿了为国民党反动派和日寇效劳的御用文人的可耻阴谋。《出关》写于一九三五年十二月，描写了提倡无为主义哲学的老子被主张有为主义的孔丘逼走而出函谷关的故事。作品批判了老子的无为哲学，提示人们在当时充满了斗争的社会中根本没有“无为主义”的立锥之地，要无为，要逃避现实是不可能的。同时对貌似恭谨，实则利禄熏心的孔丘给予了抨击。《起死》写于一九三五年十二月，它以独幕剧的形式写了庄子路遇骷髅的故事，批判了庄周虚无主义哲学的虚伪性。通过庄周在紧要关头照样争是非，戳穿了他的“彼亦一是非，此亦一是非”的骗人本质。总之，写作这五篇作品的当时，鲁迅已投身到中国人民大革命的洪流之中，用他的作品参与战斗，表现出一个要坚定地推翻压在中国人民头上三座大山的坚毅不拔的伟大战士的素质。这种战士的素质给他的历史小说带来了和前期不同的特色：作品中充满了革命理想和乐观主义精神，坚信一切反动腐朽的东西必然灭亡，革命事业必然胜利。

鲁迅的小说是革命的政治内容与完美的艺术形式统一的作品。总观鲁迅小说的特点，有下述几个方面。

首先，鲁迅的小说创作出中国式的典型环境中的典型人物。鲁迅从事小说创作是为了改造中国这样一个明确目的的。由于他对中国历史和中国现实社会的深刻研究与精辟分析，由于他能用我们民族的心理和眼光观察、分析、评价中国的事和人，由于他十分熟悉中国社会的各个阶层，也由于他从事过对中国和外国文学的研究，批判地继承了中国和外

国的优秀文学传统并加以革新，所以，他能在他的小说中塑造出中国社会这个典型环境中的各种类型的典型人物，并且都带有我们自己民族的风格和特色。能够作到这一点，也是因为他掌握了现实主义典型化的创作方法。他认为，典型化的方法有两种：“一是专用一个人，言谈举动不必说了，连微细的癖性，衣服的样式，也不加改变”；“二是杂取种种人，合成一个。”（《且介亭杂文末编·出关的“关”》）他是采用后一种方法的。而他采用后一种方法，也是基于改造社会的动机：“我的方法是在使读者摸不着在写自己以外的谁，一下子就推诿掉，变成旁观者，而疑心到象是写自己，又象是写一切人，由此开出反省的道路。”（《且介亭杂文集·答〈戏〉周刊编者》）因此，他小说中的狂人、孔乙己、闰土、阿Q、祥林嫂、魏连受、墨子、大禹，以至于“古衣冠的小丈夫”、“文化山”上的学者等等典型人物，都给读者留下了极其深刻的印象，显示出巨大的艺术力量。

白描手法是鲁迅塑造典型的主要方法。鲁迅继承了我国文学创作中的白描手法，在运用时又有独特的创造。他说：“白描却并没有秘诀，如果说有，也不过是和障眼法反一调：有其意，去粉饰，少做作，勿卖弄而已。”（《南腔北调集·作文秘诀》）白描的特点是朴素、简洁、明快、真实。进行景物描写时，往往包含着作者的感情，简练的淡淡几笔就能勾勒出清晰的生活画面，如《故乡》的开头：“时候既然是深冬，渐近故乡时，天气又阴晦了，冷风吹进船舱中，呜呜的响，从篷隙中向外一望，苍黄的天底下，远近横着几个萧索的荒村，没有一些活气。”而在写到少年闰土时则不同：“深蓝的