

走向

记者之路

ZOUXIANGJIZHEZHILU

● 王文杰 编著

山西经济出版社

理想与
就业
教育
丛书



目 录

上篇 新闻，捍卫正义的事业

第一章 报纸与政治	(3)
第二章 报业的昨天和今天	(11)
第三章 报纸的使命	(27)
第四章 从水门事件看报纸的作用	(36)
第五章 中国道路	(46)
第六章 谁将成为好记者	(64)

下篇 走向记者之路

千古伤心文字狱——邓拓小传	(79)
一、耳闻风雨声，关心天下事	(79)
二、笔走龙蛇二十年	(82)
三、独立西风里，珍重复珍重	(85)

- 四、文章常助百家鸣 (88)
- 五、千古伤心文字狱 (92)

路漫漫其修远兮——范长江小传 (95)

- 一、通讯员出生的名记者 (95)
- 二、从《中国的西北角》到《塞上行》
..... (99)
- 三、离开《大公报》以后 (104)
- 四、新闻记者的楷模 (106)

一笔曾当百万师——赵超构小传 (111)

- 一、从《新民报》起步 (111)
- 二、《延安一月》 (118)
- 三、创办《新民晚报》 (120)
- 四、音容犹在，风范长存 (124)

天地有正气——徐铸成小传 (127)

- 一、名记者之路 (127)
- 二、创办《文汇报》 (132)
- 三、不平坦的文汇之路 (136)
- 四、解放后的《文汇报》 (139)

人民至上——邹韬奋小传 (143)

- 一、踏进新闻界 (143)

二、《生活》周刊	(145)
三、《大众生活》和《生活日报》	(148)
四、七君子事件	(152)
五、生活书店	(154)

观察：THE OBSERVER——储安平小传

.....	(158)
一、初露锋芒	(159)
二、留学欧洲	(161)
三、创办《观察》	(163)
四、“紧要关头要站得起来”！	(168)

侠之大者——金庸先生与《明报》

一、书香门第	(176)
二、武侠之王	(181)
三、创办《明报》	(184)

红星照耀中国——斯诺小传

一、中国改变了他的命运	(191)
二、满目疮痍的中国	(194)
三、希望在陕北	(197)
四、魂系中国	(203)

真理的喉舌——普利策小传

一、《邮讯报》的诞生	(208)
二、接管《世界报》	(214)
三、普利策奖——新闻界的诺贝尔奖 ..	(220)
死在正义的一方——法拉奇小传	(223)
一、步入新闻界	(224)
二、专访政治人物	(227)
三、事业与爱情	(234)

上 篇

新闻，捍卫正义的事业



第一章 报纸与政治

若由我来决定我们是要一个没有报纸的政府，还是没有政府的报纸，我会毫不迟疑地立即回答：我宁愿要后者。

——美国第四任总统：托马斯·杰弗逊

“红军先头部队一到哈达铺便直捣那里的邮政局，这是他们很久以来头一次攻占邮局。他们在那里找到了国民党的报纸，毛和他的指挥员们便如饥似渴，兴奋地翻阅起来。他们以前在两河口同张国焘会面时听到的传闻是真的！在陕北有一支共产党的部队和一个苏维埃根据地。”

这是美国著名记者哈里森·索尔兹伯里的名著《长征——前所未闻的故事》中的一段话。1934年10月，中国工农红军在国民党政府军的一次次围剿之下惨败，在江西革命根据地呆不下去了，只好进行战略大转移，因为死守下去便会全军覆没。这便是世界军事史上绝无仅有的长征。说起来人

们也许会不信，在长征开始后很长时间，工农红军并不知道该向哪里走。前有堵截，后有追兵，两旁还有夹击，工农红军的敌人直欲一口吃尽他们而后快。中国之大，难道就没有共产党人的落脚之地吗？

紧接着便发生了索尔兹伯里的著作中所写的那件事，先是毛泽东听张国焘说陕北也有一支红军，但无法证实。后来红军攻下了哈达铺的邮政局。在国民党的报纸上看到了确切的消息：陕北的确有一个苏维埃根据地。毛泽东及他的战友们喜出望外，当即挥师北上，于次年与刘志丹部队会师，从而在陕北开始了一番更加轰轰烈烈的事业。

国民党的报纸救了共产党的命！攻打哈达铺邮政局便成了为抢报纸而进行的战斗。

为抢报纸而战，这在毛泽东的革命生涯中决非上述一例。在异常艰苦卓绝的井冈山斗争时期，毛泽东就常常利用新闻媒介这一特殊的武器。当时国民党军队对井冈山根据地封锁得很紧，山上常常两三个月看不到报纸。为了把握时局动向，毛泽东经常派出便衣侦察员，到附近的城镇去搜集各种报纸，并且委托一些小商贩代订书报，通过各种途径送到山上。1928年的茶陵、高陇一仗，就是为了找报纸。1929年，毛泽东率领红四军开进赣南、闽西地区，当部队抵达谢坊时，为了掌握敌人动态，制定作战计划，他决定派宋裕和带一个连的兵力去瑞金抢报纸，毛泽东的夫人贺子珍也随队参加了这次作战行动。部队以迅雷不及掩耳之势攻入瑞金，占领了县政府，贺子珍和红军战士们把国民党《中央日报》以及一些地方报刊，打成捆满载而归。之后，再由贺子珍作技术处理。剔除无关紧要的部分，选取那些最有价值的新闻报道，制作成剪

报，供毛泽东和其它红军领导人仔细研究。毛泽东自己还常常亲自动手，根据简报汇编一些新闻通讯，印发给部队，让官兵们了解时局之变化。

1948年10月下旬，国民党华北“剿总”司令傅作义在蒋介石的授意下，制定了一个极具攻击性的作战计划，企图派重兵袭击已被我军占领的石家庄市。当时，中共中央机关已经迁到离石家庄不远的一座小山村——西柏坡，而华北的解放军主力正在别处作战，石家庄城内只有少量的警卫部队，兵力极为单薄。这一消息被地下工作者截获，迅速传到西柏坡中央总部。而这时再抽调兵力增援已为时晚矣。毛泽东一方面电令各地方部队和民兵进入战斗准备，一方面挥毫写下了一篇400多字的新闻稿——《华北各首长号召保石沿线人民准备迎接蒋傅军进扰》。这篇新闻稿不仅提到了敌军进袭的日期，而且公布了敌军的兵力构成情况和敌指挥员名单。新闻中说：“为了紧急动员一切力量，配合人民解放军歼灭可能跑向石家庄一带进扰的蒋傅军，此间党政军各首长已向保石线及其两侧的部队发出命令，限于三日内动员一切民兵及地方武装，准备好一切可用的武器，以利作战，尤其注重打骑兵的方法。”此文于10月27日由电台播出，傅作义听后气极败坏，心想自己的偷袭计划已大白于天下，还有什么偷袭可言。来自侦察部队的报告又表明解放军已作了周密的作战准备，于是他不得不放弃了偷袭西柏坡的进攻计划。毛泽东一文击退十万兵，成了新闻史与战争史上的佳话。

在3年的解放战争中，毛泽东撰写了大量的战争新闻稿，这是他成功地运用新闻手段的又一范例。在报道渡江战役中，仅1949年4月22日一天的时间内，毛泽东就连续写了四条

新闻稿：《我 30 万大军胜利南渡长江》、《我军九个师继续渡江》、《百万雄师横渡长江》、《人民解放军战胜美帝国主义和国民党大舰队联合进攻》。其中《我 30 万大军胜利南渡长江》一文，气势磅礴，笔墨凝炼，全文不到二百字，称得上是战争新闻报道的经典之作。这篇报道与他的另一新闻稿《中原我军占领南阳》，现在几乎是国内每个新闻专业教授写作课文时引的范文。

世界近、现代史上的政治、文化、军事界等的名人，几乎都与新闻事业有着千丝万缕的联系，有的是运用新闻工具的行家，有的直接便出身于新闻记者。共产主义运动的领袖马克思、恩格斯，一生创办了《莱茵报》、《新莱茵报》、《德法年鉴》、《新莱茵报·政治经济评论》。据不完全统计，他们协助创办、参与领导或编辑工作的报刊有十几家，还在六十多家报刊上发表过宣言和声明，曾和二百余家报刊有过供稿等联系。而列宁从 1900 年至 1917 年的 17 年中，亲自创办和领导的报刊有四十多种。革命领袖的新闻工作生涯成为他们革命事业的组成部分。中国近代史上的民族英雄林则徐在禁烟之时，“日日使人刺探西事，翻译西书，又购其新闻纸”，以用来“探访夷情，知其虚实。”这位中国史上放眼看世界的第一人，发现英人除了船坚炮利之外，还掌握着一样先进的东西——报纸。美国第四任总统托马斯·杰弗逊于 1787 年在给他的朋友卡林顿的一封信中写道：“我深信，人民之善良理智将永远是最精锐的大军。他们有时也会被引入歧途，但将迅速纠正他们自己。人民是其统治者之唯一监督；甚至他们的过失也往往是要使这些统治者遵守他们制度的真正原则。而对那些过失惩戒太严厉，即意味着镇压公众自由所仅有的—

点保障。预防此类对人民之不正当的干预的方法，就是通过公共报刊的渠道，向人民提供关于他们自己事务的全部情况，并且力争做到使这些报纸深入到全体人民群众之中。民意是我国政府存在的基础。”紧接着的便是那句一次次被人们引用的名言：“若由我来决定我们是要一个没有报纸的政府，还是没有政府的报纸，我会毫不迟疑地立即回答：我宁愿要后者。”

拿破仑的那句话短小却极具说服力：“报馆一间，犹联军一队也。”

在英国，也有一个拿破仑，“舰队街的拿破仑。”舰队街是伦敦普普通通的一条街道，它之所以能名扬于世，不像伦敦其它街道那样默默无闻，是因为街上报馆林立，几乎是英国报业的缩影。当人们提起舰队街时，大多是一种代称，意思是指英国的报业。（伦敦还有一条著名的街道：唐宁街。这是英国首相官邸所在地。人们提起唐宁街8号时，也是一种代称，代指英国首相）。

“舰队街的拿破仑”原名叫埃尔弗来特·查理士·威廉·哈姆斯渥斯，人们习惯上叫他北岩勋爵（又译作诺斯克利夫勋爵）。他被公认为英国现代新闻事业的创始人。他在19世纪末创办的《每日邮报》，被认为是英国大众化报纸的典型。1905年他受封为勋爵。1908年，他以32万英镑的代价买下了他梦寐以求的对《泰晤士报》的控制权。到第一次世界大战爆发之前，《泰晤士报》成为英国权威性的声音。1914年7月22日，该报发表社论《欧洲的危险》，对德国、意大利发出警告。7月31日，德国向英国表示，不再保证尊重比利时的中立。8月1日，《泰晤士报》宣告：“我们可不敢再袖手旁观了。”1915年5月，北岩勋爵因为政府没能向英军运送足够

的炮弹而加以猛烈抨击，他在《每日邮报》上撰写了题为《基奇纳的可悲的大错》，把炮弹不足归咎于陆军大臣基奇纳。不久，阿斯奎斯内阁倒台，其间北岩勋爵做了不少手脚。1916年底，劳合——乔治出任新首相，邀请北岩去拜访他，这位报业大王粗暴地拒绝了。从这点上也可看出北岩当时的权势之大。而他所有的权势当然都来自于他的报纸的影响力。

一战的最大特点是持续4年之久的胶着状态，双方军队长期对峙。在这种情况下，谁能战胜对手，关键在于谁能调动起自己军队的士气。英国人于1918年2月成立了对敌宣传部，由北岩出任总监。对敌宣传部有一个掩人耳目的名字：“英国战争救济署”，但圈内人士习惯于称它“克尔之家”，这是对敌宣传部所在的建筑物的名字。“克尔之家”给战争宣传所下的定义是，“所谓宣传，就是为了向别人施加影响而陈述事物。”北岩认为，战争宣传应以敌国民众为主，以当权者为辅，对前者采取感情手法，对后者采用论理方式；搞宣传应倾盆大雨般地提出各种问题，而决不能下结论，要把结论留给敌国民众去思考。战时的民众处于异常激动的心理状态，必须使他们先冷静下来，造成容易接受宣传的气氛，然后破坏其意志。即使是对自己不利的新闻，也要大胆发表，以获得一种可信度，最后寻机展开宣传决战，用大谎言欺骗敌人，一举粉碎其斗志。“克尔之家”制作的传单和小册子用飞机和氢气球铺天盖地般地倾泻在德军的前线和后方。北岩的“纸弹”攻势，对于瓦解德军士气，起了相当重要的作用。

让我们来看一张“克尔之家”制作的传单：《告向西部前线进军的将士》：

“你还活着，这是个奇迹。现在活着的，连绿草和小鸟！

都是奇迹……将士们！你知道西线有什么吗？……那里有你的坟墓……将士们！即使这样，也要向西线进军吗？如果进军的话，我们向你们致慰灵词，有生命的都向你说‘再见’……你的皇帝是在你背后的生存者中的一个。”

“他把他的铁十字勋章授予兴登堡了，鲁登道夫也得到了同样的勋章……可是你却追求坟墓，向西线进军……将士们！再见吧，今天的你是我们伙伴中的一个，和男男女女及现在活着的一切东西一起存在。可是，你是木石及一切无生命物的主人……”

“明天，你向西线进军。将士们，再见吧！你不想听我们的声音，再见吧！”

在第一次世界大战最后6个月中，“克尔之家”投向敌人的传单多达1830万张。德国人哀鸣：“我们的敌人已经建立了一个‘德国自信心破坏部’，它的头目便是协约国中最大的流氓——北岩勋爵。”德国皇帝威廉二世在战后长叹：“德国之战败，就在于没有一张《泰晤士报》。”希特勒吸取了这个教训，让戈培尔当上了他的宣传部长。戈培尔有句名言：“谎言重复三遍，就会变为真理。”美国人詹姆斯·奥唐纳说：“没有卓越的吹鼓手和主持人戈培尔，就永远不会有帝国总理希特勒，也永远不会有为世界所知的第三帝国。”第三帝国最后战败，戈培尔自杀，这也说明了一个道理，报纸作用巨大，用它来为自己的倒行逆施开路，虽然可以奏效于一时，但终究不能阻挡得了历史前进的步伐。

与前面所说的名人不同的人，温斯顿·丘吉尔，利用他的记者生涯登上了英国首相的宝座，而且获得了诺贝尔文学奖。

1895年，古巴爆发了反抗西班牙殖民统治的游击战争，西班牙政府派兵镇压。丘吉尔当时21岁，在英国军队中任中尉，几经曲折，他以战地记者的身份抵达古巴，采访了这场战争。之后，他先后以几家报纸随军记者的身份采访过印度殖民战争、苏丹战争，写了许多出色的新闻稿，知名度也大大提高。英国著名新闻记者斯蒂文斯曾专门写了一篇题为《欧洲最年轻的男子汉》的人物述评，对丘吉尔作了如下的评价：“他的品质能够使他成为一个伟大的人民领袖，成为一个新闻记者或成为一个最大的广告商行的老板。……他具备将来成为叱咤一时人物的天赋个性。”1899年10月，长达4年的英布战争爆发。（荷兰殖民者的后裔布尔人在南部非洲建立了两个共和国——德兰士瓦和奥兰治，这里盛产黄金和金刚石。布尔人的行动损害了英国在非洲的利益，战争由此爆发，史称英布战争）。丘吉尔作为战地记者在战争爆发第三天，前往南非前线。11月，他随一支铁甲车队执行任务，半道遭到袭击，丘吉尔受伤被俘。后来他越墙而逃，经过一个多星期的磨难，终于脱离险境。12月，他给伦敦《晨邮报》发去了一篇《我身体虚弱，但我却自由了》的报道。这篇精彩的个人经历报道，在英国引起轰动，丘吉尔成了新闻人物，在南非死里逃生的经历，为他赢得了宝贵的政治资本。时隔不久，丘吉尔作为保守党议员候选人参加竞选，他的党为他写诗作曲，把他塑造成一名战争英雄，26岁的丘吉尔如愿以偿，踏入政界。后来凭借他的努力，终于一步步地登上了首相的宝座。二次世界大战后，他写了《第二次世界大战史》，获得了诺贝尔文学奖。所有这些，当然都是与他的记者生涯分不开的。

第二章 报业的昨天和今天

新闻史就是人类长期以来为相互自由传播而斗争的历史——把新闻发掘出来，进行解释，并在变换思想的市场上提出明智的见解。

——（《美国新闻史》）

公元前 59 年，古罗马帝国的执政官凯撒大帝下令逐日颁布一种手抄的布告《罗马公报》。公报张贴在罗马的公共场所，并由书记抄写多份，传送到罗马各省加以张贴。公报上登载有各种各样的社会和政治事件，诸如公民投票、官吏任命、政府命令、条约、司法审判、海陆军新闻、出生、婚丧、有特殊兴趣的事件如流星陨落等奇闻轶事，还有体育新闻，即角斗竞技的结果等等。

后世的史学家认为，这是世界上最早的报纸。它一直出版到西罗马灭亡（公元 476 年）。前苏联罗马史专家科瓦略夫说，《罗马公报》是“历史上的第一份官方的报纸。对凯撒来

说，这是环绕着最重要的政治问题组织舆论和利用这种方法发生影响的手段。”一位美国传播学者说，罗马帝国之所以能统治辽阔疆域，至少有一部分原因是由于它有一个发达的、包括《罗马公报》在内的传播系统。西罗马帝国灭亡原因之一也与它扩张过甚，传播系统跟不上有关。

《罗马公报》是一种古代的报纸，与现在意义上的报纸相比有很大的不同。显而易见的一点区别是，古代报纸都是手抄的。随着印刷术的传播，16世纪初，德、法、英等国先后出现了不定期出版的单页印刷报纸或小册子。

关于早期报纸产生的原因，有许多种说法。美国新闻学者约斯特在《新闻学原理》中说：“人一生下来就有一个传播消息的说话器官和一个收受消息的听觉器官，这两个器官……永远在想发挥他们的作用。人类同时又具有无穷无尽的好奇心……它创造了一种对事物的不断兴趣。”“这些对事物的好奇心是新闻欲的起源。”《新闻学原理》一书，是美国新闻院校的通用课本，前燕京大学新闻系在解放前曾将此书作为新闻理论的主要参考书。第二种说法以美国另一传播学者唐·彭伯为代表，他在《美国的大众传播工具》一书中说：“报纸是人民需要的产物，人民需要知道发生了新事情……人民需要有某种出版物，供给他们所需要的消息，因而报纸就产生了。”第三种说法以马克思主义的新闻理论学者为代表，认为报纸是社会生产力发展的产物，是在资本主义萌芽时期，为适应发展资本主义的需要而产生的。资产阶级的报纸起源于资产阶级的需要，无产阶级的报纸起源于无产阶级的需要。

产生的原因，各有各的说法。总而言之，不管什么原因，报纸产生了，尽管从产生的第一天起，就面临着各种各样的