

归来的啼鹃

陈慧瑛著



人民文学出版社

责任编辑：季涤尘

美术设计：秦龙

归来的啼鹃

GUI LAI DE TI JUAN

人民文学出版社出版

(北京朝内大街166号)

新华书店北京发行所发行

文字六〇三厂印刷

字数 149,000 开本 787×940 毫米 $\frac{1}{32}$ 印张 9 $\frac{9}{16}$ 插页 3

1988年8月北京第1版 1988年8月湖北第1次印刷

印数 0,001—5,630

ISBN 7-02-000466-0/I·467 定价 2.60 元



陳慧瑛

序

屠 岸

大约在一九八二年初，郭风同志在通信中告诉我，《厦门日报》副刊要创办“散文诗专页”，负责人是陈慧瑛，希望我支持，提供稿件。我随后寄去了几篇散文诗，立即收到了陈慧瑛热情洋溢的信。从此常有信件往来。我们是未谋面而先建立了“神交”。这个“散文诗专页”是一九八二年三月创办的，自创办以来，她把每期都寄给我看。我觉得这个“专页”不仅为散文诗开辟了新的园地，而且每期都有可观的佳作，办得很有特色。一九八三年十一月九日上海《文汇报》登了一条消息，一开头就说：“《厦门日报》的‘散文诗专页’努力反映时代精神，格调清新健康，文笔情真意挚，受到各地作者和读者的好评。”这个评价是公允的。“专页”能办到这样，固然是许多人（包括作者和读者）关心的结果，当然更与陈慧瑛的辛劳分不开。

此后我注意到报刊上时常出现陈慧瑛的散文诗和散文。从她的作品中了解到，她原来是华侨的女儿，出生在新加坡，少年时期随母亲回到她日夜萦念

的祖国，在故乡厦门定居。自此她在祖国的大地上经受风霜雨露，沐浴灿烂的阳光。从她的作品中，我感受到一颗海外归来的赤子之心。

一九八四年十月十三日，北京的天气特别好，阳光明媚，空气清新。在海军大院里，举行了中国散文诗学会成立大会。在一大群散文诗作者中，我向人询问陈慧瑛来了没有。柯蓝同志指给我：那位就是！我上前相见。哦，这就是陈慧瑛！她虽是侨生，却穿着朴素，既没有烫头发，也不穿高跟鞋，面色是阳光曝晒下略带黧黑的健康颜色。仿佛是中国的“土生子”，典型的南国女性。初次见面，只是紧紧的握手，一时没有说更多的话。但从这一握手中，我感到她的手既有劳动者粗糙的筋脉，又有握管者细腻的神经。千言万语，压缩在一句“你好！”之中。

大约两个来月以后的一天，陈慧瑛和刘再复两位同志一同到我的办公室来看我。我很高兴。原来他们二位是福建同乡。我和再复曾多次见面，很喜欢他的散文诗。我和慧瑛则是第二次见面，她的朴实、爽朗的言谈使我那小小的办公室里充满了生气。话题自然地转到散文诗上来。我说散文诗似乎不能老是写花前月下，小桥流水，应该有些新东西。慧瑛表示同意，她认为散文诗的题材内容应该向更大的范围开拓，散文诗的形式和风格也应更加多种多样。她指着刘再复说，再复同志的散文诗就在创新，就在突

破，他的爱因斯坦礼赞《他的思想象星体在空中运行》不就是很好的例证吗？我赞同她的意见。我说再复同志的这首散文诗虽长而不觉冗长，其中有不少警句，如“向社会献身时，他是以一个人的资格，而不是以一个奴才的资格”，如“献身，多么美丽的字眼呵。然而，只有献身于整个社会，而不是献身于一个人的时候，这个字眼才会灿烂生光。”这些都是使我难忘的警句。我们这样无拘束地交谈着，直到他们告别。临行前，再复同志告诉我，这次小陈是到北京来参加全国新闻先进工作者会议，休会后特地留下来看望朋友的。我才知道，慧瑛因为工作勤奋而又有创造性，当选为全国新闻先进工作者。我向她热烈地祝贺！

现在，我面前摆着一厚叠稿纸和剪报：陈慧瑛的散文诗和散文的结集：《归来的啼鹃》。这是去年她亲自送到我家让我看的。我已经把每一篇都仔细读了，有的读了不止一遍。我应该诚实地讲，这些作品尽管在艺术上还有些参差不齐，但每篇都发自作者的肺腑。许多作品，无论是速写，还是彩绘，是状物，还是写人，都贯串着强烈的爱国主义精神。祖国的山川人物，祖国的人情风土，祖国经历的坎坷历程，祖国摆脱困扰重新昂首前进，这些都在作者笔下再现，尽管只是一点一滴，一个侧面，一个角落，也都倾注着作者对祖国的爱，这种爱，是那样深挚，那样热烈，那样恒

久，那样执着。

她在《乡情》中说：“我喜欢莱蒙托夫的诗。但是，他的‘哪儿爱我们，哪儿便是家乡’的见解，我却一直不敢苟同。我想，哪能呢？月是故乡明，花是故乡好。游子对于故土，犹如儿女对于母亲，那一种神圣的至情，岂是异地的风姿和人情所能取代？”这一段话，发自她的内心深处，也是贯穿在她作品中的基本精神。

在她歌唱祖国的篇什中，故乡厦门一带显得特别风姿绰约。鹭岛的三角梅，鼓浪屿的鸡蛋花，闽南的姑娘雨，银城的竹扁担……都是她魂牵梦萦的抒情对象。她也写北国风光，沙漠情思，太行山下，天山山麓，都留下了她的足迹，也都在她的墨迹中留下了或雄奇或美妙的姿影。慧瑛同志的感情是丰富的，她笔下流涌着欢忻，喜悦，愤懑，惆怅，甚至悲哀。但是她从不“多愁善感”，颓丧和消沉同她是永远绝缘的。即使是喟叹，也使人清晰地感到，那是健康的嗓音。朴素而又清丽，委婉而又爽朗，是她的嗓音具有的特色。

她的散文诗中，时有带着哲理闪光的警句。例如《素枕》中就有这样的句子：“只有大地，才知道它的山峰的重量；只有你，才知道我的头颅的重量”，把“素枕”引为“终生的知己”，确是耐人寻味，启人遐想的。

她在散文作品中，能用俭省的笔墨，刻划生动的人物形象。《梅花魂》写她的外祖父，那位侨居海外而心向祖国的爱国老人，其精神面貌历历如绘。《太行妈妈》写作者下放时一位山区老大娘对她的无微不至的关怀，她用充满感情的笔写出了这位老大娘的淳朴善良，忠厚慈爱，也写出了作者对这位太行妈妈永志不忘的怀念。《无名氏》写一个陌路人两次对陷于困境的作者给予无私的援助，却始终未透露姓名而飘然远去。在这还存在着欺骗和狡诈的社会里，这个无名氏是一道人性的闪光！《竹叶三君》写一个与作者共事的山村教师，他那种把对工作、对朋友的火样热情蕴含在恬淡心境里的性格特征，被作者描绘得十分自然而又传神。这一篇也许是这本集子里的压卷之作吧。

慧瑛同志的某些作品还有浅露和平淡的缺点。然而我相信，凭她的勤奋和探索精神，她一定能在散文诗和散文创作上不断取得新的成就。遥望南天，我仿佛看见一位女作家正在陡峭的山路上向云顶岩攀登。我衷心祝她成功！

一九八七年五月十一日

目 次

序 屠 岸 1

第一辑 归来的啼鹃

祖国	3
乡情	5
游子	7
海坟	9
在山的那边	11
鸿雁	13
玫瑰海	14
一片云	16
往事	18
旅途	19
落日	21
无名的星	23

生命的田园	24
狮城琐忆	25
乳娘	25
旧居	27
家	29
世界	31
五月	34
我回来了	36

第二辑 心灵之帆

海色	43
三角梅赋	45
茶之死	47
潮	48
煤之恋	50
天河	52
夏夜	53
紫荆花开的时候	55
给孩子	56
给母亲	57
给友人	58
梦见了泰戈尔	59
燕子	61
鹤望兰和旅人蕉	63

姑娘雨	65
夏天	66
秋	68
我寻找那一片绿叶	69
素枕	70
元夜	71
五月五	73
扒龙舟	75
听歌	77
第一次读《红楼梦》	78
烛	80
特区的港口	81
一串风铃花	84
小城	84
琴声	86
阿兰	87
海梦	88

第三辑 四月蔷薇

茑萝的梦	93
鸟羽玉	94
古寺	95
流言	96
省略号	97

桂冠	98
望月	99
情思	100
红豆	101
距离	102
脚印	103
海边的小屋	105
莎莉	107
迷途	108
古城	109
燕山	111
北京	113
上海	114
山水七题	116
三峡	116
巫山十二峰	116
神女	117
巴东	118
香溪	118
秭归	119
白帝城	120
第四辑 雪泥鸿爪	
迷人的诗魂	125

花之岛	125
海之城	126
智慧之乡	128
匡庐三夜	130
牯岭屐痕	130
如琴湖畔	132
月照松林	134
江州行	137
吐鲁番的月亮	143
车过达坂城	143
街头	144
中秋夜	145
莫哈拜特	147
走进神话	148
古城	149
红柳河今昔	150
别	151
三亚，怎能相忘	153
小景	153
人在天涯	154
鹿回头之晨	155
大东海·红气球	156
牙龙湾幽姿	157
剪剪春雨话金陵	160

天下第一矶	160
到此莫愁	161
中山正气	164
花雨·雨花	165
玄武气象	167
滁州四题	169
古意	169
小识琅琊	172
一把草的艺术	174
珠龙乡·丰收节	176
长城留墨	180
夏都随笔	186
鸡声茅店月	186
遇见老方冰	188
张女士韵事	191
朝朝暮暮	195
姜女庙及其他	199

第五辑 萍踪剪影

雪	205
太行妈妈	208
无名氏	212
执教生涯	217
人情	226

古老的月亮	233
竹叶三君.....	245
一朵美丽的野菊	253
如水之交.....	261
杨柳小小酒家	265
梅花魂.....	273
心声	282
后记	290

第一輯

歸來的啼鵑

我把一束沥血的心花，
呈獻在祖國母親膝下。

