

漓江诗丛
● 曾有云

血凝的红豆



序

一九五九年暮春，我从深山一个林场来到南宁，头一回参加广西文艺界的会议，在一次小组讨论会上，一位与我年纪相仿的青年，对一位为大家所敬重的前辈的发言提出不同的看法。他从容不迫，侃侃而谈。他直言的勇气和见识，引起我的注意，同时心中回荡着这句话：“吾爱吾师，吾更爱真理。”事后打听，我开始知道他的名字——曾有云，也是学习写诗的，还略略知道了他颇为苦涩的身世，正如他在本书“后记”中所说的那样。

一九六二年国庆前夕，莎红和我到瑶寨采风，在桂北崇山中跋涉一个多月之后风尘仆仆路经桂林，想在城里小憩，可是跑遍旅馆客栈，竟找不到一铺床位。我们背着行囊，踟蹰街头，有点茫然。不料碰见有云，于是我们到了他办公的地方。他一次次摇电话，没结果，他骑着自行车，东奔西跑，几小时后终于在一所学校为我们找到了住宿之所。二十多年了，至今想起，我的心中依然涌起一阵温暖。

那些事，也许他本人早已忘记，而我，每读他的诗时就往往会闪现在脑际。

他少年失学，年纪轻轻就为生活操劳，同时也勤奋地学习诗歌创作。五十年代初，他开始发表作品，在广西我们这一辈的诗作者中，他是有成绩的一位。

也许是由于同辈吧，见到他的诗，我总是认真地读的。十年动乱前，他经常有诗作发表，他那时候的诗，也未能例外，从内容到表现形式都受到当时的诗风影响；但我有一个颇深的印象：他写诗，没有滥用他的身世和经历，没有拍着胸膛而嘶声竭力地慷慨陈词。他的诗，不是虚张声势的豪言壮语同内心冷漠的无动于衷的相结合。读他的诗，我没有象有时读某些诗那样，感觉到江湖医生在昂扬顿挫地叫喊表演以拍卖他的假膏药的那种气味。他没有借诗的名义标榜自己。他那些时候的诗，我觉得还是比较自然朴实的。

“史无前例”的岁月，和许多正直的诗人一样，他“十年无诗，不愿写，不会写，不敢写”。十年无诗，对一个诗人也许是一种损失和悲哀，但也未必，在那种年月，我觉得，沉默也是一首诗，真正的诗。

十年动乱之后，他“诗笔复苏”，虽然负担着十分繁忙的行政工作，但不断地有诗作问世。他的诗题材比过去广泛了，内容比过去扩大了，在这个

集子中，我们看到，既有“血凝的红豆”般的对历史反思的结晶，也有“桂林的儿子”对“我的桂林”的一片赤诚；既有倒家风情纯朴的描画，也有壮家欢歌的拾取；还有天南塞北“人生之旅”的歌吟，“爱的短笛”之吹奏。我明显地感到，这些作品比作者过去的诗作深沉、凝重。这深沉凝重，无疑来自诗人对历史、社会、生活的严肃思考和对人生的美好追求。

这些诗作，大都感情真挚，讲求意境，不少篇章是耐人咀嚼、令人回味的。表现手法也不拘一格，在“人生之旅”中的《西安》等篇，仿佛有着作者对表现艺术的某种探索。

对于诗歌的审美价值观，人们正在提出各种各样的理论。这本诗集中的不少作品，在有的人心目中也许是属于“非诗”的。而我却坚信，诗应该具有多种品格。把一切与时代和社会现实关系较为密切的诗作，都认为“非诗”，未必符合诗歌的历史事实，将来也未必就能证明其正确。作者没有向往纯之又纯的“纯美”的“纯诗”，也不钦羡那些玄之又玄的文字，他在后记中说：“我不大理睬那些关于诗的不着边际的争吵，但是关心诗的前途命运。有人把诗解释得莫名其妙时，我请教先人，请教时代，请教人民。按人民的嘱咐，用自己的心去写。人民是诗的母亲，母亲心里有天平。”这引起我的共鸣。当然，诗应该百花齐放，不必定尊于

一。但我觉得，诗总是和美好的崇高感情联系在一起，即使写丑恶，也是因为和为了美好崇高，这美好崇高的感情当与千百万人的心灵相通。如果诗写得叫人诚惶诚恐而难得其奥妙，不知所云，如果诗人不和人民共命运同呼吸，仿佛天上的神仙，对下界芸芸众生不屑一顾，那诗怎和人民的心灵相通？如果诗远远离开了人民，诗的意会和价值何在？这个集子的作品，虽然还不免存在这样或那样的不足，但我相信，这些表达美好感情的健朗的诗，定然会为许多读者所欢迎。

“按人民的喉咙，用自己的心去写”，有云同志绝不是冷漠的没有追求的人，他还会写出更好更美的诗来。

韦其麟

1987年 春节前夕、广西师院

目 录

序	韦其麟
---------	-----

血凝的红豆

遗物.....	(3)
一棵相思树.....	(5)
黄昏,我等候.....	(7)
灯塔之恋.....	(9)
钢笔的简历.....	(15)
悼念.....	(18)
灯.....	(20)
旗.....	(21)

我的桂林

寻找.....	(25)
细雨霏霏.....	(27)
湖岸.....	(28)

导游员·····	(30)
叠彩山石磴·····	(32)
我不是旅游者·····	(34)
晨歌·····	(37)
题崖畔古榕·····	(39)
题骆驼山·····	(40)
致松林·····	(41)
卖柚子·····	(43)
湖·····	(45)
雨季蒙太奇·····	(46)
初夏·····	(48)
秋味·····	(50)
金桂花银桂花·····	(51)
石钟乳市场·····	(53)
为噪音写生·····	(55)
黄昏颂·····	(57)
造风女神·····	(59)
啊，我的塔吊·····	(61)
周末，幼儿园门前·····	(63)
风钩·····	(65)
年轻的解放桥啊·····	(67)
老八路与新楼群·····	(69)
马车夫的书房·····	(72)
米粉摊，生起炉火·····	(74)
通宵营业的知青店·····	(75)

碧 野 小 草

村边·····	(79)
侗寨黎明·····	(81)
小镇车缝铺·····	(82)
侗家风情·····	(84)
站巷·····	(84)
走寨·····	(85)
换挡·····	(87)
歌节拾歌·····	(89)
歌棚·····	(89)
抛绣球·····	(90)
对歌·····	(91)
眼睛·····	(92)
石板桥与大学生·····	(93)
银杉·····	(95)
松叶在春风中凋落·····	(97)
我们铺路·····	(99)
请调·····	(101)

人 生 之 旅

万年青·····	(107)
脚的思索·····	(108)
问好·····	(110)
十里长街·····	(112)

作客.....	(114)
消失的石山.....	(117)
馈赠.....	(118)
黄山与挑夫.....	(120)
神女峰.....	(122)
迎着阳光.....	(124)
草堂今天没有风.....	(126)
山路陡峭.....	(128)
一线天.....	(130)
西安.....	(132)
秦陵石槨.....	(133)
大雁塔一瞥.....	(134)
凤凰城.....	(135)
花坪瀑布.....	(137)
竹叶青.....	(139)

爱 的 短 笛

初恋.....	(143)
夜景.....	(144)
给男朋友.....	(146)
脚手架.....	(147)
向往.....	(149)
追.....	(150)
嫉妒.....	(151)
不要找我.....	(152)

约会.....	(154)
无字情书.....	(157)
为了你，我要远行.....	(159)
又来到金桂树下.....	(161)
在探亲招待所.....	(163)
姑娘的回信.....	(165)
后记.....	(167)

血凝的红豆

遗 物

沿着冰封的乡村土路
探望钳工师傅的茅屋
接我的是他儿子两行热泪
一卷粗布包着三张纸头

第一张是红底金字请柬
怀仁堂隆重宴请全国劳模
纸上依稀可见的斑斑泪渍
是领袖接见时的幸福记录

第二张是造反大军的决定
拘留审查修正主义保皇狗
用姓资的机器篡夺姓无的光荣劳动
与中华人民共和国主席照像握手

第三张是铅笔写的死亡通知书
死不低头认罪，态度万分顽固
尸体由革命群众专政处理

不能浪费国家的骨灰盒

啊，师傅，我的好师傅
怎能相信这就是你的遗物
创造成为罪过，主人沦为奴仆
三张纸铺一条通向地狱的路

泪眼端详师傅的遗像
你为什么眉头紧蹙
嘴唇微微颤动不已
定是有话对我吩咐

是不是要说你实在不愿意死啊
厂里还有那么多技术不精的艺徒
是不是要说你实在不应该死啊
计划里等老了那么多革新项目

安息吧，师傅——虽不知躺在何处
你的徒弟，现在已经做了师傅
我正教艺徒掌握创造幸福的钥匙
也教艺徒熟练惩治恶魔的剑术

瞑目吧，师傅——虽明知无目可瞑
当我到马克思那里与你会面的时候
留下的遗物决不会再是这样三张薄纸
而是座座现代化工厂，繁荣富庶的祖国

一棵相思树

一

绿鬓少女，
捧许多相思，
——她的血，
 她的温柔。
年年月月伫立湖滨，
迎国内乡亲，海外挚友。

二

夹着砂石的大风
一夜间刮倒了她。
斧削，刀砍，
大皮鞋踢踏。

瘦手指搂进大地，
——她的尊严，
她的妈妈。
眼泪往肚里流，
不说半句话。

三

相思种还给母亲，
今天又萌芽生根，
——她的希望，
她的欢欣。
虽然尚无凝血的红豆，
轻荫已投下一片痴心。



黄昏，我等候

黄昏，
我等候妻子归来。
等来了——
剪光黑发的头颅，
血肉模糊的膝盖，
圣像面前请过罪，
挂着铁皮做的黑牌。
“臭老九”的小黑窝，
——一个时代的悲哀。

黄昏，
我等待妻子归来。
等来了——
酒窝疲惫的浅笑
星星、月亮和灯彩。
为拖回迷航的孤帆，
又搜索了茫茫大海？