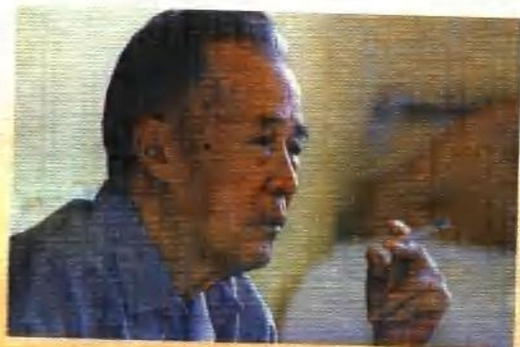


时乐濛传

爱所乐事



陶大钊 著

5.7

275

爱的乐章

陶大钊

*

花城出版社出版发行

(广州市大沙头四马路)

广东省新华书店经销

广东新华印刷厂印刷

787×940毫米 32开本 8.75印张 3插页 160,000字

1989年2月第1版 1989年2月第1次印刷

印数1—3,000册

ISBN 7-5360-0285-8/I·267

定价: 3.05元

5957/06

KJ25.7
230



爱乐章

时乐濛传

陶大钊 著
花城出版社

B 585111

1942年延安鲁
艺秧歌队演出。

前左一为李焕之，
左二为时乐濛。



1936年在郑州
扶轮一小教书时。



1949年结婚时
爱人王利军。

1954年8月访
问罗马尼亚。

左：魏风，中：李
瑛，右：时乐濛。





1954
年苏军剧院留
影。

左一为时
乐濛。

1954
年在捷克斯洛
伐克空军检阅
台。左三为时
乐濛。



1954年访问罗
马尼亚。左二为时乐濛。



1954年访问罗
马尼亚。



1980年访问郑
州郊区，在农民家里。
前左一为时乐濛。

1966年2月
于京西宾馆演出表演
大合唱《红军不怕远
征难》后。



1983年10月
时乐濛作品音乐会。
前左一时乐濛、左
二肖华。



1983年12月欢宴日
本作曲家团伊久磨夫妇。右
一为时乐濛。



1983年10月时乐濛
作品音乐会。前排左起：肖
华、时乐濛、周巍峙。



1985年12月在广州安置星海骨灰。左一为时乐濛，右前一为吕骥。



1980年11月在武汉琴台音乐会上作关于《黄河大合唱》的谈话。



左二：1986年与铁路文工团演员佳易谈演唱。



左三：1987年在沙市与工人、干部座谈，征求对歌曲创作的意见。

左四：1986年在民歌通俗歌曲大选赛准备会上致词。

目 录

1. 苦难童年.....	1
2. 音乐之门.....	14
3. 音乐教员.....	27
4. 鲁艺求学.....	40
5. 歌海拾贝.....	52
6. 潜入敌区.....	60
7. 中原突围.....	76
8. 孤雁归队.....	93
9. 重操本行.....	103
10. 幸福爱情.....	111
11. 炙人名作.....	121
12. 一举成名.....	132
13. 贺龙司令.....	142
14. 歌舞团长.....	151
15. 创作轶事.....	160
16. 大胆尝试.....	170
17. 可喜探索.....	177
18. 《祖国万岁》.....	187
19. 大型歌舞.....	199

20. 特殊年代.....	209
21. 冬去春来.....	223
22. 老骥伏枥.....	234
23. 志在千里.....	241
24. 《革命之歌》.....	249
25. 再现生活.....	260

1. 苦难童年

伏牛山像一条耕作过于劳累的牛，疲倦地卧在古老的中原大地。它那深深下塌的肚皮，紧紧和大地贴在一起，由于白昼辛劳，悄悄地躺着喘息。

发源于伏牛山的伊河，日夜不停地流淌，它像伏牛腹部流出的乳汁，抚育着盘古以来就在这一带生息的人。

伊河两旁是连绵起伏的峰峦，千姿百态，由高渐低向前延伸。顺着山脉走向的伊河，像一条涂满五颜六色的彩带向前飘去。

座落在河岸上的一座旧房，一天飘出婴儿呱呱坠地的清脆哭声，瘦弱的母亲经过一阵剧烈的紧张之后，脸色苍白，疲惫不堪，她吃力地伸出那双骨瘦如柴的手，扒开婴儿的大腿在寻找上天给她带来的阴阳凶吉，她辨认了许久，脸上终于漾起一丝微笑，她那欢喜而焦虑的目光仿佛在说：“儿子，你投错了胎，你就不该来到这个家。”说完便瘫软在床上，拉着被子蒙上头，伤心地哭了。

这孩子就是时乐濛。他第一次来到人间的时候，父亲时修身正挤身在赌场。幸亏母亲正直厚道

人缘好，隔壁时大婶听到婴儿啼哭便立即给母亲端来一碗香喷喷的荷包蛋，让她补养产后虚亏的身子，并帮她给刚到人间的时乐濛洗了头一个温水澡。母亲聊以自慰，才把乐濛紧紧裹在自己的身边。

时乐濛就这样于公元一九一五年十二月二十日来到人间，来到伊川县酒后村时修身家里。

时修身从赌场回来，板着一副十分难看的脸孔走到妻子床前，伸手撩开被子，看了看刚到人间的时乐濛，十分懊恼地说：“又多了一张吃闲饭的嘴。”

比时乐濛早来到这个家庭的还有他的哥哥和姐姐，他排行老三。

父亲时修身游手好闲，整天出入赌场，无心理家，脾气十分暴躁。母亲却集聚着中华女性之美德，为时家尽忠、尽孝、尽贞，她勤俭、贤慧、善良。一日三餐柴米油盐，春夏秋冬四季衣物，孩子抚养教育，无一不是母亲费心操劳。

母亲能纺一手好纱，会织一手好布。纳鞋底，做衣服，样样都行。凡是当地妇女能拿得起来的活，她样样能干。尤其是纺纱织布更为拿手。古老的纺车在她手下运转自如，时快时慢，时而看见一个白点在纺车轨道上飞旋，时而看见洁白的纱团在飞旋中增大。她纺的纱又细又匀称，那一个个橄榄球似的纱团很少见到断线的结头。她的纺纱技术在村里村外都很出名。

母亲织的布又结实又平整，很少跳纱漏纱出續

布。白天她干完家务，几乎大部分时间都坐在纺车旁不停地摇呀纺呀，要不就坐在织布机上一梭一梭地织呀织呀。一到晚上，那豆大的灯光常常陪伴着她纺织到深夜。要是天上有了月亮，她就把纺车抬到院子里，借着皎洁的月光摇得纺车吱吱直响。有时一直摇到月亮下山。由于常常熬夜，过于劳累，那双眼睛熬得又红又肿，布满条条血丝。母亲白昼辛劳，常常边摇着纺车边打盹，有时伏在纺车上就睡着了。

母亲纺过的纱团，经常是放在从娘家带来的那只陪嫁的木箱里。待到纱团把箱子装满了，她便开始织布了。那灵巧的梭子在纱层间流星般地飞舞着，那“咔嚓”、“咔嚓”的织布声，虽然单调乏味，但给母亲听来又是那样亲切动情，好像总也听不够，她常年累月追星星赶月亮，不停地忙碌，织出一匹又一匹的布，聊补家庭的支出。

时乐濛记不清母亲究竟织过多少土布，但他和哥哥姐姐从小就是穿着母亲织的土布衣裳在黄土地上滚大的。他们都很喜欢穿母亲织的土布衣裳。它结实坚韧，轻软保暖。表面交织着蓝色的细纹格子，远远看去蓝茵茵的，具有一种淳美的韵味，穿在身上觉得一股春风般的暖意烘着全身。时乐濛穿着它感到自豪和神气。

尽管母亲无私地把自己奉献给这个家庭，但仍然逃脱不了父亲的欺凌和毒打。一天晚上，好赌的

父亲邀来几位赌伴在家里赌博，搅得满屋乌烟瘴气，那浓烈的旱烟味十分呛人，那狂笑声和尖叫声震得你耳聋心烦，无法入睡。当时，众人在场母亲忍声不言，赌场散后，她对父亲说：“以后不要叫别人到咱家赌博，影响隔壁邻居休息，孩子也容易跟着学坏。”母亲话音未落，父亲便暴跳如雷的吼道：“你吃了老虎胆啦！竟敢管到老子头上来了！”气势汹汹地勒令母亲跪在地上，顺手抓起枝条劈头盖脑地抽打着母亲。

可怜的母亲从小受封建忠贞孝从的家训，不敢反抗，也不敢哭叫一声。她知道丈夫的脾性，打你又不让你哭出声来。她曾经尝到过这种苦头。

有一次，时修身输钱回家，只见他满脸凶气，一双可怕的眼睛不时射出逼人的寒光，母亲预感到将会出现一场灾难，于是，她便躲着他。果然不出意料，砸板凳摔东西，接着便拿母亲出气，一把抓着母亲毒打，连母亲的祖宗三代全骂了。母亲实在感到委屈，便抱头痛哭。这时邻居纷纷赶来劝架，就在赶到的瞬间，父亲的鞭子更加凶狠。打那以后母亲就是被打得遍体鳞伤，也不敢哭喊一声。

她常常埋怨上天没有赐给自己一副好命，嫁给这样一个不通人性的男人。但她又觉得没有办法，既然已跨进时家的门槛，也只好嫁鸡随鸡，嫁狗随狗，听天由命了。

乡亲们十分同情母亲，对父亲懒惰、好赌的习

性非常厌恶。他们常常为母亲鸣不平。村里的长者也常常训斥父亲，每当父亲遭到训斥的时候，他总是非常难堪和孤立。

在这个家庭里，母亲是谈不上幸福和爱情的，她在时修身的眼里，只不过是一件摆设品。其实，她连摆设品应放的位置都没有，更谈不上是这个家庭的成员。她是地地道道出卖苦力的奴隶，时修身随时随地可以欺凌和体罚她。

她曾悬梁自尽。她想永远了结这种痛苦和灾难，到另一个极乐的世界去重新投胎。

她也曾经多次想过，舍不得离开自己的亲生儿女，那是她身上掉下的亲骨肉，但是她又不忍心让孩子天天看到自己受着这种痛苦的折磨，给孩子幼小的心灵留下无止境的创伤，这样还不如一次了结人生算了。

她拿来绳子系在梁上，直挺挺地吊着。

幸亏姐姐及时发现，大声哭喊，急忙叫来乐濛，姐弟俩把母亲从梁上放下来。

时乐濛从来没有见过这种可怕的情景，他也从来没有想过母亲会走这条绝路。一向疼爱自己子女的母亲竟然会抛下他们，自己走了。时乐濛一下趴在母亲的身上，痛苦地哀求着：

“妈，你不能离开我们，我们不能没有你呀，你走了叫我们怎么办呀……”

是呀，孩子不能没有母亲，不能从小就失去母

爱，不能让无辜的孩子也葬送在这个赌徒的手里。她慢慢地睁开眼睛，呆呆地望着身边的孩子，眼泪像泉水般涌了出来。

母亲终于活下来了，她又在这个家庭里继续当牛做马。

母亲指望时乐濛快快长大成人，早日懂些道理，明白世故，尊敬长辈，但愿不要像他父亲那样走邪道让人厌恶。她烧过香，叩过头，暗暗祈求神明保佑，保佑乐濛早日成器。

她对孩子管教很严，她知道孩子的管教不能指望他们的父亲，那是靠不住的，会把孩子教坏。于是，她常常把他们叫到身旁，给他们讲述做人的道理。以“近朱则赤，近墨则黑”作为信条教育他们与人相处。她决不许孩子跨进赌场的门槛，那怕是瞟一眼也不行。

家庭的不和，母亲的不幸，像一块烙印深深烙在时乐濛的心头。他比一般同龄的孩子早熟。每当父亲殴打母亲的时候，他总是难过地蹲在一边哭泣。晚上在那微弱的灯光下，他那双白嫩嫩的小手，轻轻撩起母亲的衣服，抚摸着那道道即将渗出鲜血的伤痕，含着泪水亲切地问母亲：

“妈，你痛吗？”

母亲一把抱着乐濛的头，眼泪滴滴嗒嗒地落在孩子的身上。

在这个家庭里，母亲所得到的温暖太少了，只

要给她一星点的安慰，她都会感到莫大的满足。

母亲盼星星盼月亮地盼着时乐濛快快长大，好到本村洋学堂读书。她认定读书人有知识、明道理、知礼义，不会欺侮人，不容易走邪道。

当时乐濛八岁的时候，她把母亲送给她的陪嫁头饰拿出来卖掉，给孩子买书买本，送他到洋学堂读书。

这天，她的心情是那样的喜悦。她仿佛看见时乐濛一夜之间长大成材，似乎看见了希望，看到孩子有了出息。她掂来掂去，总觉得花这笔钱合称，比给他父亲拿去赌博要强得多。她暗暗思忖，就是自己喝稀穿破，也要供时乐濛读书，让他走一条人间正道。

本村洋学堂，依山傍水，环境清幽。所谓洋学堂，也就是现在的小学，这以前，村里没有学校，只有私塾。私塾里学的只有国语，大都是《三字经》教人立身处世等内容。洋学堂就不同了，开设的课程比起私塾要多得多。它是按照学生德、智、体全面发展开设课程的。除了国语、算术之外，还有体育、美术、音乐等课程，几乎和今天的小学没有多大的区别。

时乐濛在洋学堂里可算是佼佼者，门门功课都在九十分以上，一百分的属多数。成绩年年第一，人也老实、谦虚、活泼、可爱，深受先生的器重和喜欢。

尤其是国语成绩非常出色，作文在班级里是出类拔萃的，先生常常把他的作文做为范文在讲台上朗诵。

一次，全县进行小学作文比赛，时乐濛也参加了，一揭榜，他的那篇作文独占鳌头，被评上头等奖。县教育局把他的作文印发给各个小学，作为范文供学生学习参考。

这以后，时乐濛对作文的兴趣越来越浓。他的作文在班里一直是名列榜首。

在小学阶段，时乐濛已经读完《诗》、《礼》、《论语》和《水浒》、《三国演义》、《岳飞传》等古典小说。书中英雄豪杰的高尚品质以及他们那种奋发进取的精神，不断激励着他，影响着他后来的成长。

时乐濛有着广泛的爱好，他不仅作文出类拔萃，美术、音乐的成绩也很好。美术先生常常当着同学的面夸奖他“画啥像啥”，把他的得意之作——《房子》、《太阳》、《大树》等画贴在学校教室走廊的墙上，供人家欣赏。每当回忆童年这些绘画作品时，他总是充满一种甜蜜的爱恋之情。他说：“童年的画虽然十分幼稚，但表现了我童年对美好生活的向往和追求。我喜欢和钦佩《水浒》中的英雄人物，便临摹了宋江、李逵、鲁智深。表现我对他们的敬慕之情。这些画虽然谈不上什么技巧之高，线条比例如何之准确，但在当时却是我的称心之作。这里面融进了我一颗纯洁无瑕的童心。”