

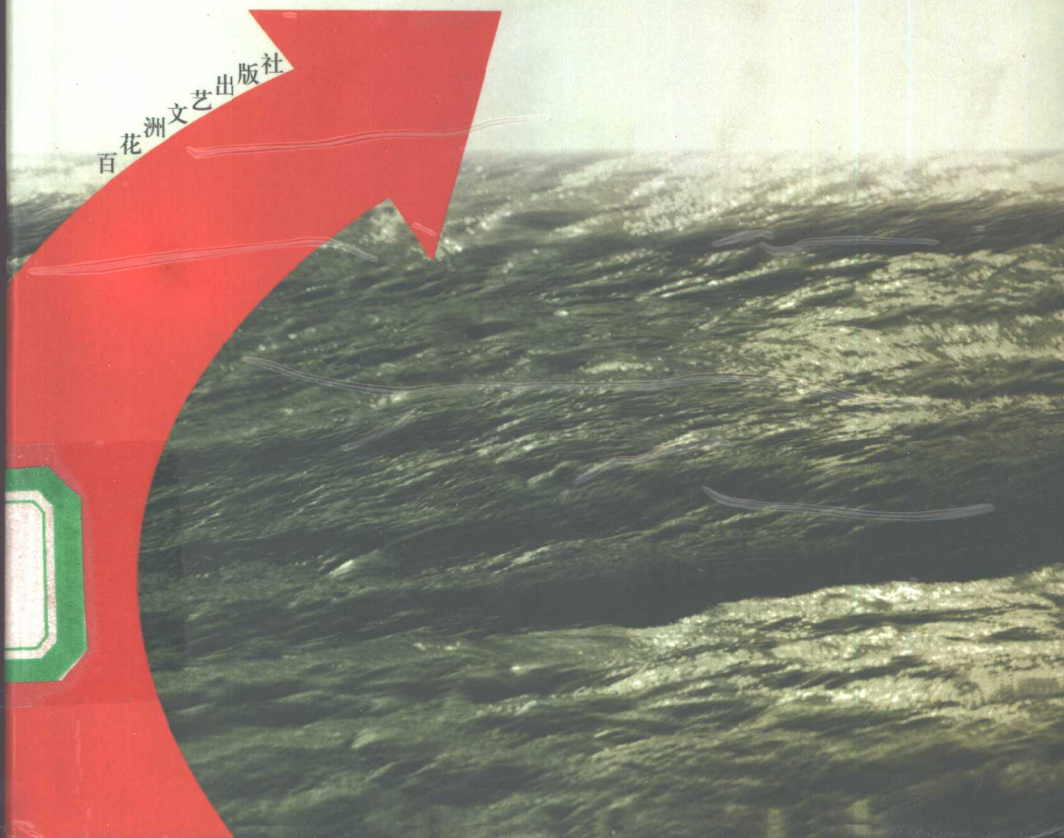
水

患中国

SHUIHUANZHONGGUO

◎徐剑/陈昌本/著

百花洲文艺出版社



1105742

J25

777

水患



0

N Z H O

中国

↑
百花洲文艺出版社

图书在版编目 (CIP) 数据

水患中国/徐剑, 陈昌本著. — 南昌: 百花洲文艺出版社, 1999

ISBN 7-80647-209-6

I. 水… II. ①徐…②陈… III. 报告文学-中国-当代 IV. I25

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (1999) 第 21903 号

书 名: 水患中国

作 者: 徐 剑 陈昌本

出 版: 百花洲文艺出版社 (南昌市新魏路 17 号)

经 销: 各地新华书店

印 刷: 南昌市红星印刷厂

开 本: 850mm × 1168mm 1/32

印 张: 12

字 数: 27 万

印 数: 1-10000

版 次: 1999 年 12 月第 1 版第 1 次印刷

定 价: 20.00 元

ISBN 7-80647-209-6/I·153 (精)

邮政编码: 330002

(江西文艺版图书凡属印刷、装订错误, 请随时向承印厂调换)



徐剑

云南省昆明市人，第二炮兵政治部创作室副主任，中国作家协会会员，中国报告文学学会会员，长期致力于导弹系列的军事题材的文学创作。著有小说、散文、报告文学、电视剧三百余万字，出版了散文集《岁月之河》，长篇纪实文学《走下婚姻的祭坛》和导弹系列作品《大国长剑》、《鸟瞰地球》、《砺剑瀚上》等五部，其中《大国长剑》荣获第五届中国人民解放军文艺奖、第五届中国宣部五个一工程一本好书奖、首届鲁迅文学奖，《鸟瞰地球》获第七届中国人民解放军文艺奖，《当惊世界殊》获全军抗洪抢险优秀作品奖、1997-1998年度《解放军文艺》优秀作品奖。1999年5月，被中国文联授予全国百名优秀文艺家。二炮政治部为表彰其在创作上取得的成绩，曾记二等功一次。



陈昌本，1935年4月生于

山东青岛，1960年毕业于中国人民大学新闻系。历任中国人民大学新闻系教师，北京电视台台长，北京广播电视局局长，国务院文化部副部长等职，现为中国作家协会主席团委员、书记处书记。著有小说集《花脚王开棺》，《陈昌本中短篇小说集》，《陈昌本文艺创作论集》，《电视艺术诱人的谜》，长篇小说《痴恋》，长篇纪实文学《70个日日夜夜》，散文集《远游记》，与人合作电视连续剧《渴望》，电视片《同心曲》、《访美纪行》等。

目录

序曲：温家宝说，若作出错误的决定，我就跳长江殉职 /1

第一章 长江在哭泣 /6

1. 1998年5月，水利专家从南京发出警告：今年长江有大水 /6
2. 历史说，盛世伐木，为王筑城。万里长江正变成第二条黄河 /8
3. 黄沙逼近古楼兰国的城郭，国王才发出最后的通牒文告：“砍伐一棵树，杀头” /15
4. 朱总理说，请放下伐刀！不然长江源头的树都被伐光了，到那时候哭都没有眼泪了 /22
5. 失去森林就会国亡家破，西印度洋上的小岛国视绿色为自己生命的血脉 /26

第二章 一江南水向西流 /31

1. 今夜潇湘雨急：济阳河告急！捞刀河告急！湘江干流告急！京广线告急 /31
2. 八百里洞庭今安在？在诗里，在画里，在人们的回忆里 /35

3. 安造坑大营救: 为一个女教师的生命, 出动直升飞机 /39
4. 市委第一书记在大水中横刀立马, 身先士卒, 但悄悄躲避作家的目光 /46

第三章 悲情藤洲湾 /54

1. 走近藤洲湾: 天雨兮? 黑水兮? 祸水兮 /54
2. 洪水铺天盖地, 军民共陷绝境, 一个母亲临死对女儿说: 抱住解放军叔叔 /57
3. 人类生存史上最漫长的一夜, 将军与士兵共患难, 同在一棵树上挂了九个小时 /63
4. 英雄之旅默默无闻。仅仅因为抢救罹难苍生时未让电视台的要员登上方舟 /70
5. 小江珊一家生死之谜: 一个原本就感天动地的故事, 却被移花接木地重新编织了 /77
6. 曾经的拥有随风而逝, 隔着冰冷的天河冥界, 鲁蓓将一个军嫂最隐秘最悔恨的情感撕裂给天下人看 /79
7. 泪祭藤洲湾, 睨视着黑水之下的家园, 竟无语哽噎 /87

第四章 “特殊战争”拉开帷幕 /90

1. 龚谷城中将飞向武汉。陶伯钧司令员说: 等待着你们决胜长江的好消息 /91
2. 越过武胜关, 大战烟波里: “哀兵”在荆州古战场上的最后一役 /94
3. 笼罩在战盔上的辉煌光环已经不再, 但是中国军人却在世纪之末的大洪水中重新认识和发现了自己, 塑造了自己 /100

第五章 江堤之危,危在人祸 /105

1. 孟家溪溃口作证:安全区不安全 /105
2. 铁面总理怒斥“豆腐渣工程”,可九江溃口时隔两年,却未见始作俑者谢罪天下 /114
3. 长江在呻吟:江堤之危,危在水乎? 人乎? 江堤之险,险在天灾? 险在人祸 /122

第六章 乡关何处 /125

1. 丢卒保车,破口行洪。六合垸沉陷了,永合垸沉陷了,张智垸沉陷了 /125
2. 倾江之下家何在? 端着手中的乌纱帽,代县长将手机关了4个小时 /132
3. 巢树而居,守望汪洋,为考上大学的儿子积攒学费的母亲与猪、鸡为伍 /138
4. 一条江与13亿人,中华民族的悲悯情怀再一次被激活和唤醒,我们曾经放弃了许多机会,再也经不起失去了 /145

第七章 荆江分洪区大转移 /150

1. 湖北省上送分洪报告,荆州分洪进入倒计时 /150
2. 荆江分洪区,一个红色马背学者的奇妙大胆的构思,但是昨天的故事并没有浮现 /154
3. 公安33万人大转移,富饶的分洪区静静地睡着了 /160
4. 图书馆长一生中最难忘的一夜,故土难离的情结天地为之动容 /165

第八章 苍生在上

/172

1. 温家宝三下荆江。朱镕基说:我们的决策要为天下苍生着想啊 /172
2. 马殿圣立下军令状。温家宝说:如果你们能守住,我向中央报告 /175
3. 专机在西郊机场待命,朱总理叮嘱说:“今晚随时准备飞沙市” /180
4. 又是一个“八七”会议:三军统帅为决胜长江写下历史大手笔 /184
5. 总理拥抱将军,壮士手挽百姓。一片苍生情,跃然天地间 /187
6. 朱总理说:有人劝我别坐直升飞机,但我不怕,只有乘直升飞机才能到最需要的地方去 /191

第九章 号令三军

/199

1. “一个电话调了八个师”。长江用兵令国人振奋,令世人惊奇 /199
2. 大型空运师全部出动。陆军师长说:我们够神速的了,没想到你们这么快 /203
3. 摩托化部队齐头开进,陆海空三军饮马长江,千里江河将星灿烂 /207
4. 中国的“空军一号”在行动,高级工程师出身的三军统帅将睿眸投向了牵动中华神经的南北水患上 /210

第十章 今夜荆江不分洪

/215

1. 荆州分洪进入读秒阶段,一个巨大的天问在叩问上苍,究竟该由谁撤动分洪的“核按钮” /215

2. 向分洪区腹心挺进, 哒哒作响的时针念着咒语, 拉网搜索的官兵直到起爆零时才跳出生死归线 /224
3. 在听取了水利专家的科学论证后, 温副总理代表中央断然决策: 今夜荆江不分洪 /231
4. 社稷何其重, 苍生价更高。中华幸哉, 人的生命被高擎到了第一位 /240

第十一章 决胜长江的另一战场

/245

1. 冷观楚天风雨, 智测大江水情, 位于汉口解放大道的长江水委成了中国乃至世界注目的中心 /245
2. 毛泽东感叹地说: 长江水委人才济济。面对中国作家的追踪, 他们始终保持惯有的低调 /252
3. 铁肩担风险, 妙手记数据, 一份普通的水文日志, 记载着长江水委的专家功不可没 /253
4. 调度江流, 巧错洪峰。隔河岩在荆江不分洪中出奇制胜 /267

第十二章 炸坝“核按钮”

/273

1. 三军决战长江, 楚天泪别亲人, 可地爆连却是荆江大堤上惟一不受欢迎的连队 /273
2. 炸堤预令正式下达, 21 吨炸药埋进 119 个装药孔, 中国关注的热点今晚投向这里 /277
3. 历史在那一刻凝固了。陆军少将咬钢嚼铁地嘣出一句话: 没有书面命令, 天王老子的电话也不行 /282
4. 大战过后静悄悄。寂寞的地爆连中尉指导员感慨地说, 我手里可是攥着价值 150 亿元的大新闻啊 /287

第十三章 江河之殇

/292

1. 母亲河不再温柔。让我们都扪心自问：长江这是怎么了 /292
2. 专家们警告说：人类的最后的战争，将是争夺骆驼刺的战争 /295
3. 一个恶性循环的怪圈：流淌过千年的漫漫之旅，长江终于走进江殇的绝境 /298
4. 湖泊在为生存呐喊：冷酷的现实摆在国人面前，人水争地就会人江俱毁 /300
5. 水拍三楚，浪惊江南。百年洪魔敲响世纪警钟，治国必治水 /305
6. 一位智慧老人从历史的天空传来生命天籁：皈依自然，才是人类未来惟一的出路 /310
7. 历史的警钟并非第一次敲响：黄河之殇，长江之殇，湖泊之殇已迫在眉睫 /314

第十四章 水患中国

/316

1. 恸问长江：母亲河在泱泱中华的历史卷帙中给后人留下了什么 /316
2. 亘古洪荒，鸿天滔滔，一部古代中国的水患史徐徐拉开了大幕 /319
3. 历史的报复就这么残酷：千古一帝兴亡于水，汉武帝雄风亦泯灭于水 /325
4. 江南杏花春雨，魏蜀吴三分天地，长江水患大幕骤然拉开 /328
5. 盛世勃兴水利，乱世江河决溢 /331
6. 宋诏植树，元倡筑堤，成吉思汗后代不只重射雕 /334

- 7. 大灾荒引起大混乱,大明王朝的强国梦浸泡在滔滔大水之中 /338
- 8. 康熙理漕运,雍正治黄河,乾隆 20 道金牌降旨严办 20 名庸官,清初三帝也是一代治水英主 /341
- 9. 民国不为民,青天江河废,百年水患犹在昨天 /345

第十五章 为政之道在于治水

/347

- 1. 治水文化,治水政治,东方土地上结出的一枚历史青果 /347
- 2. 毛泽东一生写过多少波澜壮阔的历史大手笔,然而在长江黄河面前,这位沾着水的灵性的中国农民的儿子却显得格外谨慎 /349
- 3. 《国语·周语》说:“山崩川竭,亡之征也。”黄河,现在几点钟 /354
- 4. 大江东去,逝者如斯。站在一个新千年的零点上,叩问 1998 年长江水患究竟给天下苍生留下怎样的沉思 /359
- 5. 夜听神女怅然,遥望秦汉冷月,抚摸历代人杰留下来的一卷卷治水宝典,孤舟兀立仰望楚天而太息 /366

序曲：温家宝说，若作出错误的决定，我就跳长江殉职

公元 1998 年 8 月 16 日。北戴河海滨。

一抹立秋的太阳轻轻泻在苍松翠柏掩映的中央领导人夏季办公的别墅区里，海滨浴场蓝色的波涛浸淫拍打着金色海滩。尽管北方城廓还氤氲着一层层仲夏时节火热的岚烟，但一缕挟着初秋气息的清风飘然而至，给在 1998 之夏那场洪水里浮沉和煎熬的国人带来新的希望。

是日下午 3 时许，中央政治局常委听取了国家防总关于荆江分洪紧急汇报。上午刚从湖北、湖南和江西三省视察灾情匆匆飞回山海关的中共中央总书记江泽民同志亲自主持了会议。所有参加会议的党和国家领导人的脸色都一片惨然。

“长江形势突变。”国家防总总指挥温家宝副总理扶了扶眼镜，拿着一小时一报的长江汛情水位报表说道，“从昨天长江各水文站预报看，第六次洪峰至多是一个中等量级的。可是人算不如天算，今天凌晨，三峡区间各支流普降暴雨，河水陡

涨,从半道上给第六次洪峰加了一江重负,截止今天下午,沙市水位已经突破 44.95 米,预计可能达到 45.2 米……”

“这可是长江在百余年间的最高水位了。其严重程度已经超过了历史上最高水位的 1931 年和 1954 年。那两次洪水没超过 20 天,现在 40 多天了,我们面临着历史上最困难的抗洪时刻。”坐在总书记右边的朱镕基总理感叹地说,“家宝同志刚从长江前线回来两天,本来今晚要飞哈尔滨检查东北防线的抗洪抢险情况,我看还是改变行程,再下荆江,代表党中央和国务院到前线实施全权指挥……”

“这样好!荆江分不分洪,也就在此一夜了。”总书记点了点头,赞许道,“前些天有一位老水利专家,给我和镕基同志写信,说以 60 年的党龄保证,荆江非分洪不可。否则就对不起历史。大家想过没有,荆江干堤经过建国以来近 50 年的建设,堤顶堤身已经达标,家宝同志掌握了那么多数据,严防死守,完全可以抗往 45 米水位洪峰。话虽这么说,我 13 号到荆州一看,故土难离啊,分洪区里有些老太太死活不肯走,真要是分了,损失可就大了!”

“争取不分洪,当然是最大的幸事,最好的了。”朱总理赞同说,“何况我们还有 10 多万人民子弟兵在长江大堤上作中流砥柱,还有改革开放 20 年积累的巨物质成果作后盾,应该有这个信心,但分洪区的转移一点也不能松懈,财产、物资、坛坛罐罐淹掉了不要紧,但是人的生命只有一次,一定要保护人民群众的生命安全。分洪区不能留人,要做预防万一准备……”

“一方面一定要死守长江大堤,谁也不能动摇。同时也要作分洪的准备。”江总书记将讲话时挥动的手擂了下去,一锤定音,“同时,动员公安分洪区未撤出来的人迅速转移出来,分洪的最高水位就定在 45 米,以沙市水位为准。最后的决定权,中央政治局常委授权前线总指挥温家宝同志来拍板。”

将近下午 6 点,会议结束了。

温家宝站起身来向江总书记辞行。

“家宝同志，又辛苦你往荆江跑一趟了。”总书记紧紧地握住温家宝的手，郑重地交待，“再看看，慎重决策！”

“请总书记放心。我这次要是做了错误的决定，造成了不可估量的损失，我就跳长江殉职。”温副总理颇有些风萧萧兮易水寒，壮士一去兮不复返的气度和慷慨。

“你可不能跳长江，我们等着你平安归来！”总书记戏谑而又严肃地说道，“家宝肩上的担子重，压力大啊，但我们政治局常委都会给你做减压的工作……”

“谢谢！”温家宝喃喃说道。

北戴河小会议室里爆出了一阵爽朗自信的笑声。

“家宝，拜托啦！”身着长袖T恤衫的国务院总理朱镕基一起与副总理温家宝肩并肩步出会议厅，神色凝重地说道，“今晚，荆江分不分洪，就全权交给你这个前线总指挥定夺了！”

“请总理放心，我会竭尽全力而为之！”温家宝副总理的眸眸里透射出一股沉着而又自信的神情。

朱总理的目光里充满了巨大信任：“好！我让值班秘书24小时监视汛情，一小时询问一次洪峰的流速和流量。”

温家宝点了点头：“前线若有紧急情况，我会及时向总理报告的。”

两位系国家和人民的安危于一身的政府领导人的手紧紧地握在一起。

傍晚时分，太阳已坠落到海平面上去了，晚霞挽起了最后一轮惊艳，北戴河海滨渐次沉没在暮霭沉沉之中。

一队黑色国产奥迪车沿着北戴河别墅区红砖蓝瓦间的林荫道，往山海关空军机场风驰电掣般地驶去。

坐在小轿车后座上的国务院副总理温家宝扶了扶鼻梁上的眼镜，车窗外边，华灯初上，长街大衢上熙熙攘攘，川流不息的黎民百

姓的身影在他的视野里一一掠过,清晰的、朦胧的,幻化成了一条生命的长河。作为1998年之夏两江抗洪抢险的总指挥,温家宝的心里一点也轻松不起来。今年3月出任国务院副总理,就遇上了本世纪最大的一场洪水,他那并不宽厚壮实的肩上挑着的是中华民族的母亲河,挑着的是一条江和几亿天下苍生的安危,这也是一条生生不息的生命大河啊。自从8月6日,湖北省防指向国家防总正式上报了准备荆江分洪的报告之后,分洪与不分洪,搅得他寝不安席,食不甘味。一条江和几亿人的生命财产的安全都一下子压到他这位第一次担任国家防总总指挥的身上,分与不分,孰轻孰重,温家宝比谁心里都清楚。启动荆江分洪区,将会造成数十万人流离失所,沦为灾民。倘若不分洪,一旦荆江大堤溃破,大水将会以13米高的水头涌入八百万人赖以生存的江汉平原,甚至水淹大武汉,一夜之间两千多万人口居住的家园就会化成一片真正的云梦泽国,肆虐的洪水可飞流直下南京下关。大清王朝1870年在史书中记载的长江大水的悲惨场面就会重现。绝不是他跳进长江就能谢罪于天下的事情啊。

残阳熔金,暮色苍茫。小车箭一般地往山海关军用机场疾驶而去。温副总理想到,他已经没有退路。治水如同治国。一种为中华民族舍身取义,为一条江和几亿人的安危赴汤蹈火的责任感和使命感在他的心中升腾,今晚的目标就得定位在力争既不分洪也不溃堤的双赢上。

阿吉尔喷气公务旅行机早已停在山海关军用机场的停机坪上。一个小时前,机组已经接到空军航管局的通知,今晚不飞哈尔滨,改飞湖北沙市机场,送温副总理前往荆江大堤。这种现代化公务旅行机,今年入夏以来,已多次送温家宝副总理往返于大江南北之间,指挥南北两条战线的抗洪,机组熟稔每一条飞行的航线。

黑色的奥迪车队在阿吉尔专机前嘎然停下。国务院副总理温家宝、水利部长钮茂生和国家防总的一批专家——走下车来。阿

吉尔公务机机组在飞行团副团长史尔中大校率领下伫立在白色的机翼之下迎接温副总理一行：“欢迎首长再次乘坐我们的飞机飞行！”

“谢谢！”温文尔雅的温家宝紧紧地攥着机长的手，微笑着说，“刚从湖北飞回来，今晚又要辛苦你们飞一趟沙市了。”

“首长辛苦，这都是我们机组应该做的。”史尔中大校喃喃说道。

等温副总理的随员全部登机之后，小型喷气专机便迅速发动起来，在夜色苍茫之中振翼而起，扶摇直上九霄，以每小时八百多里的速度向南方飞去。

10点50分，飞机急速下降，夜色中的大江渐渐隐现，噼噼啪啪的雨点抽打着专机银色的双翼，荆江大堤两岸一串串昏黄的灯火将一条肆虐的大江的轮廓勾勒出来，犹如一条盘踞在三楚大地上的巨龙，它随时可能张开黑暗幽深的饕餮大口，吞噬隐没万家灯火深处的生灵……

温副总理与机上所有的随员一样，脸色一片严峻。大家几乎都在做着同样一个动作，将脸贴近舷窗，俯瞰着百年中国最大的一场世纪洪水，俯视着百万军民筑起一条血肉长城，巡睃着这条洗褪了温柔日益暴烈起来的母亲河，俯看着1998年之夏牵动着中国乃至世界亿万双眼睛的长江。

一种凄怆的苦涩涌上心头，今晚，是决定荆江分洪区的人们命运的最紧张的时刻……