



初狩的猎物

■ 葛根 困 媛 ■

# 葛根图娅印象

——代序

唐 祈

真正的诗人总是将自己的心裸露给民族和历史。葛根图娅从开始就以自己的独特方式和艺术心灵，令人惊异地表现出蒙古族多层次的现实生活和精神深层的东西，她歌唱的音域始终没有离开蒙古族的历史上空。

《初狩的猎物》，这部诗集主要集中了诗人在西部咏唱的诗篇。从表面上看，她的诗仿佛是直觉感觉式的，或者很多是随意性的印象，有时丰富的想象犹如草原上的一缕缕白色的云烟，在空中幻化出无数形象和图案，有时又随风飘去，杳无踪影，但如果仔细阅读和分析一下，便会立刻发现这都只是些表层现象，通过《大草原的梦》、《草原，女人们的轶事》（组诗）、以及《人·草原·沙漠》等诗，会让人很快感悟到，这都是诗人意识深层中关于民族、人类和历史的沉思所积淀下来的“感性显现”，贯串这些诗篇中，从初恋的牧驼女到孤独的老妇人，从走向马鬃山在

帐幕生下无父婴孩的蒙古女牧人，到临死还象一只鹰似的老猎人老英雄……她们和他们不仅是那一篇诗中的某个抒情主人公，而且是诗人的思维定势，是诗人以现代人的感觉、视角，多侧面多层次地审视自己的民族及其历史命运的结果，这些诗中的背景、地点，看似十分有限，却使人明显地感到内容非常丰富，诗人的视野十分广阔，使人感到诗人总在寻找什么，又在证实什么。我个人就很喜爱那首《一个老妇人的心事》，那位历经沧桑的蒙古老妇人，在黄昏中面对着不变的远山所感到的孤独，就绝不是一个老妇人平常的心事，而是这个古老辉煌的伟大民族在一度衰落之后，真正感到的“百年孤独”，这是一个深刻的启示，也是一个生动的象征。由此总使人感到在这些诗的背后诗人所潜藏着的深邃的思索和凝重的哀而不伤的感情，诗人将自己的心裸露给民族和历史，民族的血液也流贯在诗人的脉管中，使她的意识深层中积淀着的关于自己民族、历史的沉思，通过生动鲜明的诗的形象迅速得到感性显现。这些诗为我们整体把握诗人的定向思维的发展和演变的过程提供了丰富的形象化的线索，使我们一眼就认出葛根因娅是一位现代的、纯粹的蒙古族女青年诗人，她总在为自己的民族寻找什么，证实什么。

这部诗集给我的另一个印象是：诗人无论写什么，总在寻觅、开掘和表现人的内心世界。她非常注重潜入人的深层意识，深入而细微地勘察人的“内宇宙”的无限奥秘，甚至误入“黑洞”怅然而返。因此，她写的不是某一个具体的抒情主人公，不是故事情节，也不是个人感情的碎片，而是主要想了解、想写出人的心灵。我以为这是读葛根图娅诗的一把钥匙，因为人的心灵被葛根图娅看作是所有诗中的最基本最高尚的现实，是人性和人道主义凝成的水晶。我还是举《最初的令人害羞的梦》一诗作例子。诗人描写了那位闯进帐篷的陌生牧人，怎样把“她的眼睛/她的头发/她的嘴唇/她的心脏/缠进腰带里带走/于是/不知什么时候起/她为他作了一个孩子的母亲/一百个孩子的母亲/一千个孩子的母亲/一万个孩子的母亲”。这些貌似荒诞的生活图景，却有着惊人的内在的真实性，这岂止是一个蒙古女牧人的光辉、善良、仁慈、伟大的命运和形象，简直概括了西部蒙古族整整一代、十代、百代蒙族女牧人的命运，她们象伟大的自然那样，永远承受和奉献给所爱者一切，为了爱情和繁衍民族子孙后代，她们无私地奉献出自己的心灵和肉体，那样宽厚、仁慈、从不计较一切，把自己奉献给人类，这样美丽的心灵，真象温柔的月

亮，永远无声地照耀在草原深处，托起一个英雄辈出的民族、一片充满生命力的草原世界。应该说，这位蒙族青年女诗人，真正从人类的视角写出了一首光辉的心灵诗篇。而且诗人这种强调表现人的内心世界，揭示人的意识和潜意识活动，我们已经看到诗人重新组合了客观时空秩序，并且在一千个、一万个蒙古娃娃的身上，折射出诗人受到的弗洛伊德、荣格的思想影响，使这首诗在艺术表现上成为一首超现实主义的精采之作。这类诗在诗集中是不少的，这种注重内心世界，抓住心灵一瞬间所表现的人的本性和社会的奥秘，运用现代派的新的结构方式和叙述方式，使葛根图娅的诗表现出了自己的独特性。

另一个印象是：葛根图娅对诗歌表现世界的艺术方式（形式），也作了相应的富有独创性的探索和尝试。我们看到这些诗的内容，或从其对人的认识和价值观念上看，应该说读者是比较容易体察和理解的。但是诗人十分注重依靠独创性的艺术形象，对生命体验和人生哲理的发现，使它们通过勾魂摄魄的艺术形式，使自己的诗达到“陌生化”的效果，产生震撼人心的艺术力量。同时葛根图娅的诗的语言的自然化，很象金丝伯格、普拉斯那样，力图打破传统而以一种平淡流畅的语言，又包蕴着韵律、色彩、线条、构成一

种诗美呈献在读者面前。应该说，这种使诗歌语言自然化，并且成为自己创作过程的必要要素，几乎有点象中国古代诗人所追求的“清水出芙蓉，天然去雕饰”的境界。我们看到诗人在这方面的努力。正如恩斯特·卡西尔在他的《人论》中所说过的：“对一个伟大的画家、一个伟大的音乐家、或一个伟大的诗人来说，色彩、线条、韵律和语词，不只是他技术手段的一部分，它们还是创造过程本身的必要要素。”葛根图娅在诗的语言、生活现实转化为意象或心象，以及艺术形式的多样化上，是作了探索和各种尝试的。因而使她的诗在外部形式方面表现出别人不可替代的独创性。

当然，诗集中也还有一些力度不足、思想内容比较单薄的诗，也还有一些其他的印象，限于篇幅，这里就省略了。

1989.1.16.病中匆草

## 目 录

葛根图娅印象……………唐祈

### 祭奠我的祖母

祭奠我的祖母……………（ 3 ）

失去草原后……………（ 5 ）

在我走向胡杨林时……………（ 6 ）

坐在空空荡荡的戈壁……………（ 7 ）

一种情感的由来（一）……………（ 9 ）

一种情感的由来（二）……………（ 10 ）

结局……………（ 11 ）

衰落的家族……………（ 13 ）

萨仁表姐的独白……………（ 15 ）

塔娜为什么离我而去……………（ 17 ）

在干枯了的居延海……………（ 19 ）

蒙古这样缔造我……………（ 21 ）

### 在西部某个角落

我诗中的远征人……………（ 25 ）

没有见过雨和雪……………（ 26 ）

娜仁花姑娘.....	( 28 )
这正是春天.....	( 30 )
西戈壁.....	( 32 )
母驼.....	( 34 )
我的诗.....	( 37 )
给草原的男人.....	( 39 )
给草原的女人.....	( 40 )
给草原的老人.....	( 42 )
初恋.....	( 43 )

### 草原女人们的轶事

她不相信鹰会死.....	( 47 )
走向马鬃山的路上.....	( 49 )
她曾是草原会歌唱的仙女.....	( 51 )
秋天的胡杨林里.....	( 53 )
骑手的妻子.....	( 55 )
一个老妇人的心事.....	( 57 )
瘸腿的牧羊女.....	( 59 )
永不上锁的毡房.....	( 61 )
心事寄向何方.....	( 63 )
少女与小鹿.....	( 65 )
最初的令人害羞的梦.....	( 67 )
姑娘该回家了.....	( 69 )
梦.....	( 71 )



## 跟踪我的血缘

- 老家 ..... ( 77 )
- 我的兄弟 ..... ( 79 )
- 苏赫 ..... ( 81 )
- 我的额吉 ..... ( 83 )
- 噢，骑马的远征人 ..... ( 85 )
- 近况 ..... ( 87 )
- 一个南方人给索米娅姨妈的情书 ..... ( 88 )
- 你的消息 ..... ( 90 )
- 相隔太远 ..... ( 92 )
- 关于梦 ..... ( 94 )
- 一百年前就该如此 ..... ( 96 )
- 那时我已是一个牧人 ..... ( 98 )
- 你嫁到了南方 ..... ( 99 )
- 在那些日子里 ..... ( 101 )
- 额日登大叔 ..... ( 103 )
- 丑女人 ..... ( 105 )

## 荒原情歌

- 草 ..... ( 109 )
- 夜 ..... ( 110 )
- 雨 ..... ( 111 )
- 沙漠 ..... ( 112 )

牧人的梦 .....	( 113 )
黄昏 .....	( 114 )
迷途 .....	( 115 )
冬日的野梧桐 .....	( 117 )
骆驼 .....	( 119 )
我是沙漠的一只麻雀 .....	( 121 )
荒漠，一个女人的黄昏情歌 .....	( 123 )
请收留我 .....	( 128 )
望海（朗颂诗） .....	( 132 )
二重奏 .....	( 137 )
人·草原·沙漠 .....	( 142 )
废墟里的幽灵 .....	( 148 )

## 祭奠我的祖母



## 祭奠我的祖母

我骑着马  
来到这座山岗  
祭奠我死去多年的祖母  
她的坟不高  
却长满了青草和野花  
使我仍能感到  
她搂抱过我的长臂  
和专供我享用的双膝和温馨

祖母爱我  
如爱她乳房旁  
一颗美丽的痣  
我知道我不该一人  
来到这座山岗  
可我至今独身在外  
而且早已过了生育的好年龄

我没有一个孩子  
可以带着去祭奠我的祖母  
这使我生平第一次感到羞愧

本来我应说

这不是我的过错

世界发生了许多变化

原有的一切早面目全非

但面对祖母

我象罪人

我无法解释……



## 失去草原后

我们最好的骏马  
老死在了马厩  
马头琴日夜不停地呜咽  
使草原最智慧的老人  
都失去了主张

我们这个善于战争  
和统治的种族  
祖先没有教过我们  
失去缔造我们的草原  
该怎样活下去

但  
我们要活下去  
为我们周身流着的  
与众不同的血液  
我们将顽强地  
繁衍我们的后代

## 在我走向胡杨林时

我向北走  
翻过几道灰色沙梁  
是一片碧绿的胡杨林

胡杨林也在向北行走  
它们是地球上  
仅存的最后一代胡杨树

我熟悉它们的去处  
这使我想起  
我的祖先们现在的所在地  
对于这些树  
我现在什么都算不上  
但我们最终  
将是兄弟姐妹

只是我们必须  
事先各自走完这些路程



## 坐在空空荡荡的戈壁

我们的东、南面  
早已被沙漠包围  
我们的西、北面  
突然间成了一望无际的戈壁  
而不久前  
它还是一片湛蓝的海子  
诱来只只天鹅  
翩翩落脚栖息

我坐在空空荡荡的戈壁上  
听那些滚圆的鹅卵石  
低沉的歌唱  
这样我又重新看见了  
那片迷人的海子  
那些奇妙无比的天鹅  
和游动的鱼群

我知道鹅卵石  
将把这个内容  
一直唱到地球重新沉入混沌