

THE WORLD BANNED BOOKS COLLECTION

世 界 禁 书 文 库



猫 的 摆 篮

[美] 小库尔特·冯尼格 / 著

九 州 出 版 社

世界禁书文库

猫的摇篮

原 著 [美]小库尔特·冯尼格
翻 译 金 锋

图书在版编目(CIP)数据

世界禁书文库/汪彦博主编. —北京:九州出版社,
2000.10

ISBN 7-80114-566-6

I. 世... II. 汪... III. 小说 - 作品集 - 世界
IV. I14

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2000)第 52817 号

世界禁书文库 猫的摇篮

作 者:[美]小库尔特·冯尼格

译 者:金 锋

责任编辑:刘小曼

封面设计:曹庆霞

九州出版社出版

全国新华书店发行

社址:北京市海淀区万寿寺甲 4 号 邮编:100081

开本:850×1168 毫米 32 开本 字数:205 千

印张:10.25 印数:2 000 册

版次:2000 年 10 月第 1 版 印次:2000 年 10 月第 1 次印刷

北京市朝阳区飞达印刷厂印刷

书号:ISBN 7-80114-566-6/I·101 全套定价:5800.00 元(全 58 册)

作者简介

小库尔特·冯尼格(1922—),美国小说家。1922年生于印第安纳州,1950年起任自由撰稿作家。1965年后又在多所大学里执教和写作。

冯尼格早期创作科幻小说,著有《自动钢琴》(1952)和《泰坦星上的海妖》(1959)等。后又发表《猫的摇篮》(1963)和《第五号屠场》(1969),从此声誉鹊起。

冯尼格著书较多,有长篇小说、短篇小说集和剧本多部。

第一章 世界末日

叫我“乔纳”吧！我的父母亲就这样称呼我，或者说他们差不多这么称呼我。他们管我叫“约翰”。

其实，不管是乔纳也好，约翰也好，就算我本来的名字叫山姆，我也还得是个乔纳。倒不是我因为我的命无运，而是因为总有那么一些人或是一些事把我在某个时间带到某个地点，没个错儿。我的思想动机和表达方式既有普普通通的一方面，也有突发其想的一方面。还有，按照计划，在每一个指定的时刻，在每一个指定的地点，这个乔纳就在那里。

听着：

当我还很年轻的时候，那就是说，在和两个妻子离婚之前，在抽过二十五万支香烟以前，在喝了三千夸脱烈酒而大醉酩酊之前。

当我还年轻的时候，我就开始搜集材料，要写一本书，那本书的名字叫《世界的末日》。

这本书要写真实的人和事。

这本书要报导的是：那天当第一颗原子弹落在日本广岛的土地上时，美国的一些领导人都在干什么。

这本书要写成一本宣扬基督教义的书。那时候我还是一個基督教徒呢！

现在我已经成为一个波克农教徒了。

如果在那个时候就有人告诉我波克农教的那些苦甜交汇的骗人的话，那我当时就能成为波克农教徒了。可是当时，在山洛伦佐共和国之外，也就是在这个为砾石海滩和嶙峋珊瑚环绕的加勒比海小岛之外，根本就没有人知道波克农教。我们波克农教徒相信人类都是编组成队的。这些组织都按照上帝的意志活动，可是他们从来也不知道自己是在干些什么。波克农把每一个这样的队称做一个“卡拉斯”。正是我那本没有写完的书成了把我带进我自己所属的那个“卡拉斯”的证件。这本书的名字叫《世界的末日》。

第二章 好，好，可真不错

波克农这样写道：“要是你发表你的生活和另一个什么人的生活纠缠在一起了，可是又没有什么合乎逻辑的原因，那么这个人就可能是你的‘卡拉斯’里的一个成员。”

他在《波克农的书》中还告诉我们：“人类创造棋盘；上帝创造‘卡拉斯’。”按照他这句话的意思，一个“卡拉斯”是没有民族、制度、职业、家庭和阶段界限的。

它是象阿米巴那样不断变化的。

波克农在他的“第五十三首小调”中邀请我们和他一起唱：

“呵，一个在中央公园里
沉睡的醉汉，
一个在黑暗的丛林中
猎狮的捕手，
还有一个中国牙科医生，
和一个英国皇后——

他们到一起来
相信一个主义。
好，好，可真不错！
好，好，可真不错！
好，好，可真不错！
这么多形形色色的人聚到一起，
都只为了一个目标！

第三章 傻事

波克农从来也没有反对人们去探寻他的“卡拉斯”的界限及全能的上帝要求这个组织所从事的工作的性质，波克农只是说人们的这种调查研究最后注定会是徒劳无功的。

在《波克农的书》中的自传部分，他写了一个寓言，内容是关于装模作样地去发现、去理解的那种蠢事：

有一次，我在罗得艾兰岛的新港认识了一位圣公会的太太，她请我给她的丹麦种的大狗设计一个狗窝。这位太太自称她是理解上帝以及上帝用来从事完善创造的神圣方法的。她无法理解为什么人们会对于以前曾经发生过的事和以后将要发生的事感到困惑不解。

然而当我给她看狗窝的设计图纸时，她对我说：“对不起，这种东西我从来是一点也看不懂。”

我说：“把它交给你的丈夫或是你的牧师，请他们转交给上帝，等上帝有时间的时候，他一定能给你解释清楚我设计的这个狗窝该怎么盖，这样你就也会理解了。”

她把我打发走了。我永远也忘不了她。她相信上帝喜欢坐帆船的人甚于坐汽艇的人。她不能看到蚯蚓，一看见蚯蚓，她就吓得大喊大叫。

波克农写到，她是一个傻瓜，我也是，每一个自以为能看出上帝在干什么的人都是。

第四章 卷须的短暂纠缠

我想在这本书里，根据情况许可，尽可能多地把我的“卡拉斯”里的成员包括进去。我意在考查一切有力的迹象，看看我们的集体在这个星球上到底干些什么事。

我不想把这本书写成一本宣传波克农教义的传单式的书。但是对这类传单我倒愿意提供一个波克农教的警句。《波克农的书》第一句话是这样写的：

“我要告诉你们的一切真事，都是一些无耻的谎话。”

我的波克农教的警句是这样的：

“如果一个人不能理解那些道行无边的宗教都是由谎言和骗人的话构成的话，那他也就不会理解这本书的。”

就这么着吧！

现在就来谈谈我的“卡拉斯”。

它当然要包括所谓第一颗原子弹之“父”中的一个，也就是费利克斯·霍尼克博士的三个孩子。霍尼克博士本人无疑也是我的“卡拉斯”的成员之一，虽然在我的生活的卷须

开始和他的三个孩子的卷须纠缠在一起之前他已经命归西天了。

我的卷须涉及到他三个孩子中最小的一个，也就是他两个儿子中那个小的，名字叫牛顿·霍尼克。我从我的大学生联谊会的出版物《D·U·季刊》中得知诺贝尔奖金获得者物理学家费利克斯的公子牛顿·霍尼克已被我所在的那个分会，康奈尔分会批准入会了。

于是我写了一封信给牛顿：

“亲爱的霍尼克先生：

“或许我应该称您为亲爱的霍尼克兄弟吧？

“我是 D·U·联谊会康奈尔分会会员，现在是一个自由撰稿人。我想写一本有关第一颗原子弹的书，并且已在为此而收集材料。这本书的内容只是 1945 年 8 月 6 日这一天的事件，也就是说，要把原子弹在广岛爆炸那一天发生的各种事件记录下来。

“鉴于您已故的父亲被公认是那颗原子弹的主要制造者之一，要是您肯告诉我在第一颗原子弹被投下的那一天的你父亲的任何事情，我都将十分感激。

“我很抱歉，我对于您那显赫的家庭没有本应具有的了解，所以我不知道您是否有兄弟姐妹。假如您有兄弟姐妹的话，我希望您能告诉我他们的地址，以便我能向他们提出同样的要求。

“我知道当那颗原子弹被投下的时候您还是个孩子，那倒正好。因为我想写的书并不是要强调技术方面的事，而正是要强调那与炸弹有关的‘人性’方面的问题。所以通过一

个‘小孩子’的眼光来描述那一天，那再好不过了。请原谅我的出言不逊。

“您不必考虑什么风格和形式问题。这一切交给我好了。您只要大致给我讲一下您的故事就可以了。

“当然，我将把定稿在交付出版商前送您审阅核准。

您的会友兄弟

_____”

第五章 医科大学 预科生的一封信

牛顿对我的信回复如下：

“我很抱歉迟至今日才给您回信。看来您要写的是本有意思的书。那颗炸弹投下时，我的年龄太小了，我想我提供不出多少有用的材料。您真应该问问我的哥哥和姐姐，他们俩都比我年长。我姐姐是康纳斯太太，她的地址是印第安纳州印第安纳波利斯市北子午线大街 4918 号。没有人知道我的哥哥弗兰克的下落。两年以前，他在我父亲的葬礼之后就失踪了。从此就没有任何消息了。就我们所知道的情况来看，他现在可能已经死了。

“当他们向广岛投下那颗原子弹时，我还只有六岁所以我所能记得的任何事情也都是在别人的帮助下想起来的。

“我记得当时我正在我父亲的书房外面那间起居室的地毯上玩耍。我们家那时在纽约伊俐俄姆。书房门是开着的，我能看见我父亲。他在睡衣外面套着一件浴衣。他正在抽一

根雪茄烟。他在摆弄着一圈绳子。那天父亲没有到实验室去，全天都穿着睡衣。只要他愿意他可以随时呆在家里。

“您可能知道我父亲实际上是在伊利俄姆锻铸总公司的研究实验室里度过他的研究生涯的。当曼哈顿计划，也就是研制原子弹的计划下达时，父亲并不愿意离开伊利俄姆。他说除非同意他任选工作地点，否则他是不肯参加这项工作的。也就是说他要经常呆在家里，除了伊利俄姆，他只愿意去我们在科德角的别墅这一个地方。他就是在那儿去世的。他死于一个圣诞节前夜。这些您可能都知道。

“咱们还是言归正传吧。在投下原子弹那天，我正在他书房门外面的地毯上玩耍。我姐姐安吉拉告诉我说，我小时候爱玩具火车，一玩就是几个钟头，嘴里还学着马达的声音，‘崩咚、崩咚’叫个不停，所以我猜想，投弹那一天我可能正在‘崩咚、崩咚’地叫呢；当时父亲是在书房里摆弄着一圈绳子。

“我刚好知道我父亲摆弄的那根绳子是从哪里来的。这个材料说不定还能用在您那本书里呢。有一个被临禁的犯人曾经寄给他一部小说手稿，那根绳子就是从这部手稿上面解下来的。这部小说写的是2000年世界末日来到的事情。书名就叫《公元2000年》。书中描写疯狂的科学家们发明了一些能毁灭整个世界的炸弹。人人都知道世界末日就要来到，于是乎出现了大量的放荡不羁的性行为。在炸弹爆炸前十秒钟，耶稣基督也降临到人间。小说作者的名字叫马文·夏普·霍尔德尼斯。他在给我父亲的一封说明信中说他被捕入狱的原因是杀死了他的亲兄弟。他把这部手稿寄给我父亲的原

困，是因为他想知道应该把哪一种爆炸物放在他所写的那种炸弹里。他觉得我父亲也许会提一些建议。

“我不是要告诉你我在六岁时就看过那本小说。这部稿子在我们家放了好几年。我哥哥把它当作他个人的财富，因为他特别欣赏书中的那些黄色描写。弗兰克把它藏在他卧室里的‘保险壁橱’里面。事实上，他所谓的‘保险壁橱’并不保险，只不过是一个上面有铁皮盖的旧炉子的烟道。弗兰克和我在儿提时代把书中描写放荡的性行为的那些部分看了无数遍。许多年后，我姐姐安吉拉发现了。她读了这本书之后说这本书不过是一部下流猥亵的作品。她把它连同那根绳子一起烧掉了。由于我们的母亲在我出生的时候就去世了，她对于弗兰克和我来说就像母亲一样。

“我敢断言，我父亲从来就没有看过那本书。我想他一生中从未读过任何小说，甚至连一个短篇也没有看过，或者说至少从他长成一个小孩以后就没有读过。他也从来不读他的邮件或者报纸、杂志。我本来认为他应当看过许多科技杂志，可是坦白地说，我想不起来我父亲读过任何东西。

“所以说，他感兴趣的不是书稿，而是那根绳子。他就是这种人。没有一个人能预言我父亲下一步又会对什么东西发生兴趣。在原子弹投下那一天他津津乐道的是一根绳子。

“您有没有读过他在被授予诺贝尔奖金时发表的演讲？他的全部讲话如下：‘女士们，先生们！我之所以现在能够站在你们面前，是因为我一直以来都像在一个春天的早晨去上学的小学生在路上那样，悠闲地游游荡荡，无论遇到什么东西我都会停下来看一看，想一想，有时候还要学一学。我

是一个非常快乐的人。谢谢诸位。’

“咱们还是书归正传吧。父亲研究了一会儿那根绳子，然后就开始用手指来翻花样。他翻出来的花样叫‘猫的摇篮’。我也不知道父亲是从哪儿学会玩这个的，说不定是他的父亲教给他的。您知道，他父亲是个裁缝。所以我父亲小时候，家里可能老是有许多线呀、绳子呀什么的。

“翻弄猫的摇篮可以说是我所见到过的父亲玩过的任何东西中最接近被人称为游戏的东西。一切别人编出来的戏法、游戏或是什么规则，他都一窍不通。在我姐姐安吉拉的剪贴簿上有一条从《时代》周刊上剪下来的报导：有人问父亲以什么游戏来消遣时，我父亲回答说：‘自然界中有那么多货真价实的游戏，我何苦自找烦恼去玩那些人们生造出来的呢？’

“当他用那圈绳子翻出一个猫的摇篮来的时候，他自己也一定非常吃惊，他可能想起了自己小时候的事，因为他突然间从书房里出来，做了一件他从来没有做过的事情：他想要和我玩一会儿。以前他从来没有跟我一起玩过而且连话也不怎么和我说。

“然而这时他来到我身边，跪在地毯上，对我笑了一下，把那一圈绳子在我面前晃了几晃，问我：‘看见了么？看见了么？看见了么，猫的摇篮？看见猫的摇篮了么？看见可爱的小猫咪在里面睡觉了吗？喵呜！喵呜！’

“他的汗毛孔就像月亮上的陨石坑那么大。他的耳朵、眼睛、鼻孔里长满了毛。他的牙齿被雪茄熏得象地狱的人口一样黑。当时我父亲离我那么近，他的脸是我所见过的一切