

第三届 全国  
新概念  
作文大赛

作家出版社

特色作文选



刻在生命线上

第三届 全国  
新概念  
作文大赛  
特色作文选

刻在生命线上

作家出版社

## 图书在版编目 (CIP) 数据

刻在生命线上/职焯等著. - 北京: 作家出版社, 2002. 1

(第三届全国新概念作文大赛特色作品选: C)

ISBN 7-5063-2256-0

I. 刻… II. 职… III. 作文-中学-选集  
IV. H194.5

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2001) 第 089478 号

## 刻在生命线上

---

作者: 职焯等

责任编辑: 袁敏

装帧设计: 张晓光

出版发行: 作家出版社

社址: 北京农展馆南里 10 号 邮码: 100026

电话传真: 86-10-65930756 (出版发行部)

86-10-65004079 (总编室)

E-mail: wrtspub@public.bta.net.cn

http://www.zuojiachubanshe.com

印刷: 北京印刷三厂

开本: 850×1168 1/32

字数: 150 千

印张: 9.25

插页: 3

印数: 10001-30000

版次: 2002 年 3 月第 1 版

印次: 2002 年 3 月第 2 次印刷

ISBN 7-5063-2256-0/I·2240

定价: 12.00 元

---



作家版图书, 版权所有, 侵权必究。  
作家版图书, 印装错误可随时退换。

## 换一种挑选的眼光

赵长天

《第三届全国新概念作文大赛获奖作品选》面世后，我们心里总觉得事情还没有做完。这一届大赛，在截止日期以后，参赛稿件还在不断寄来，数量超过了30000篇。由于篇幅的限制，“作品选”只能收入极小的一部分。还有很多好文章，既无法得奖，也不能入书，真是十分可惜。我们很想再挑选一些文章出书，可是怎么挑呢，以什么标准挑呢？

我们不能说文章之优劣没有客观标准，但至少可以说没有绝对的标准，见仁见智是常有的事。这就很叫人为难。比如过去考状元，现在考大学，都是关系个人命运社稷安危的大事，怎么可以没有统一的标准？于是只好硬着头皮制定出文章起承转合的规矩，于是就有了八股文。

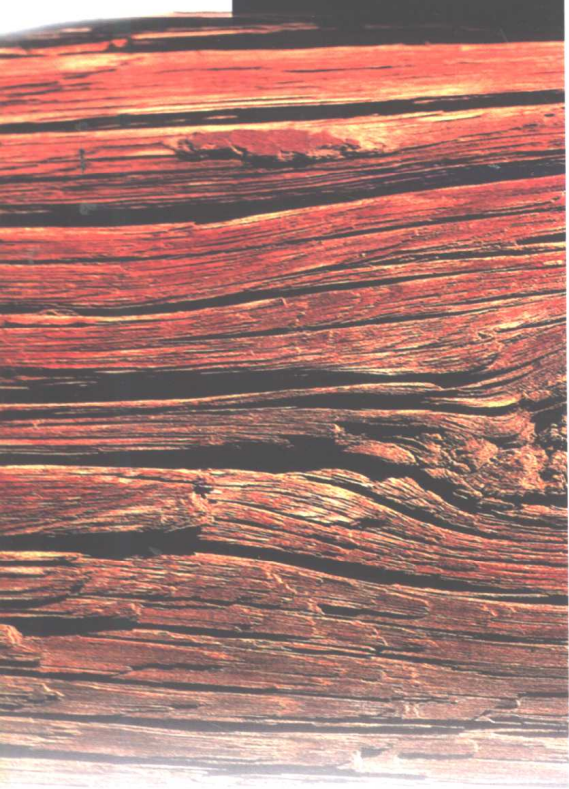
反对八股，不是反对文章有评判标准。我们举办新概念作文大赛，谁得奖，谁不得奖，也是要有标准的；只是我们

的标准，不是死板的条文，而是评委们的眼光。获奖作品是综合了这些社会公认的著名作家、教授、编辑们的审美情趣的结果。评委的权威性，决定了该奖项的权威性。

尽管如此，我们依然很难说这个评判标准是绝对的。除了评委们的眼光，是不是还可以有另外一种眼光，出版另外一种选本呢？

《萌芽》每期都拿出一定的篇幅，作为“刊中刊”，取名为《Amazing》。“刊中刊”从确定选题到组稿、编辑、排版，主要都是由学生自己来做的，目的是为了使刊物更贴近我们的读者。由此想到，对新概念作文大赛的参赛作品，能不能也通过学生自己的眼光来做一次过滤，出版另外一种选本呢？于是就诞生了这套《第三届全国新概念作文大赛特色作品选》，它主要是由首届全国新概念作文大赛一等奖获得者从30000份来稿中重新挑选的。和前面所述的专家通过严格程序选拔出来的获奖作品比较，当然没有那样高的权威性，也不代表新概念作文大赛的水平，但视角的变换，会使这个选本别有一种滋味。它的特色是否能够得到读者的认同，需要得到市场的检验。或许，今后的每届大赛都会产生两种选本。我们相信，经过双重眼光的扫描，会减少一些遗珠之憾。

换一种阅读和挑选的眼光，新概念特色作文让你看到另一片风景。



选题策划：新概念编辑室  
文学统筹：新概念工作室

第三届全国新概念作文大赛  
特色作文选（六种）

A、思想的丛林

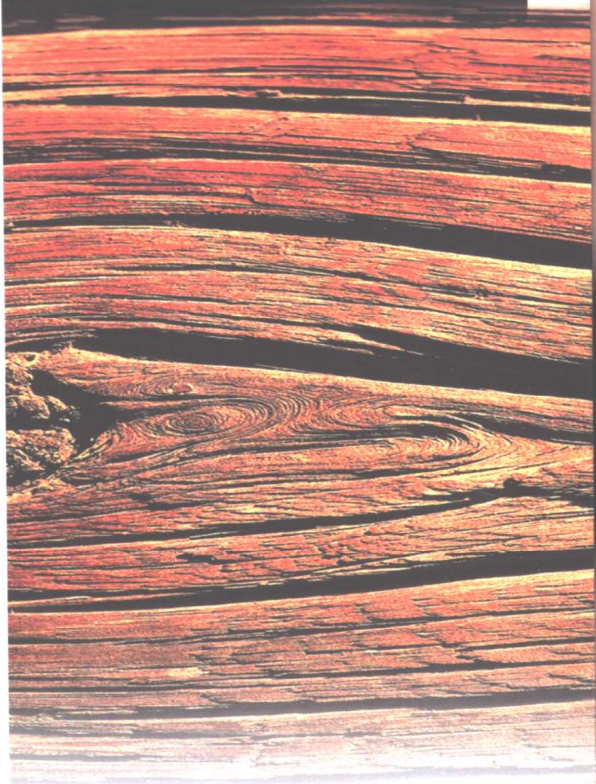
B、想象的钟摆

C、刻在生命线上

D、校园留言簿

E、青涩痕迹

F、个人化文本



责任编辑：袁 敏

封面设计：张晓光

目录

“牛眼”看家	牛媛媛	/ 1
在爱的名义下	韩 瑾	/ 10
人间	戚峻玮	/ 17
盘长结	赵 祎	/ 29
我在天地间	李 根	/ 38
楚门的故事	霍文君	/ 48
海恋	胡海艇	/ 58
叹	蒋舒宇	/ 66
爆米花	唐 佳	/ 76
与爷爷共登极乐	唐 猛	/ 84
逝	王沐舒	/ 96
祈祷	封晔楠	/ 102
打出的故事一串串	花铁果	/ 109
简单的快乐	陈 桦	/ 115
快乐集	常阳博	/ 122
1980年的那只猫	黄 婧	/ 133



# 刻 在生命线上

刻在生命线上的故事	职 焯	/ 139
半生	姚春银	/ 148
一道彩虹在水中	童 心	/ 154
没有末日	顾唯唯	/ 161
赔偿	陈向民	/ 167
长在路上的树	纪云峰	/ 181
童年	张婕春	/ 188
第二类奴隶的反逻辑证明	黎 庶	/ 200
如我树	钟玉兴	/ 209
天堂鸟	王一夫	/ 216
我的城南旧事	袁 俭	/ 228
大黄	马甜甜	/ 235
阁楼·钥匙	毕妮妮	/ 240
归去来	金启明	/ 251
裂变	张子轩	/ 259
阑珊	葛萧尘	/ 270
痣爱	张悦然	/ 279

## “牛眼”看家

浙江省杭州市学军中学高三 牛媛媛

虽然写下这个似乎很有跳跃感的题目，但我还是想把文章写得让人感觉平淡，至少是跳跃中的平淡。即使像流水账，只要水流，便仍有悦耳的叮咚。本来我想给文章取个最普通的题目“我的三口之家”，但一想这么有优势的姓氏如不好好加以利用，岂不是对华夏民族传统文化的巨大浪费？

我的老爸老妈 40 多年来都没什么波折，这在他们那个年代也属“稀有动物”了。他们不像很多我同学的父母：有小时候家里穷得揭不开锅的；有上山下乡插队落户的；有年轻时卖过苦力，后来又一点点创业成功的。我的爷爷、外公都是军人，子女不多，据说我爸婴儿时还有奶粉补充营养。他读完高中，就在知识青年上山下乡时，作为校中仅有两名优秀学生之一被推荐到执法机关工作。那是 1972 年，老爸 16 岁。呆了 10 年后老爸调到杭州的一所学校，工作几年分

## 刻 在生命线上

到一套顶层的二室一厅 60 平方米的房子——就是我 3 岁搬入至今仍住着并打算长久住下去的房子。现在，我老爸仍走进走出那所学校的大门，每月拿普通工薪阶层的工资，有寒暑假，每天准时上班按时下班，下班后去买菜，晚上看看电视玩玩电脑陪陪老婆女儿，偶尔和同事一起来点娱乐活动：下下棋打打牌。前几年，老爸用功了好些时日以自己颇感骄傲的好成绩考了个自考文凭，再前几年入了党。最后，家里上了网，晚饭后就被 Internet 吸引到电脑桌前。总之，生活很悠闲。我老妈亦如此：毕业后，分配在一所大学工作，也二十几年干了下来，钞票赚得更少；平时最爱摆弄她的几棵草。我的生活就更平静了，幼儿园、小学、初中、高中，一直居住在杭州，当前最大愿望：2001 年考进一流的大学。

### 一、钱

我家大体就这样，没什么钱，也饿不死。我记得初中的好友问了我们家月收入后对我的“不诚实”表示诧异：“这怎么可能？”随即诡秘地点点头：“真会开玩笑。”其实我一向很老实，实话实说，若不是就不姓牛。虽然我们家没有很多钞票，但我也觉得问题有多么严重，通过全家人发扬“节俭”的传统美德，我家除了房子旧点装修差点，其他方面并不比别人差。装着两只空调；有彩电，有音响，有 VCD；洗衣机、电冰箱、微波炉是名牌，甚至还有消毒柜；

电脑上了网，手机有两部。我想要的吃的穿的用的一般都能实现（当然，我从不要贵的东西）。这样的生活谈不上十全十美，至少想让我自惭形秽还“no way”。当然，我也喜欢钱，也可以说是爱钱——我妈称我为“财迷小豆”，我爸则是“财迷老豆”。我们父女俩时不时去买两张体育彩票，长线投资，虽然目前收效甚微，但重要的是我不崇拜钱，并且擅于运用阿 Q 的精神胜利法。我看着我同学买 80 元手掌大小的小包，穿 400 元以上的 nike，戴 500 多元的 watch，心里还真有那么点酸酸的味儿，特别是在哀叹构思已久的发挥我艺术才能的小屋室内装潢设计由蓝图变为实景的希望渺茫时。有时我也会觉得老爸老妈太本分太安于现状太没冲劲，但更多的时候我却从骨子里喜欢他们。然而听到我那些稍微有几个钱的亲戚们煞有介事地称赞他们两口子“人穷骨头硬”时，想想钱真不是个玩意儿，真想湿着眼睛冲上去给那些被称为是亲戚的人来两个嘴巴子，还要打得脆生生响。

有一次参加一个作文竞赛的决赛，聚餐时一位小女生唾沫横飞地讲她爸爸是某名剧作家，写过什么什么剧本云云，还故意地再加几句对父亲的不屑一顾，惹得旁边一位小男生大骂父亲窝囊，混到如今才在市政府当个公务员。最后把矛头不约而同地指向他们“更加窝囊又背时”的母亲身上；以“我妈怎么还不死”结束了对父母的评价。这时我才要由衷感叹大千世界的无奇不有，感叹得差点把隔夜饭都狂吐出来。我为老爸老妈感谢上天没把他们投胎到牛家，否则要么

## 刻 在生命线上

就是他们羞愤自尽，要么就是老牛和他老婆英年早逝。

我们家没什么存款，基本上是刚存点钱便被老爸笑吟吟地从卡里揪了出来(最近可能被老妈的“修罗冷面”吓了回去，因为明年我要考大学了)。我也没什么存款，每年的压岁钱除了缴学费，剩下的补贴爸妈为压岁钱大派送而“流干红泪”的腰包。不过我也不愁零用钱，没有定月定份，想要就要，虽数目甚少，也颇有取之不尽、用之不竭的势头。

老妈有一招教育我的方法：先在我面前“哭穷”，待我同情地点头后便语重心长地拍拍我的肩膀：“女儿，以后我们可养不起你，我们不像别人的父母可以用钱铺路，所以你一定要努力啊。”最近老妈许下了我有生以来第一个物质奖励学业的承诺，若我能考进名牌大学，送我一个高级的 CD 机。

总之，我们家还是“穷”的，不知有否达到杭州市基本水平，因为据说杭州生活水平木佬佬(杭州话，意为“非常”)高。老爸老妈平时谈得最多的除了我，就是那一张张花花绿绿的“纸”。什么“今天又用了一张”，“你那两张放哪儿了”，“上次借的该还我了吧”，没完没了。偏偏两人借了对方的钱都要耍赖，我都不知当过几次公证员了(当“公证员”又无小费，惟一的好处是强化训练了数学口算能力)。即使这样，老爸买菜从不讨价还价，老妈也总是坚持不碰地摊上的便宜货；我们家的电费水费煤气费，没有一样不冲在本单元三甲之列；若去逛超市，必定要买回一大堆事

## 刻 在生命线上

实上没有大用处的东西。也许正因为如此，我们家才更“穷”吧。

### 二、“牛”家“牛”脾气

老爸老妈 1982 年拿的红派司，1983 年就有了我。他们各自的老爸是战友，所以水到渠成，一拍即合。老爸老妈挺恩爱的，真的，据说老妈生我那天还和老爸去杭州剧院看《画皮》。平日里常以甩下我去两人散步为乐；老大不小，还常喜欢打打闹闹：随着一句“你先挑起战争的”，便开始我拧你一下，你扭我一下，没打到身上就哇哇叫，闹到炉火纯青时想到女儿了，这一个喊“你看你妈狠啊”，那一个叫“女儿哎快来帮我”。我实在是 nothing to say，只能对着隔音不好的墙壁战战兢兢，阿弥陀佛。

现代人不是进入了后儿童时代吗？这在我爸妈身上得到了很好的体现。他们会开始赌咒般答应绝不跟着我去看作文竞赛的颁奖仪式，“有什么好看的，谁稀罕？”结果还是两人撑着伞，乐颠乐颠地跑去了。

我们三人过生日时会互相送些有趣的小礼物，小型的三人生日 party 总是 romantic。记得有回老爸过生日，我放学一进家门，只听老妈对老爸嚷“准备好了吗”，便开始打电话。老爸装模作样掏出手机：“谁打电话？知道是我生日？”一开机，生日歌一泻而出，接着便是蛋糕出场……

## 刻 在生命线上

老爸有时脾气臭了点，自己弄出的电脑故障能叫他气死气活一星期。在这种非常时期里，我和老妈做任何事都屏住呼吸，轻手轻脚，像是幽灵划冰；不得已出现在他周围3米内，更是开始播放快动作。尽管如此，仍能感觉到背后刺来的“妖气”。除此之外，老爸他工作踏实，孝敬父母，为朋友两肋插刀，待我也不薄，还时常要点小幽默，无论从身高体重长相看，都还算令人满意。很不错了，可以考虑作为我以后找 boyfriend 的一个标准。至于我老妈，兼具两种极端年龄特征：一方面像老爸一样幼稚——她宁愿我叫她“猫猫”也不愿被叫作“老妈”；另一方面像外婆一样唠叨。她一“背时”起来，可以从我未放进抽屉的袜子唠叨到需要整理的书桌，从书桌可以推论到我很差的学习习惯（哪有啊！），从而自然而然地推测下次的考试结果必定要惨不忍睹，然后便又拓展到老生常谈的话题：大学呀、就业呀、找不到好工作没法活啦、没人要啦……一想到她女儿今后可能会嫁不出去，立刻平添几条皱纹，再从学习烦起，把每门功课仔细分析一遍，今年的名校上档线再剖析一下，最后我的结局只能是放下手中的一切一切，摆好袜子，开始读外语（读外语可以使老妈感受到视觉听觉的双重满足，又可以扰乱她接下去唠叨的思路）。剩下我嘛，除了做事比较闲云野鹤（请允许我用个漂亮的词语），德性稍向老爸靠拢，具有金牛座气质，还是集他们的优点于一身的。

# 刻 在生命线上

## 三、K女绝招大比拼

### 第一招 黯然销魂掌

除了前面说的老妈那招，还有饭桌大攻略。首先，由一方提起下岗工人的贫困生活，再由另一方接上，大吐苦水，例如现在单位又裁员了，又兼并了；然后便开始商量若要下岗是提前退休呢还是买断工龄；最后商定两人下岗后便一人去当踏儿哥，一人去卖牛氏刀切，但无论多穷，也一定要挣钱让女儿上学，知识无价云云。让我仿佛真如父母下岗一般，捧了一碗“黯然销魂饭”，颗颗难咽，粒粒辛酸。最后的最后由老妈总结现在社会竞争多么的激烈，找一份好工作是多么的困难……再往下也不用我说了。

### 第二招 北冥神功

两人谈起哪位同事的小孩成绩冒尖得可以钻过金字塔的细缝，一般是全国竞赛得奖或被保送到清华北大的那种。再拿我作对比，把我身上的那一点点自我膨胀全部吸去，沉入深海。

### 第三招 降龙十八掌 + 独孤九剑

此招堪为最猛的一招，一般都在我做了实在忍无可忍的



## 刻 在生命 线上

“坏事”的情况下使用。譬如，和他们顶嘴顶得一时忘乎所以，“亢龙有悔”、“飞龙在田”，加上“破剑式”等等一拥而上，让我饱尝“皮肉之苦”。不过这一招难得用，一来我还是比较乖的，二来若用完这招，我们家必定大伤元气，两代人长时间冷战。

写到这儿，我想我已经很久没有写这样工整的结构文章了。我的文章一向很有人缘，老妈却不欣赏，认为不是“瞎编乱造”，就是“故弄玄虚，玩深沉”。我不服气，说文学应在创造中体现现实感，内容不可能有绝对的真实，即使传记也如此。但真正把这篇百分之百内容真实的文章泼墨般倒了出来，却感到从未有过的舒爽，好像全身的细胞都浸泡在透明柔滑的液体中，连我自己都不由感动得搬来以下对话：

“喜欢你的家庭吗？”

“喜欢。”

“真的喜欢？”

“真的喜欢。”

“喜欢到什么程度？”

“整个世界森林里的老虎溶化成黄油。”

点评：

至真的感觉，无华的语言，写出了家庭的真实，对