

年代诗房

房子



丁当 著

河北教育出版社

年代诗丛

主编 韩东

河北教育出版社

年代诗丛



图书在版编目 (CIP) 数据

房子/丁当著. —石家庄: 河北教育出版社, 2002.3

(年代诗丛/韩东主编)

ISBN 7-5434-4659-6

I. 房... II. 丁... III. 诗歌-作品集-中国-当代 IV. I227

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2002) 第 014288 号

丛 书 名	年代诗丛
书 名	房 子
作 者	丁 当
责任编辑	楚 尘
装帧设计	张志伟
出版发行	河北教育出版社 (石家庄市友谊北大街 330 号)
印 刷	山东新华印刷厂德州厂
开 本	787 × 1092 1/32
印 张	4.5
字 数	85 千字
版 次	2002 年 8 月第 1 版
印 次	2002 年 8 月第 1 次印刷
书 号	ISBN 7-5434-4659-6/I·757
定 价	6.30 元

版权所有 翻印必究

两点说明

韩 东

一、年代

我认为,中国当代诗歌以 1976 年为起始,这是一个时间性的标志。以此为依据,梳理近三十年来诗歌写作的线索,我大致将其划分为四个不同的时期。

70 年代,为手抄本和“地下文学”时期。

80 年代,为民办刊物和“诗歌运动”时期。

90 年代,为诗歌翻译和“国际接轨”时期。

新世纪,为网络写作和“自由发表”时期。

尽管每一时期的精神氛围和物质载体明显有别,但诗人们的写作都取得了惊人的成就。这些成就直接或间接地作用于现代汉语,使其发生了巨大而深远的变化。作为书面语言的现代汉语,在几代诗人的努力下逐渐臻于成熟和完善。然而,相对于喧嚣动荡的社会生活而言,诗人们的工作往往位于某种“中心地带”。人们或被隔绝在外,或无法窥其全貌和精髓。人为的误导和偏见,一如雪上加霜。我们常常听见有人议论“诗歌的消亡”、诗人的“小圈子意识”,或将当代诗歌的意义总结为几位“诗歌

烈士”的悲惨壮烈。对此,发达的媒体和职业评论家们也许要负一定的责任。但就其诗歌写作的本性而言,却也再正常不过。

误解和压抑,不仅证明了我们身处时代的浮躁和功利,同时也证明了诗人们的写作真实和深入。

二、诗丛

本诗丛为“年代诗丛”,拟编四辑,每辑十本,为个人诗集。

第一辑为“80年代卷”,入选者大致是活跃或写作于80年代的诗人。

第二辑为“90年代卷”,入选者大致是活跃或写作于90年代的诗人。

第三辑为“新世纪卷”,入选者为“新人”。

第四辑为“卷外卷”,拾遗补缺。

这只是一个大致的划分。由于诗歌写作的性质所决定,任何明确的规定和限制都是不合适的。虽然有前面关于诗歌“时期”的粗略划分为依据,但诗丛分为四卷乃是出版策划行为,不是对入选者的硬性要求。

“70年代卷”的空缺是由于其中的大部分诗人都流散海外,因时间关系,诗稿难以收集。在“卷外卷”中,我们将力图弥补这一不足。

“卷外卷”中除“70年代”外,还将收入各个“时期”在编选中遗漏的优秀诗人。

由于新世纪刚刚开始,对“新世纪卷”中入选的诗人,我们将着重于“预感”或“前瞻性”。

每一“时期”中,都有优秀的诗人未能入选本诗丛。这是因为他们的诗集已经出版,尚没有“新作”问世。或在我们的视线之外。或由于一些原因拒绝本诗丛。

每一“时期”中,都有“重要”或“著名”的诗人未能入选,这是因为“重要”或“著名”不是我们编选本诗丛的依据。因此而出现的“不公正”,我们概不负责。

本诗丛的目的,在于介绍当代诗歌写作中的优秀诗人及其作品。诗丛要求的是未在国内结集出版的“新作”(非正式出版和电子诗集除外)。其选编观点和角度由诗丛主编,即本人负责。

2001.12.27

自序

丁 当

这本《房子》收集了我八十年代的部分诗歌，它们都是我三十岁以前的作品，先是陆续刊登在《他们》中，后又断断续续地发表在国内外的文学刊物中。蓦然回首，我已经有十年没有写诗了，几乎也没怎么读诗，再读这些诗，恍若隔世。

十年前排列的这些汉字有什么意义呢？从中也许能窥视到八十年代青年的一种生存状态。任何一个人都会固执地认为自己所处的时代是最伟大的。那个时代，只有诗歌，才让我们感到了自己的存在。

我曾说过，自己愿意作为诗人度过自己惟一的一生，现在看来，这一生已经度过了。目前的我完全像是另外一个人：金融学硕士，高级经济师，拥有两万名员工的企业家，对社会、对国家充满责任感。这些现实的东西，让我能够感觉到自身的存在，让我活着。

可是诗歌对我而言意味着什么呢？它偶尔让我缓缓地飞离尘世。

2001.9.16 北京

作者简介：

丁当，1962年3月7日生于西安，童年时曾随父母在新疆居住过五年，后又返西安，读中学、大学。大学毕业后，先后在西安、深圳工作，担任过企业管理人员、公务员、编辑部主任等职业，现居北京。上大学期间开始写作，与韩东、于坚等共同创办《他们》文学社，在海内外发表过诗歌、小说、杂文等。

作品简介：

《房子》收录了第三代诗歌运动代表诗人丁当的七十余首诗。直接、张扬而狂放不羁的语言；简洁、明快而张弛有度的节奏；自由、纯粹而掷地有声的质地；以及诗中笼罩始终的毁灭的氛围和直指人心的力量，都令人震撼。无疑，丁当是一位强调反操作的当代行吟诗人。

责任编辑 楚 尘
平面设计 张志伟
木刻 周一清

年代诗丛

主编 韩 东

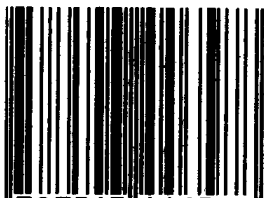
策划 王亚民 楚 尘

第一辑

80年代中国第三代诗歌运动产生，诗歌团体旗帜林立，流派众多。虽然轰轰烈烈的诗歌运动已经过去，但毋庸置疑，那些活跃于80年代的优秀诗人创造了诗歌奇迹。他们的作品从未系统地全面地结集出版。本卷集中展示或业已成名或隐而未出的十位诗人卓而不群的诗歌才能和所创造的诗歌语言活力。

火车	于小韦 著
静悄悄的左轮	吉木狼格 著
种烟叶的女人	小安 著
房子	丁当 著
6个动词，或苹果	何小竹 著
我仍然无法深知	鲁羊 著
小杨与马丽	杨黎 著
往事	柏桦 著
终于使我周转不灵	翟永明 著
他们不得不从河堤上走回去	朱文 著

ISBN 7-5434-4658-8



9 787543 446588 >

ISBN 7-5434-4658-8

I·756 定价:6.30 元

目 录

两点说明	韩 东
------------	-----

自 序	丁 当
-----------	-----

学校	1
饥饿	3
落魄的时候	5
失掉的手	7
经过想像的一个姑娘	9
读十本书	11
与一个阳台的距离	14
抚摸墙壁	16
道路	18
迷失	19
收到一位朋友的信怀旧又感伤	20
一个出血热病死者	22
饭店抒情诗	25
临睡觉前的一点忧思	27
午睡	29

爱情夜话	31
南方纪事	33
舞会	35
房子	37
星期天	39
给北方把兄弟	41
选择	43
李潮的错误	44
来自塔里木的鸟儿	45
见到了约翰·丹佛	46
在茶馆邂逅	48
空隙	50
早晨	51
哭泣	52
清晨的窗	53
我的工作,我的习惯	55
故事	56
在青岛	58
进入枣庄	60
看见	61
走过海滩	62
福州涌泉寺	64
金水桥	65
像鸟一样	66
在未名湖散步	67
关闭	69

莲花二村从不下雪	70
像一瓶派克墨水	71
家园的臆想	72
孩子	73
背时的爱情	74
时间	76
女诗人	78
过失	80
回忆	81
儿子	82
献给少女方薇	83
南方之树	84
可以虚构的爱	86
害怕	87
有谁还读诗	88
倾听	89
再见重庆	91
行人	92
死者	93
生命	95
春天的柳树	96
黑暗	97
献辞	98
可想而知的贫困	99
声音	100
放弃	101

读过的小说·····	102
在下午和黄昏中间的一个停顿·····	103
一九九一年的诗·····	104
乘喷气机去南方·····	105
简单的生活·····	106
北方的情人·····	108
生活的地方·····	110
春季·····	111
关于诗的一首诗·····	112
经过开封·····	113
冬日·····	114
 丁当现场访谈录·····	 117

学校

老师站着

学生坐着

冬天趴在窗上

夏天躲在树上

爸爸在工厂做工

妈妈在商店打盹

爷爷奶奶在坟墓里不吭不哈

桌子是木头的

椅子是木头的

学生的脑袋是木头的

课本和黑板是老师的

老师爱上一位姑娘

姑娘是电影里的寡妇

寡妇是鲁迅的

鲁迅是三十年代的

三十年代是旧中国的

旧中国我们沿街乞讨

把唾沫吐在

阔太太的屁股上

阔太太跟着一个士兵跑了

到了台湾
害思乡病死了
阔太太死了
爷爷死了
奶奶死了
爸爸和妈妈结婚了
一个在工厂做工
一个在商店打盹
而我们
统统来到学校
端坐在木头上
用木头脑袋对准老师
把老师钉在黑板上

1983.1

饥饿

今天给我带来果实
绿色的果实,红色的果实
这是我未成熟的欲望
还有热情,果实的两种颜色

今天的天气不赖呵
许多事刚刚发生,就被草草埋葬
有的露出一只脚,有的露出一条尾巴
它们曾经填饱我的肚子

我知道老人在暗自发笑
或哭泣,不远啦
落叶立刻有了某种涵义
不远啦,我对女人和盘托出
绿的和红的果实

饥饿使我痉挛
我裹着空气熟睡
时间如黑色的蚂蚁
先啃我的梦想,再吃掉我的四肢

也许我该以另一副德行生活
先摔上一跤,然后住进医院
躺在手术台上,打一针麻醉药
让医生将胃摘掉

1983.5