

港台海外鄂籍学人文丛

第一卷 文化与人生

湖北人民出版社

李维武 编

徐复观文集

徐复观

一九〇三年出生于湖北浠水

一九八二年逝世于台湾

八十年间走过了从贫苦农家子弟

到新儒学大师的传奇性人生道路

留下了数百万字的学术著述

和一颗跳跃不息的中国心

以自己的文字 思想和人格

熔铸成二十世纪中国人文学术史上的

一块丰碑



港台海外鄂籍学人文丛

第一卷 文化与人生

湖北人民出版社

徐复观文集

李维武 编

凡 例

《徐复观文集》的选编,除了将所选徐著文字由竖排改为横排、繁体改为简体外,还对所选原文及原文中的引文,作了尽可能的校勘。校勘工作的基本原则是:

一、原文中的明显的错、漏字及异体字径改。原文中个别需要解释处加注说明。原文中的个别删节处用方括号加省略号(即[……])表示。

二、原文中的引文的错、漏字亦径改。原文的引文出处错误则加注说明。

三、原文中的 1949 年(即民国三十八年)以后的民国年号改用公元纪年。

四、原文的标点符号,基本保持原貌,同时为适应大陆读者的阅读习惯作了一些适当调整,如对一些书名加上了书名号(即《》)、对人名号(即____)作了删节等。

五、原文的第一出处在标题页用星号(即*)加注说明。个别篇章第一出处不明的,则注明所选文集的最初版本。

六、原文本有的注释全部作文尾注,用方括号注码表示(即[1]、[2]……);编者校勘所加的注作当页脚注,用小五阳注码表示(即①、②……)。

目 录

徐复观先生谈中国文化	(1)
论传统	(9)
文化的中与西	(21)
文化的“进步”观念问题	(27)
心的文化	(31)
中国文化的伏流	(41)
中国文化的层级性	(45)
中国文化中的罪恶感问题	(49)
中国孝道思想的形成、演变及其在历史中的 诸问题	(53)
儒家政治思想的构造及其转进	(109)
政治与人生	(123)
中国知识分子的历史性格及其历史的命运	(129)
中国知识分子的责任	(150)

一个伟大知识分子的发现	(154)
国家的两重性格	(163)
中国人对于国家问题的心态	(167)
中国人文精神与世界危机	(171)
世界危机中的人类	(178)
樱花时节又逢君	(182)
不思不想的时代	(187)
思想与时代	(196)
科学与道德	(200)
再谈知识与道德问题	(204)
我们在现代化中缺少了点什么——职业道德	(208)
聪明·知识·思想	(212)
沧海遗珠	(219)
儿童的成长与家庭	(223)
个人主义的没落	(227)
封建主义的复活	(231)
暴力主义的去路	(235)
复性与复古	(239)
当前读经问题之争论	(246)
日本的镇魂剂——京都	(259)
从艺术的变,看人生的态度	(264)
现代艺术对自然的叛逆	(268)

泛论形体美	(272)
现代艺术的永恒性问题	(276)
抽象艺术的断想	(281)
永恒的幻想	(285)
我的读书生活	(289)
我的教书生活	(298)
垃圾箱外	(309)
旧梦·明天	(332)
谁赋幽风七月篇	
——农村的记忆	(337)
春蚕篇	(347)
《学术与政治之间》甲集自序	(351)
《学术与政治之间》乙集自序	(355)
《学术与政治之间》新版自序	(359)
《徐复观文录》自叙	(361)
《中国文学论集》自序	(364)
《徐复观杂文》自序	(368)
《中国思想史论集续编》自序	(372)
痛悼吾敌,痛悼吾友	(374)
“死而后已”的民主斗士	
——敬悼雷傲寰(震)先生	(381)
中国人的耻辱 东方人的耻辱	(389)
徐复观致柴曾恺	(396)

徐复观先生谈中国文化*

一、文化的定义是什么？

答：这是一个相当广泛的问题。我现在是根据一个英国人 John Mac Murray 在 “The Modern Spirit” 中所说，将文化与文明分开。

文化，英文的 Culture 是由德文 Kultur 一词而来，文化的观念是德国人在十八世纪时提出来的。简单说，文化是由生活的自觉而来的生活自身及生活方式这方面的价值的充实与提高。文化的内容包括宗教、道德、艺术等。

文明（Civilization）是根据我们改进生活环境所得的结果，其内容主要是科学技术。

* 原文载《徐复观杂文——记所思》，台湾时报文化出版事业有限公司 1980 年出版。这里选录了该文的前四部分。

简单来说：文明是科学系统，文化是价值系统。科学系统主要是在知识方面，告诉人这是什么、那是什么。价值系统主要是在道德方面，告诉人的行为应当如何、不应当如何。有时我们说文化就包含了文明，或说文明就包含了文化，这只是一种语言上的方便。

文明和文化有密切的关系，有相互的关系，但是文明和文化没有必然的因果关系。这就是说：不可以因你的文明很高，于是认为你的文化亦很高；或是你的文化很高，于是你的文明亦很高。事实上常不如此，有人举出例子来：古代希腊文化很高，但他们的生活环境还是近于原始状态；在罗马的时代，生活的条件很好，但文化则比不上古代的希腊人。

问：徐先生说文化和文明有相互的关系，这相互的关系是什么？

答：我们可以这样讲，有某种文化为了达到某种文化（价值）的目的，在这时候，它便需要有一种手段，就关系到文明这方面。

可能有些人对文化和文明的界说有所不同，如将宗教、道德、艺术都包括在文明之中。

这是名词施用方法的不同，普通将文明和野蛮相对来讲，将文化、文明混在一起用。我今天为了使以后讨论的问题有条理，才用了这个定义。

二、文化在本质上有没有中西之别？

答：这个问题我们可以从两层去了解它。就第一层说：无论文明、文化，都是人造出来的，人在本质上没有分别，故文化在

本质上没有分别。就第二层说：人的本质没有分别，但人在成长中有各种各样不同的条件，便出现许多形态不同的人。文化的本质没有分别，但人性是个无限的存在，有无限的可能性，文化在发展中所遭遇的条件不同，便会发展成不同形态的文化。有的发展偏向这一方面，有的发展偏向那一方面。就第二层说，中西文化的本质虽相同，但是它们发展的方向、发展的重点、表现的方式，都有所不同。故就第二层来说，中西文化有所不同。

问：那些条件是不是由人所控制的，还是由于人以外的因素？

答：那当然是两方面都有。如古代希腊的文化，是建在商业相当发展的基础之上，这些“文化人”，不感到生活的压力，而对宇宙自然感到惊异，由这种惊异而冥想。如：这个宇宙是怎样形成的？所以希腊古代的哲学首先要解答的是自然的问题，都是以自然为中心，可以称它为自然学。

中国古代的文化则不是如此，不是从惊异或好奇心而来的，而是感到人的灾祸——这些灾祸都是由政治上来的，所以中国古代文化，首先想到怎样才能解除这些灾祸——这些由人与人相互关系而来的灾祸。所以中国文化的动机便不是对自然的惊异，而是《易传》所说的“作《易》者其有忧患乎”的忧患。

简言之，希腊文化的动机是好奇，中国文化的动机是忧患。

其次，就地理环境上说，中国是生长在黄河流域的大平原，而希腊则在地中海，海外交通很便利。所以据说：希腊亚里士多德是曾经听过七十多种政治制度，才写出他的《政治论》，中国则没有这个条件了。

人自身的条件和自然的条件会诱发文化发展的方向。

问：例如人的意志、理性是否影响文化发展的因素？

答：当然因素很多，我只不过举出一二点来谈，历史上在必然性中有偶然性；在不同的必然性的条件外，还有偶然性的条件。

问：有没有所谓天生的民族性格，这是不是影响文化发展的因素？

答：西方人在一个时候有这个说法：白种人天生是优秀的，有色人种天生是劣等的，此说十九世纪在西方是很流行的观念，但此观念已在慢慢地被打破。

随着文化人类学的发展，大家渐了解人的本质是相同的，没有先天的特性，只有后天条件所形成的特点。

三、文化既有中西的分别，那么 中国文化的特色是什么？

答：西方的文化，大致上是两个来源：一个是希腊，一个是希伯来。希腊文化首先是以自然为中心，中国则不如此。希伯来文化是以神为中心，中国到了周朝初年，开始由以神为中心，转为以人本身为中心。以神为中心，则我们的祸福是由神决定的，为了得到神的欢心，我们要信仰、供奉。中国古代也有这个观念，但慢慢地改变，认为人的祸福是由人的行为来决定的，所以我们为了避祸得福，要在行为上努力，而非在信仰上努力。中西文化在此处有不同的地方。

中国传统文化所重的是人的价值问题，就是说：人的行为应该如何才有价值、才有意义。这是中国文化的中心。西方在十五六世纪以前，价值也是他们文化的中心，在这种地方——以人的价值问题为中心——是相通的。

但进一步就有很大的不同，这个价值的根据从何而来？在西

方中世纪说，是从神而来，人本身没有价值，现实生活也没有价值。西方到了近代，对价值根源有不同的说法，有些如英国的经验主义，说是从社会环境而来的，你的价值是从你的生活环境而来。再进一步，共产党的唯物史观说是由阶级而来，而阶级是由经济而来的。

这些说法都有相当的道理，但是它不能真正完全解答这个价值根源的问题。中国文化最大的贡献是指出这个价值根源是来自人生命的本身——就是人的“心”。价值的判断，就是源于这个“心”。儒家的孟子、道家的庄子，更把这说清楚。

西方在二十世纪三十年代、四十年代，也有少数的思想家慢慢地追求这个问题，如 P. A. Sorokin 在《人性的重建》（“The Reconstruction of Humanity”）一书中说人类科学的成就，可以解决人类一切的问题。但其所以不能解决的原因是什么呢？就是“利他心”的缺乏。因此我们要解决人类的问题，便要发现这个“利他心”。但是在什么地方可发现这个利他心呢？在经济与知识中可不可以找到？他做了一个统计，经济条件在某一个程度，和利他心有相互关系，但过了这个程度，和利他心发生相反的关系，故在经济中找不到。所以又在人的知识方面做调查，发觉知识和利他心在某一程度有相互的关系，但是超过了那个程度就没有关系，如都市人的知识比乡下人要高，但是都市人的利他心比乡下人还差得远。故在经济上、知识上都找不到利他心的根源。他再说：在人生命的第五意识中有利他心的存在，但是被下面的四个意识把它封锁了。有什么方法把它解放出来呢？他说要藉着印度的瑜伽术。他说用瑜伽术把第五意识爆破开，这不是很可笑吗？

但在中国这就简单了，人们只要一念之间把本心（良心）发

现。本心就是利他心。“恻隐之心，人皆有之”嘛。中国在二千多年前就发现了人生的价值在人的心里，价值的根源在自己生命之内，解决人生价值的问题的权力在人自己，所以人可以用自己的力量，打破其他的困难，来完成人生的价值。

孔子有句话说：“为仁由己，而由人乎哉？”我们实现人生的价值，是由人自己的力量，并不是靠外面的力量。所以我说：在中国文化中，才真正有人格尊严。

中国文化的特色，在认为人生的价值根源是在人的生命之中，是人们自己所可掌握、解决、实现的。但是通过什么去实现呢？就是通过行为的实践。

所以中国哲学是以行为实践为主，而西方的哲学则是以思辨为主，中国也重视思辨，但只占次要的地位。中国的思辨是为实践而思辨的，西方的哲学则是为思辨而思辨的。

中国哲学的重点不在思辨，所以中国的形式逻辑不发达，但它的语言当然有其合理性，语句与语句之间有其内在的关连，但其重点不在思辨，所以没有形式逻辑。这是由于中国文化与西方文化发展方向不同的缘故。不能在这种地方分文化层级的高低。

四、文化既然有中西的分别，然而有没有古今的分别？古今的文化的共通性和特殊性又如何？

答：科学只向前看，不回头看。但是价值系统则与科学系统不同。人生的价值，是在历史中间启发出来，并且是由历史来测定的。当我们谈到价值的问题，我们常要回顾到历史中间来测定这个价值的问题。

这句话由中国人说，中国人不肯相信，所以我要假西方人的口说出来。爱因斯坦晚年的想法：“根本目的（指价值判断）的权威，既不能仅凭理性的叙述而使其正当化；然则此权威从何而来？对此问题，恐怕只能作如次的答复：健全的社会，存在有强大的传统，活动于各个人的行为、抱负与判断之上。”“我们的抱负的最高原理，是由犹太教、基督教所提供的。”（《科学与宗教》）由此我们说中国人价值判断的最高原理是由孔子为中心的历史文化所提供的，并不太过。

现代人常说我们的生活方式要新潮，我们要摩登，但是过了一些时候，再加回想，便不知所谓生活的新潮、摩登化有何意义。

如上所述，所以谈到文化的价值方面，不能分古今。价值的基本精神，没有古今的分别。分别在什么地方呢？只是在实践时有轻重缓急之不同，及表现形式之各异。

什么是轻重的不同呢？我们可以用一个比喻来说明：中国古代把“孝”看得非常重要，现在这个“孝”的分量减轻了，古代重，现代轻，是不同了。但你们可有留心看报纸：美国的小孩子打爸爸妈妈的多得很，你们觉得他们做得对不对呢？我想时代怎样进步，小孩子打爸爸妈妈总不太对呢！

那么表现形式的不同又指什么？如中国过去的婚礼，隆重得很，对婚礼重视的基本精神在认为男女的结合是一件很神圣的事情，男女结合是健全社会最基本的一个条件，乱搞男女关系的社会，一定很混乱的，所以要通过隆重的仪式，来说明男女的结合不是随便的。我做小孩子的时候，小姐出嫁，坐的是花轿，现在则是坐花车了，或是到教堂，或是到其他地方。仪式大大地改变了；但通过这个仪式表示男女结婚有非常重要的意义，却是古今

一样的。

所以谈文化的古今问题，我认为文化的基本价值、基本精神，是没有古今之分，只是由于时代的变迁，在实践时有轻重缓急及形式的不同。而且我们人生价值，是常要在历史的回顾中间才能够判断的。

问：文化有中西的分别，但是有没有可能有一天，整个世界都只有一种文化，而没有中西的分别呢？

答：有这个可能，并且我们非常渴望如此。因为交通的方便、知识的发达，这几十年来，已经有外国人做这种工作。例如《天演论》作者赫胥黎的孙 Julian Sorell Huxley 亦尝有这个热心，找了英国十多个第一流的学者，以人文作为基础的统一，每人写一篇文章，编成了《人文主义的危机——新人文主义的构想》（“The Humanist Frame”）一书。英国也有一位 Edmund W. Sinnott 在其所著 “Matter, Mind and Man”（1957）提倡世界的文艺复兴运动，也是想建立一种统一的文化。但他们都未能成功，这是需要慢慢地自然融和。应当而且肯定会有这一天，为什么呢？文化的本质是相同的嘛。

论传统^{*}

上学期快要结束的时候，东风社几位同学约我在这学期作一次讲演。那时候我决定讲的题目是《中国艺术精神与现代艺术精神》，材料也大概准备好了。但到了这学期，我又临时改变题目为《论传统》。这有两个原因的：第一，因为胡适之先生死后，他的朋友和学生多说他立身行己，合乎儒家精神；毛子水先生还称赞他是圣贤。胡先生一生是反传统的斗士，在他心目中无所谓圣贤。他在文学上，认为凡是文言的东西都是死的；前年还公开说作律诗楹联的人是下流。但他死后，大家却把他放进儒家的传统中去。并且连治丧委员会的祭文及绝对多数的挽联，都采用了为胡先生平日所呵斥的传统形式。然则传统为什么有那么大的力量呢？从历史上看，可以说大多数的人，都是从传统中来，死后依旧又回到传统中去。这到底是什么原因呢？值得我们反省。第二，现在一般青年，还没有养成独立思考的习惯，而只随着风气

^{*} 原文载《东风》第2卷第6期（1962年3月）。

转。目前的风气，大家一谈到传统就讨厌。但我不能迎合这种心理来讲话。前次我给东风社演讲，曾对同学提出三点希望。一是要保持纯洁的心灵。二是要养成独立思考的习惯和能力。三是要把自己的生活和社会连系在一起。后来这篇演讲也曾在《东风》上刊出。不过我是半路出家的人，不是偶像；所以我的话对你们并没有发生多大的影响。你们正如许多人一样，不是靠自己的思考来判断，而是靠从外面捧来的一个偶像作判断。我举个大家捧偶像的例子来说吧。从前孙中山先生曾说过“我们对于科学要迎头赶上”。大家便一直捧着孙中山先生的话，不求甚解的说来说去。但不久以前，吴大猷博士在中央研究院演讲说，“科学只能从基本的研究工作做起，一步步地做；怎么可以说迎头赶上呢？”胡适之先生也跟着说同样的话。因为这两位都是大家心目中的偶像，对于他们的话便只有无条件的信仰。我相信，连国民党的党员，在短时间内，也不敢再说“迎头赶上”了。其实，只要稍稍用自己的头脑思考一下，则“迎头赶上”和“从基本研究工作做起”，这中间有什么矛盾呢？譬如以现在进步的速度说，二十年前的机器，和十年前的机器，五年前的机器，可能有很大的不同。连仪器、技术的情形，也都是一样。假如要建造一个工厂，我们该用十年前、二十年前的旧机器呢？还是用最新的机器呢？我们建造一个工程，是用最新的技术呢？还是用老技术呢？学校的实验仪器，是用最新的好？还是用老的好呢？又譬如研究物理学，我们是应该教学生读由古典物理学所编出的教科书呢？还是根据新物理学所编成的教科书？每一门科学，有了重大的发现，便影响到若干基本观念，于是在基本研究工作中，就我们的情形来说，依然应当有“迎头赶上”的观念来作努力的大目标。至于有人拿“迎头赶上”作吹大炮之资，那完全是另外回事。现在的

人因为吴大猷博士是科学家，胡适之先生是名学人，就以为他们的话，与中山先生的话是不相容的，其实是大错。所以我们在赞成和不赞成一个说法之前，应该切实观察、思考、体验一番，然后再加判断。中国的落后，就表现在一般人只会随风飘来荡去，而不敢、也不能用独立思考的情形之上。我虽没有学问，但我的社会经验相当丰富。难道说还不了解群众心理！我今天所以要讲不合群众心理的题目，就是要告诉大家，任何文化上的问题，不是像一般人所直感的那样的简单，因此而希望能启发大家了解独立思考的意义。

对于传统这个问题，我分三段来讲。每一段话的后面，包含有许多连带的问题，今天不可能完全讲出，也不可能完全解释清楚，希望以后大家能进一步去研究。第一是讲何谓传统，第二是讲传统的横断面，第三是讲中国五四时代反传统以后的归趋。

一、何谓传统

从文化上了解，中国过去有“传统”的名词，它大约最先出现于《后汉书·东夷传》。但所指的只是统治者的权位继承而言，与今天所讲的“传统”的内容是不相同的。中国过去又有“道统”的名词，但道统也不等于传统，虽然它可以构成传统的一部分。“传统”这个字，大概是从英文的 tradition 这个字翻译过来的。而英文的 tradition 则从拉丁文的 traditio 出来，traditio 又从 tradere 出来，其意义是“引渡”，是一件东西从一个人传到另一个人的意思。因此，我们所说的传统，是某一集团或某一民族，代代相传的生活方式和观念。因为是代代相传，所以从时间上看，有其统绪性；因为是某集团的，所以从空间上看，有其统