



伟大的事业

---

## 目 录

前线	沾化	张明山(1)
三会老严	平度	陈传瑜(24)
小厂风云	济南	郑绍萍(34)
大牛	胜利油田	王忆惠(64)
我的师傅	德州	张建中(80)
凌云	济南	谢家沁(90)
伟大的事业	烟台	林雨(109)
三访亲家公	莱西	丁悦民(130)
牛毛细	即墨	林天佐(147)
静妹	滨县	段剑秋(165)
钟声响亮	德州	田毅(182)
礼物	宁津	崔连捷(195)
瓜园里	高青	王学苏(205)
进村第一天	莱西	张永秀(224)
“太山”新歌	济南部队某部	刘琳(242)
“全速前进”	曲阜	张树桓(253)
鱼塘红嘴	济南部队某部	刘灿校(265)
小来福	烟台	江帆(273)

## 前 线

沾化 张明山

### —

工程处党委书记梁洪坤从五七干校回来，最明显的变化是脸黑了，人瘦了。第一次见面，革委主任陈一明惊喜地抓住他的手说：“你可回来了！你要再不回来，就叫他们闹成一坛子酱了。”看见十几年来一直在一起搭档的老伙计，老陈不知怎的说了这么一句，知道走了咀，随即机警地看了看周围。

老陈的担心不是没有理由的。一年来，老梁去五七干校，工程处的工作由他主持。正在施工的柳湾电厂的建设工程开工已经整整两年了，主厂房的柱子却一根还没竖。厂房搞不起来，发电机就没处搁；成千上万的管道就没处放；陆续开进工地上来的一千多号安装工只好沤在工棚里。问题不仅叫人心里急，而且工作很难干：不干，有人说你“消极怠工”；干，又说你“以生产压革命”。一句话，横竖你有罪。老陈“看透”了，所以经常“病倒”。可是，当他把这些想法告诉梁洪坤以后，老梁却打着哈哈说：“我这个身体，象枣木棍子似的，又干又硬，就是不生病，你说怎么办？”等老陈把工地的情况说

完之后，老梁就和他瞪起眼来：“你怕什么？现在党委建立了，我们要理直气壮地领导。他们不要党，是他们的事，我们放弃领导就是罪过。”老陈对他说，有人想搞党委。老梁说：“老鼠偷粮黄鼬拉鸡，咱就不过了？明天，就召开党委会，专门研究这个问题。”

过了刚三天，老梁又急火火地找老陈说：“伙计，抓革命，促生产，厂房吊装也得赶快上，该吹号了。”

其实，老陈心里早就急成了疙瘩，脸上却丝纹不露地说：“吹号？吹什么号？”

“冲锋号呀！”

“算了吧。你请示‘革命咀’了吗？”

老梁知道，“革命咀”就是革委付主任黄文平。这个人在文化大革命中曾混进群众组织，并当了一个小头头。他在混进了革委会之后，表面上很有干部的样子，背后却拉一帮子人制造混乱；指挥生产一窍不通，咀皮子可挺巧。工人提起他总是说：“一张革命的咀，两条修正主义的腿。”

实际上，老梁早和黄文平打了招呼。当时黄文平看了看天，又看了看地，在地上转着圈子说：“上就上吧”。对于这种不置可否的粘胡话，梁洪坤很是反感，心想：无论如何，只要你没本事撂倒我，我就是属虎的，我才不怕你那一套呢！他下命令似地说：“文平，明天上午八点，在施工组开动员会，你要准时参加！”黄文平偷偷看了老梁一眼，勉强地点了点头。

老梁把这些情况向老陈说完，使劲往他肩上砸了一拳：“老伙计，明天八点，你要再‘有病’，会议就到你家去开，不

信你就试试看。”

当然了，老陈是决不会让老梁唱独角戏的。他们一起共事已有十五年的历史了，开头，陈一明对老梁那火辣辣的性格有点受不了，不止一次地在心里嘀咕，真是一盘炒辣菱啊，又热又辣。可是时间一久，老陈也闹不清自己为啥不但习惯了，而且羡慕起老梁的性格来，以致于离开他就象丢了魂似的。这一回，老陈早就看出来了：老梁憋着一股劲，要大干一场。谁不想干？吃着贫下中农种的粮，穿着工人做的衣，不为人民出力流汗，那是什么东西！可是，偏偏就有一些小子给你下绊子、挖黑坑，叫你干不成。当然了，老梁他傻吗？他什么不知道？既然如此，老陈以为再向他解释什么就完全是废话。那就干吧。所以，几天来，他在暗暗使着劲，除了把别的工作都重新检查一遍外，还在全工地转了个遍，打听机械、人员、材料等方面的情况。晚上，他好象还有什么事要对老梁说，可怎么也找不到他。

第二天一早吃过饭，老陈一边往办公室走一边低头盘算：主吊机具三十吨履带吊设备完好，道路也大体可以……今天是四月十一号，对，这个月是小月，只有三十天……

忽然，《三大纪律八项注意》的曲子打断了他的思路，一抬头，施工组门口已在眼前了。

推开门，只见老梁正哼着曲子擦桌子。可以看到，他身材高大，穿一身半新不旧的兰中山装，挽着袖子，露出强健的肌肉；头发花白，又短又硬，似乎一根也没掉过；脸色虽然黑瘦些，却洋溢着一种喜气，要不是那眼角的几条皱纹，很

难看出他已经五十岁拐了弯儿。陈一明站在门口不进门，端详着这位如此矫健的老战友，不知是感到骄傲还是怎的，笑容不由自主地闪现在眉眼之间了。

老陈故意挑逗似地说：“你不要不服老，看你擦的这桌子，一点也不干净，等于不擦。”他走近老梁，又小声地说：“今天这个会，开场白你可要加点小心，你这个刀子似的咀，不小心要吃亏的。”接着他就发起牢骚来：“总之，咳，咱们要抓一下生产，就象偷了人家东西似的，真他妈的见鬼！”

他们俩正说着话，参加会议的工人、技术员陆续来了。看见一个个熟悉的面孔，梁洪坤出神地笑了。黄文平最后一个到，会议立即开始。

技术员先介绍了工作概况和安全质量要求，老梁接着讲话。

其实，老梁是个并不怎么擅长讲话的人。他喜欢打手势，口头语是“伙计”，经常说什么：“伙计，你是干什么吃的？”“伙计，你的计划还得好好排排哩。”他的讲话也谈不上生动，可是，大伙听了觉着痛快，也有人听了感到呛的慌，因此，容易招惹是非。正因为此，老陈才常为他担心。

老梁看看大家，站起来，把日历嗤地撕下一张拿在手里，说：“明天是四月十二号，厂房吊装一定要打响。要说意义，很重大。我们搞的是建电厂，工业、农业、国防，都等着用电！我从干校回来时，拐到局里，郑书记就对我说，钢铁公司，化工厂，国防工程，还有山山岭岭的抽水机，都等着用我们的电，都急得冒烟了！同志们，我们的工程得快上！上慢了，影

响人民群众的吃、穿，还要拖国家的后腿呀！别忘了，我们要搞四个现代化，要和苏修、美帝抢时间！这个问题并不复杂，每个人要好好地深思一下。伙计——树宝，你们是吊装厂房的主力，你开第一炮！”

起重二班班长于树宝，三十四、五的年纪，结结实实的中等个子，是个小钢炮似的人物。嗓门又粗又大，一发言就象喇叭响：

“按技术员说的干就行。我们班都是小青年，个个虎羔子似的，早就憋疯了。”

这话把大伙说得笑起来。你一言我一语，热气腾腾，纷纷表示一定要把厂房一个月拿下来。会议开得很顺利，老陈很高兴。这时，黄文平忽然敲了敲桌子，阴阴阳阳地说：“昨天把吊车发动了一下，汽缸严重漏油，恐怕还不能用。”

于树宝把眼一瞪：“你早干什么去了？”

老陈几乎同时问道：“前天你还说完好无缺！”

“前天是前天，昨天是昨天，情况是在不断变化嘛”。黄文平蛮横地翻着白眼。

“为什么不修？”于树宝怒气冲冲地看着黄文平。黄文平剔着手指甲，态度明显地缓和下来：“缺配件，仓库没有，外头买不着。”黄文平对于树宝的态度相当客气。在文化大革命中，他们都是群众组织的头头，又是老乡。于树宝知道黄文平的老底，他祖父时家里还有几个长工，后来破落了，他父亲从乡下跑到城里想贩卖瓷器发财，由于曾叫土匪抢过一次，所以没发起来。可是，黄文平不但把这些情况隐瞒不说，还把

被土匪抢劫说成是被国民党抄过家，给人一种他是革命家庭出身的印象。于树宝对此很不满，给他提过意见。黄文平却说这是排挤他，在群众中极力散布关于于树宝的坏话，一度使人们对于树宝议论纷纷。黄文平虽然靠嘴皮和手腕混进了革委会，但每逢见了于树宝总是觉得有点心虚胆怯。

陈一明看看老梁，又看看大家，他知道机械都是直接归黄文平管理，就话中有话地说：

“咱们单位的机械，不用，都是完好无缺；一说要用，立即就请‘病假’！”

老陈自以为话说得很尖刻，老梁一定会给他邦腔，没想到老梁对他发了火：

“说这种话就不怕闪着舌头。你是一家之主，为什么不督促检查？身为国家干部，责任心就这么可怜吗？”

黄文平洋洋自得地敲起边鼓来：“不要说机械，人还经常头痛脑热躺倒不干呢。”

“你这是什么意思？”老梁厉声问黄文平，“他躺倒不干，你干什么去了？你身为革委付主任，非等他布置才干吗？你事先不检查，事后不报告，这是玩忽职守！你要立即布置抢修，有什么问题，直接向我汇报。”

黄文平这才品出滋味来，两眼朝天，在心里责怪自己的轻率。

看来，厂房吊装的事是吹了。于树宝放到嘴里一支烟，因为划火柴用力过猛，火柴断成两截。他把烟拿在手里，站起来说：“没有吊车，扛也要把厂房扛上去！”

“好样的。”老梁站起来，“走吧，大伙跟我转转去。”

大家怀着新的希望跟老梁向外走。刚一出门，一张墨汁未干的大字报已摆在大家眼前，题目是：《向梁书记提几个问题》，内容是：“……梁书记回来后，一头扎到生产中，你自己说这是什么问题，是认识问题还是立场问题？为什么对厂房吊装如此热心？回想起来，去年，你对批判所谓资产阶级派性也是如此急如风火，这又是为什么……”

老梁看到大字报，端详了一下。指了指下面写着“革命群众”的署名，慢悠悠地说：“作者的意见很‘宝贵’，就是太‘谦虚’了点，连姓名也不留下。”说完，笑哈哈地招呼道：“走吧。我已经背下来了。”

老梁把大伙带到一大堆废铁旁边，往里一指：“看见了吧，树宝”。

于树宝往里一看，隐隐约约地看见几段废升高塔，立刻喜形于色地说：“土法上马？行！”

“孙师傅！”老梁又招呼铆工班长，“你啥时候把这几段拼接好？”

孙师傅跑过去看了看，说：“缺胳膊断腿的……”

老梁打断他的话，“难——是不是？工人阶级不兴说这个字。我早就给你看好了，废料不废。再给你一个电火焊混合班，怎么样？我听你一句准话”。

“行！一个星期拿下来”。孙师傅把拳一攥，说了这一句。

“这才是铁打的！”老梁说，“就这样定了，散会。”

## 二

四月二十号，厂房吊装正式开始。一大早，梁洪坤就来到吊装队的工具房——一个刚刚搭起来的芦席棚子里。人到齐了，于树宝一挥手说：“请梁书记讲话”。

老梁说：“伙计，怎么客气起来了。你是指挥我是兵，这里没有梁书记。”

于树宝见他不讲，就说了一下工作内容，然后分了工。老梁没分到任务，拦住于树宝，说：“指挥，我呢？”

“你？在一边看看，指导指导。”

“不行！我是来参加的。”

于树宝愣了一下，忽然喊道：“小王，你跟老梁去拉钢丝绳，一英寸的。”说着，把自己的手套从手上拉下来扔给了老梁。老梁又立即还给他，一扬巴掌，笑道：“用不着，我这有皮的。”

老梁和小王把钢丝绳拉回来，一根水泥柱子已经吊了起来，可是，因为升高塔位置太幕后，就位十分困难。他见同志们上上下下忙成一团，就抓住爬梯往上爬。才踏上一只脚，却被一只强有力的大手扳住了肩：“干什么？”

“上去。”

“不行。”于树宝制止道。

老梁觉着于树宝是嫌自己老，就一拍胸膛：“听，一点杂音都没有。”

于树宝不由地打量起老梁来：一双打了补丁的解放鞋，一身带着油污的旧人民装，一顶勒得很紧的柳条帽。虽然花白的两鬓使人觉得他比平常苍老一些，却分明是一个久经沙场的老兵。最后，他们的目光相遇了，那是一对和蔼、征求意见的眼睛。多好的老书记呀！于树宝在心里说：放心吧老书记，我们一定要干上去！可是，他嘴里却说：“那也不行。你再去领五双新胶鞋，十斤八号铁丝，急用。”

老梁只好去执行这一任务。他走到劳保库，把需要的东西写了个条子递给保管员。不料，这些东西还得材料科批。他不能违犯制度，只好走到材料科，可是，材料科只签了一半，说这五双胶鞋得黄付主任亲自批。

老梁找到黄文平，黄文平看看天，又看看地，说：“这样滥发劳保用品，已经批判过了，是物质刺激，发了……”

“我负责，”老梁说，“工人同志在几十米以上的高空作业，没有得劲的鞋，闹着玩的吗？”说着，在条子上写道：“吊装急用，用后归还，出了问题，梁洪坤负责。”

黄文平灵机一动，立即写了：“同意梁书记意见，请发”。

“竟到了这种地步！”老梁自言自语地说着，把东西拿到工地上。于树宝乐哈哈地拍着他的肩：“还是老梁！这些东西，我领了一天没领全。多了少了，这了那了，生怕你偷吃了，妈的，还口口声声说依靠工人！”

工人同志忙得满头大汗，搬的搬，推的推，柱子就位怎么也不十分理想。这时，广播响了起来，于树宝大声说：“不搞好这个柱子不吃饭！”等把柱子弄好了，广播已经停了。

老梁不再回家。他借了一个饭盒盖子，到食堂打了饭，回到芦席棚子一吃，菜已经冷了，馒头也刚有点热乎气，吃完饭想喝点水，可又离食堂很远。这对他说来不成问题，可他想，同志们怎么样呢……

下午，升高塔要移动位置，没想到，拖拉机一拖，又插到土里去了。等把升高塔弄好，天已经黑下来了。

一天只吊了一件。

老梁也看出来了，下午大家是比较沉默的。老梁知道这是因为大家没吃饱饭。他沉思着向食堂走去。

一进门，张班长就握住了他的手。老梁说：“张师傅，现在厂房吊装……”

“我知道了，中午让同志们吃了冷饭，不怨同志们有意见，是这样——”张师傅把老梁拉到一边，看看左右，小声说：“本来陈主任已经打了电话了，叫送饭，可是后来又听人说不吊了，还说你一头扎到班组去，搞唯生产力论……”

“是吗？”老梁仰脸哈哈大笑起来，象是谁和他开了个玩笑似的，“看来你也别做饭了，工人也别做工了，农民也别种地了，咱都去修一张‘革命咀’吧，又‘光荣’又自在，怎么样？”

老梁毫不在乎的神情，立刻使张师傅轻松地笑了，忙说：“那怎么行？”

“那怎么不行？你不怕人家批咱搞唯生产力论！”

“嫩(论)也罢，老也罢，都要张咀吃饭哪！”

“对！”老梁一挥手，“这么简单个理儿，马克思讲了几十

年，可我们的‘理论家’还弄不懂，按说，冷馒头也不应该给他吃。”

两个人哈哈笑起来。老张师傅听老梁又说到冷馒头，急忙说：“梁书记你放心，从明天起，我们开始送饭。”

老梁又郑重地说：“现在有人歪着咀儿吹冷风，这就是阶级斗争嘛！咱们千万警惕。党委马上就要召开群众大会，狠狠批判这种胡说八道。”

“对了，还得送些开水。”张师傅补充说。

等老梁迈着轻松的步子回到家，一进门，老伴噘着咀说：“你还回来吗？饭早就冷了。”

老梁掀开锅，一股热气扑面而出。老伴一撇咀：“温了两次还不来。”

老梁说：“你这态度差得远哩！人家食堂，支援生产，热饭热菜送到手上，不信你明天看看去。从明天起，撤你炊事员的职，我要上工地吃。”

### 三

三十吨履带吊修了一气没修好，因为长期不检修，喷油咀出油严重不均，看来是没什么指望了。土法上马，费了九牛二虎之力，一天只吊了一件。同志们情绪如何呢？早晨，梁洪坤想着这些走进了芦席棚子，坐下来，机敏地观察着于树宝的神情。

于树宝的表情比往常要深沉一些。老梁事先听黄文平说

过，“于树宝是个脾气急躁的人，顺利了就乱来，迁到困难就发脾气，确实不堪大用”。黄文平说这话的时候把“确实”二字说得特别重。在黄文平看来，于树宝在文化大革命中也给老梁贴过不少大字报，他估计老梁一定在心里也是认为于树宝不堪大用的。没想到老梁却一定要起重二班先上，而且提议于树宝任吊装总指挥。此时，当于树宝发现老梁打量他的时候，目光一闪，对老梁说：“先学习，你念一段。”

老梁打开毛主席著作，念了《愚公移山》。刚一念完，于树宝站起来，说：“我讲几句。叫我说，一天吊一件，不少！一件就是三万斤！那张大字报才几斤？四两也没有！哈哈。”他笑得有点不自然，显然，他想努力表现出一种乐观情绪。看到如此动人的情景，老梁心里豁然明朗起来，他有些激动了，站起来，手一挥，有力地说：“很对！很对！我们就是要有愚公移山的精神！帝修反唯恐我们国家不乱，想叫我们没饭吃没衣穿，他们好浑水摸鱼。我们吊一根柱子，就是一声炮响啊！”他顿了顿又说：“敬爱的周总理已经离开了我们，实现四个现代化，是他老人家的遗愿哪！这是毛主席的部署，八亿人民的心愿！我们应当大干啊！对此，即使是无动于衷，也是一种背叛！”可以看到，他的脸象宣誓一样庄严。

老梁的话一完，大家七咀八舌地议论起如何改进吊装方法。于树宝见技术员一一作了记录，便敲着箱子说：“静一静，现在分工。”

小芦席棚子里安静下来。于树宝神秘地笑着看老梁：“你——”

“上去干！”老梁腾地站起来，做了个立正姿势。“好！”于树宝把拳一攥，“我和老梁上去。”说完把一付崭新的帆布手套扔给老梁。

于树宝走出工具房，扳着老梁的肩说：“老梁，你还真有两下子哩！我想了半夜，打谱要给大家鼓劲，可讲了两句就没词了。要是黄文平那小子在这，准得说，‘看，我早就知道你于树宝不行’。去冬他就是这么说的。”

天气也特别好，淡兰的天空上，没有一丝云，也不刮一点风。吊装进行得很顺利，一天吊了四件。晚上，又召开了全工地抓革命促生产誓师大会，于树宝代表吊装队在会上表态，老梁代表党委号召各级干部走上第一线，坚决贯彻执行毛主席把国民经济搞上去的指示。他明确反对贴在办公室门口的那张大字报，并号召大家批判各种破坏社会主义建设的奇谈怪论。最后他警告说，谁要是故意制造混乱，一定给予纪律处分。

大会以后，大饭厅里决心书贴得火红一片，工地的高大建筑物上，也有了鼓动人心的大字标语，给工地带来了节日般的气氛。吊装工地上，于树宝让小王在升高塔顶插上了一面红旗，更增加了大干快上的火热景象。

.....

十天过去了，厂房吊起了半边，一个高大建筑的雄伟轮廓，在绿茵茵的山谷中显得格外壮观。整个工地，一下子变了样儿。

老梁和于树宝结成了对儿，袜子被电焊火花烧成了马蜂

窝，安全帽上的白系带也变成了黑的。吊装速度越来越快，最多时一天竟吊到十二件。

这天，老梁坐在十五米高的柱顶上，正等一个水泥梁上来，忽见黄文平走过来。于树宝正从地上往上爬，黄文平拍了拍他的肩。于树宝一只脚蹬在爬梯上，只把头稍稍向后歪着，一动不动。黄文平的手在胸前指指划划，脸上笑咪咪的，就是听不清说的啥。过了一会儿，于树宝爬上来，只见他一脸怒气。还没等老梁问，他一甩手给老梁一封公函。从信封看，是局革命委员会来的。

老梁急忙撕开，一看，信上写着：

工程处革委：

据群众反映，你处主要领导埋头生产，并提出一些荒谬口号，公然宣扬唯生产力论。这种倾向必须立即扭转。局革委特此提出警告……

“什么事？”于树宝大概从老梁脸上看出了什么，问得相当急促。

“喜事。”老梁笑道，“闺女在乡下找了个对象，是生产队长，问我同意不。”

“扯淡！”于树宝不相信。

“介绍人是局里一位老战友，来信转告我——注意，梁上来了。”

往下一看，黄文平正跟几个小青年争什么。于树宝怒气不减，把哨子吹得山响。之后，忽然命令老梁：“不干了，下去。”说完就下去了，老梁只好也跟着爬下去。

“树宝，我是响应梁书记的号召来参加劳动的，看安排我干啥？”黄文平笑容可掬地说。

于树宝的脸色很难看，他转了一圈，抬头看着升高塔顶的红旗，说：“黄付主任，你是主管机械的，这升高塔一吊大件就吱吱呀呀响，请你上去检查一遍，出了问题，你我可负不了责。”

黄文平把腋下的手套拿在手里，抬头一看，这升高塔实际就是用角铁横七竖八焊起来的铁架子而已，而且高得出奇，象是要往头上倒下来似的。他苦笑一下，说：“不要难为小徒弟、小学生嘛。”说着，偷偷地看老梁。

一个小青年说：“你刚才还说要善于爬高嘛！”接着是不大客气的笑声。黄文平有点狼狈，忙扭头说：“梁书记，你真是老当益壮啊，爬那么高……”

“摔不着，有安全带。”老梁说。

“那可不一定。去年是谁嘛，被安全带吊在半空，有十几分钟……”

老梁说：“别说那些吓人的话了。你来劳动很好。工人同志说话很直率，但你要注意听。树宝，你把他安在哪？”

于树宝躲在一边整理工具，闷声闷气地答道：“到点了，收拾东西下班！”

黄文平这才松口气。走到于树宝身边说：“于师傅，看来对我是有意见了？今晚我想找你谈谈，有空吧？”

于树宝从口袋里掏出一张病假条，冷冷地说：“对不起，下午我要歇病假了。”说完，背起大卡环走了。老梁一看表，下