

书丛情部西

移  
动  
的  
城  
市

艾  
涓  
著

SHANGHAI PEOPLE'S PUBLISHING HOUSE  
上海人民出版社

书丛情部西

移的动城市

艾涓著

SHANGHAI PEOPLE'S PUBLISHING HOUSE  
上海人民出版社

## 图书在版编目 (C I P) 数据

移动的城市 / 艾涓著.

—上海：上海人民出版社，2002  
(西部情丛书)

ISBN 7-208-04227-6

I. 移… II. 艾… III. 散文—作品集—中国—  
当代 IV. I267

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2002)第 047858 号

责任编辑 陈莉莉

封面装帧 王晓阳

漫画插图 阿 明

·西部情丛书·

移动的城市

艾 涓 著

世纪出版集团

上海人民出版社出版、发行

(200001 上海福建中路 193 号 www.ewen.cc)

新华书店上海发行所经销 上海市印刷四厂印刷

开本 890×1240 1/32 印张 5.75 插页 4 字数 125,000

2002 年 9 月第 1 版 2002 年 9 月第 1 次印刷

印数 1~8,000

ISBN 7-208-04227-6/I·64

定价 12.80 元

序一

○○○○○

001

# 序一

李一之

刘辉早年写诗，笔名艾涓，出过诗集，感情充沛、辞采华美，可谓少年才子、多情种子。后创办刊物，东奔西走，广结文友，眼界大开。又后供职报社，追踪文坛，笔锋犀利、切中时弊。这是他的随笔集，从十几年的创作成果中精选，有见地，有灵气，值得一读。祝贺刘辉并祝刘辉更上一层高楼。

2002年1月16日

移

动的城市 ······

002

## 序二

贾平凹

刘辉聪明能干，他的思路开阔，文笔灵活，很有才华。他写过很多文章，颇受好评。我们交往长了，在一块谈文学也谈书画骨董，他的书画藏品丰富，结识的书法家画家广泛，有许多书画佳作我都是在他那儿欣赏的。他的书评画评和对书画人物的专访都有份量。刘辉同时是个能信赖的人，有趣味的人。

2002年2月7日

西部情丛书

序三

○○○○○

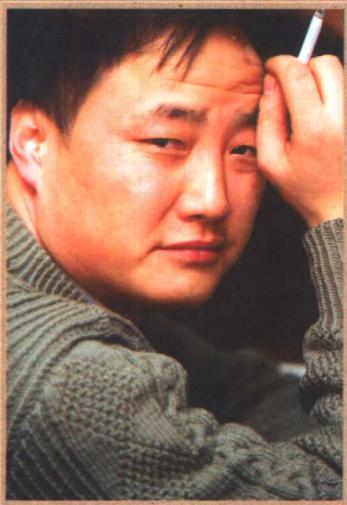
003

# 序三

淘君

**艾** 涓的诗情词真切,形象可爱;有些诗文笔奇拔,意境清远。艾涓的随笔敏锐新颖,敢爱敢怨,既有诗魂又有文胆。他当了编辑,又跑记者,从诗的天真单纯走近散文的练达通锐。坦荡爽率却少诗的含蓄,到底是个毛头小伙子。

2002年元月27日



## 作者简介

---

**艾涓**，真名刘辉，男，1967年生，陕西白水人。1991年毕业于西北大学。1991年出版第一本诗集《这边风景》。曾任《医学美学美容》、《喜剧世界》、《名品消费》杂志副总编和《陕西日报》编辑部主任，现在陕西省政府某部门任职。系中国散文学会、中国报告文学学会、陕西省作家协会会员。

◀西部情丛书▶

陈忠实 著	《原下集》	定价 16.00 元
高建群 著	《西地平线》	定价 23.00 元
红 柯 著	《敬畏苍天》	定价 22.00 元
方英文 著	《燕雀云泥》	定价 16.00 元
艾 涓 著	《移动的城市》	定价 12.80 元

移  
动  
的  
城  
市

艾  
涓  
著

西部情丛书

# 目录

# 目录

001

- |        |     |
|--------|-----|
| 001 序一 | 莫 言 |
| 002 序二 | 贾平凹 |
| 003 序三 | 阎 纲 |

## 真情流露

- 003 / 陈忠实的日子
- 011 / 休闲的贾平凹
- 018 / 血·尿·酒:莫言西安吐真情
- 026 / 王忠民的人生境界
- 036 / 好友炜评
- 039 / 诗人丁斯
- 042 / 平凹的逸事趣闻
- 048 / 走虫爬出高老庄  
——与平凹对话之一
- 054 / 我是一只孤独的狼  
——与平凹对话之二
- 060 / “年轻”的周明
- 063 / 谁来还吴宓真实



移

动的城市

|002

- 068 / 华枝春满 天心月圆
- 070 / 与张艺谋有关的……
- 075 / 黄建新访谈录

## 书情画意

- 085 / 走近少默老
- 088 / 笔墨寄情
- 091 / 初识“长安怪杰首”
- 094 / 小记萧焕
- 097 / 品味罗国士
- 100 / 我观张炬山水画
- 103 / 马丁之韵
- 107 / 贾平凹书画记
- 111 / 任世德与贾平凹书画屋
- 119 / 书画家西丁
- 122 / 漫话长索

○○○○○

003

## 独抒己见

- 127 / 陕军东征  
——走出潼关去
- 131 / 20世纪末叫板陕西作家
- 139 / 叩问陕西书坛
- 148 / 怪才贾平凹
- 154 / 贾平凹的崇拜者
- 159 / 到历博看壁画
- 161 / 身不由己
- 164 / 一座古城九户人家

# 真情流露

這首歌我聽了之後，我感動得不得了。我覺得這首歌的歌詞，說出了我心裏的話。我常常在想，我會不會像歌詞裡寫的一樣，有一天會遇到一個對我好的人，和我一起走過人生的風雨。我常常在想，我會不會像歌詞裡寫的一樣，有一天會遇到一個對我好的人，和我一起走過人生的風雨。我常常在想，我會不會像歌詞裡寫的一樣，有一天會遇到一個對我好的人，和我一起走過人生的風雨。

2002年1月16日



# 陈忠实的日子

不能说我没有写过陈忠实，只能说我没有对他长篇大论罢了。  
取证如下：

今年，对于陈忠实来讲，也是一个喜庆年。

《白鹿原》获茅盾文学奖，圆了无数人的梦。“有一个人”、“有一本书”的庆祝让许多人激动。

中央电视台读书栏目中陈先生登台亮相；

中央电视台东方之子的称号也授予陈先生；

省内外报刊杂志、电视广播围得陈先生心存的一点“乐在其中”也被浸泡到了不知是苦还是累中。善意拒绝新闻媒介的采访是陈忠实先生的果断措施。

据悉，“东方之子”是相隔两年二度采访陈忠实，播与不播围绕在《白鹿原》上。

迟到的“东方之子”风采依然。

(摘自拙文《闲话九八文坛》  
《陕西日报》1999年元月2日)

陈忠实先生没有佳作。陈忠实先生今年的成绩大概就是台湾编辑出版了《陈忠实小说精选》(上下册)、《白鹿原》、《陈忠实散文集》，河南出版了《康家小院》中篇小说集，华夏出版社出版了《陈忠实散文精选》，为广州正编辑出版一本十多万字的散文集，编入茅盾文学奖获得者丛书，也就是这本散文集中，有他创作的一些新作品，而别的只能是炒冷饭了。

.....

假如陈忠实不当作协主席。《白鹿原》是陈忠实先生的扛鼎之作，它为陈忠实赢得了中国文坛的最高荣誉——茅盾文学奖。之后，陈忠实先生便成了省作协主席，参与到政事、俗务之中，哪来的心情挤出第二部《白鹿原》呢？《白鹿原》可以让陈忠实载入文学史册，但我不希望正当盛年的陈忠实在以后的岁月里仍以《白鹿原》出入文坛。

(摘自拙文《世纪末叫板陕西作家》)

(《陕西日报》1999年12月3日)

陈忠实还能回到当年他在白鹿原老家，披着烂棉袄，喝着苞谷粥，五年磨一剑写《白鹿原》时的精神状态吗？

.....  
1999年的“陕军东征”人物，陈忠实用忙着当主席.....

(摘自拙文《陕军东征——走出潼关去》)

(《三秦都市报》2000年12月31日)

如此这般，只是想向那些抱怨我的文友们证明，我并未敢以写文坛人物为由在陕西文坛上上蹿下跳，而将主席冷落一边。

记得在《世纪末叫板陕西作家》发表不久，我为组织一个专题去向陈忠实约稿，他告诉我说，《叫板》文章省上的几位领导看过了，曾在一次会议上关切地询问他，搞得他很尴尬。当时我庆幸，庆幸他能

遇到这样的尴尬。

从以上文字,不难看出,我对陈忠实一直关注着,而且是由赞许开始慢慢地发展为后来的抱怨。

不知道陈忠实对他的生活是如何计划的,也许是巧合,在我的文章发表不久,陈忠实开始了他至今也没有结束的隐居生活。媒体报道陈忠实躲避闹市于乡下,是为了安下心来认真读书。

这两年间,我虽也偶尔能因事急在西安匆匆见上陈忠实一面,但很难多聊几句。倒是有两次机会,使我能在他隐居读书的地方得以与他交流。

去年夏季的某一天,我去兴平市公差,有车方便,借道礼泉。在县城一家很有名声的酒店里,我找到了隐居的陈忠实——一道铁门将他封闭在这家酒店大院里的小楼之中。

隐居的陈忠实,心态平和,在这里,床上、案头、沙发上到处是书,既有一些很理论的专著,也有时兴的报刊杂志,还有一些文坛中人的赠书。陈忠实告诉我:“每隔一段时间,都要回西安一趟,处理堆积的公务,回复各方的信函。在家呆上一两天,然后返回这里。”

当我问起他隐居的真正目的时,他笑着回答:“有什么目的。只是想静一静,有时间读读书,没有别的想法。你也知道,在西安干扰多,什么也干不成。”

这点我信。我也常常为了报社的工作去骚扰他。记得有一次将他堵在办公室里,苦等两个多小时,他方完成所约之稿,交我处理。当天,也有好些人找陈忠实,被我拒之门外。

这次礼泉之行,正是西安新闻界炒作《文学博士直谏陕西作家》之时。现在说起来,当初,《三秦都市报》杜小英小姐采写的“直谏”文发表前,曾先交由我编辑,种种原因,未能获准刊发,只好退还作者。但我对李建军的“直谏”非常赞同,也曾向几位朋友推荐此文。当时