

作家回忆录

伟大诗人普希金



中国文联出版社

8835.1256

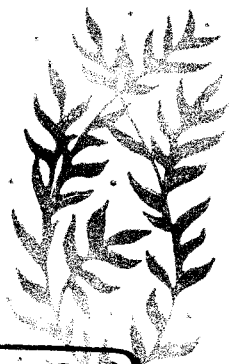
3-6

2

伟大诗人普希金

冯 春 张 勉 侯华甫 曹国权 程家钧译

B088/05



上海译文出版社



B 568581

А. С. ПУШКИН
В ВОСПОМИНАНИЯХ СОВРЕМЕННОКОВ

本书根据 Государственное издательство
художественной литературы
1950 年版译出

伟大诗人普希金

冯 春 张 勉 侯华甫 译
曹国权 程家钧

上海译文出版社出版、发行
上海延安中路955弄14号
全国新华书店经销
上海长鹰印刷厂印刷

开本850×1156 1/32 印张22.5 插页2 字数508,000

1989年3月第1版 1989年3月第1次印刷

印数: 0,001—3,200 册

ISBN7-5327-0364-9/I·168

定价: 9.60元

目 录

评《肖像及传记通览》中的所谓亚历山大·

谢尔盖耶维奇·普希金传记·····	谢·李·普希金	2
回忆亚·谢·普希金的童年·····	奥·谢·巴甫利谢娃	5
亚·谢·普希金一八二六年前生平介绍·····	列·谢·普希金	17
回忆普希金的童年·····	谢·德·科莫夫斯基	28
记普希金·····	伊·伊·普欣	32
回忆录摘抄·····	彼·安·维亚泽姆斯基	93
书信摘录·····	彼·安·维亚泽姆斯基	128
维亚泽姆斯基夫妇讲述的故事(摘录)		
·····	彼·安·维亚泽姆斯基	168
回忆录摘抄·····	瓦·安·艾尔捷里	177
回忆普希金·····	巴·亚·卡杰宁	180
我与亚·谢·普希金的交往·····	亚·米·卡拉特金娜	193
我同普希金的交往·····	伊·伊·拉热奇尼科夫	207
普希金一八二〇年离开圣彼得堡始末·····	费·尼·格林卡	219
会晤普希金·····	叶·彼·鲁德科夫斯基	224
关于亚·谢·普希金的日记摘抄·····	弗·彼·戈尔恰科夫	229
回忆普希金·····	弗·彼·戈尔恰科夫	253
普希金在基什尼奥夫·····	弗·彼·戈尔恰科夫	282

《回忆录》摘抄·····	伊·德·亚库什金	284
日记摘抄·····	巴·伊·多尔戈鲁科夫	290
回忆比萨拉比亚·····	亚·福·维尔特曼	294
日记与回忆录摘抄·····	伊·彼·李普兰奇	309
基什尼奥夫日记摘抄·····	费·尼·卢基宁	382
《回忆录》摘抄·····	菲·菲·维格尔	384
《回忆录》摘抄·····	安·伊·波多林斯基	398
普希金的故事·····	玛·伊·奥西波娃	405
普希金的故事·····	彼·帕尔费奥诺夫	413
日记摘录·····	阿·尼·沃尔夫	419
回忆普希金·····	安·彼·凯恩	430
杰尔维格和普希金·····	安·彼·凯恩	456
《回忆录》摘抄·····	克·阿·波列伏依	473
普希金的故事·····	斯·彼·舍维廖夫	496
与亚·谢·普希金在高加索的会见·····	米·伊·普欣	501
纪念普希金·····	米·弗·尤泽福维奇	511
普希金的故事·····	亚·奥·斯米尔诺娃	524
普希金的故事·····	尼·叶·费奥多罗夫	528
关于普希金的几句话·····	尼·瓦·果戈理	531
书信摘录·····	尼·瓦·果戈理	538
与友人通信摘录(片断)·····	尼·瓦·果戈理	549
论文选录·····	维·格·别林斯基	555
书信摘录·····	维·格·别林斯基	569
关于普希金的论述选录·····	亚·伊·赫尔岑	575
回忆录摘抄·····	伊·亚·冈察洛夫	582
普希金的故事·····	维·亚·纳肖金娜	586

回忆普希金·····	弗·伊·达里	603
记普希金·····	弗·伊·达里	610
亚·谢·普希金之死·····	弗·伊·达里	613
《文学和生活回忆录》摘抄·····	伊·谢·屠格涅夫	620
回忆普希金·····	奥勃拉奇金	623
《回忆录》摘抄·····	弗·亚·索洛古勃	629
亚历山大·谢尔盖耶维奇·普希金一生中 的最后几天和逝世·····	康·卡·丹扎斯	651
亚·谢·普希金的最后几天·····	伊·季·斯帕斯基	671
普希金的故事·····	叶·伊·福克	677
人名表·····		680

谢·李·普希金

谢尔盖·李沃维奇·普希金(1770—1848)比他伟大的儿子多活了十一年半,可是没有留下关于他儿子的更详细的回忆录。这可以用他们私人关系不融洽和父亲精神世界相当狭隘来解释。谢·李·普希金对贵族使命的观点显然与他儿子所选择的事业相矛盾。《评〈肖像及传记通览〉中的所谓亚历山大·谢尔盖耶维奇·普希金传记》一文与其说是因为谢·李·普希金想纠正传记作者在描述诗人面貌方面的谬误,倒不如说是因为贵族的尊严受到了损伤而引起的:谢·李·普希金最感恼火的是,传记过分贬低了他妻子的世袭门第和他父亲的社会地位。

一八四一年圣彼得堡出版的未署名的《俄国文艺名人肖像及传记通览(第一卷,普希金和勃留洛夫)》一书(一般认为系《通览》出版人奥·伊·先科夫斯基所作),是发表这篇评论的起因。谢·李·普希金对该书的这篇评论载于《祖国纪事》杂志^①(1841年,第15卷)。我们选载其中与亚·谢·普希金直接相关的最重要的部分。

评《肖像及传记通览》中的所谓亚历山大·谢尔盖耶维奇·普希金传记

读了《肖像及传记通览》中我儿子的传记，我认为有必要指出其中的一些谬误，并对其中某些内容加以补充和说明……

传记作者断言，在皇村学校亚·普希金很少读书。完全相反！他在那里研读了国内外所有当代及过去的优秀作家的作品。传记作者还补充说，他成年之后学会了英语。这又错了。入皇村学校前，他和所有在家讲英语的孩子一样，已经懂得这门语言。传记中说亚·普希金后来学过波兰语。这也错了。他没有学过这种语言，但能懂一点，就象所有俄国人懂一点其他斯拉夫语一样。说他在成年后学会了西班牙语，这种补充倒是比较正确的。传记作者先生还错误地指出，我们难以忘怀的杰尔查文似乎感谢我儿子朗诵了《无所信仰》这一作品。我儿子十五岁那年，在帝国皇村学校首次考试时，当着加·罗·杰尔查文的面朗诵的不是《无所信仰》，而是《皇村回忆》，这首短诗后来载于《范文汇编》。^② 当时，万古流芳的叶卡捷琳娜的这位永垂不朽的歌手

① 学术、文学和政治性的刊物，一八三九年至一八八四年由安·亚·克拉耶夫斯基在彼得堡出版。——译者注

② 一八一五年一月八日皇村学校举行考试时，普希金朗诵了《皇村回忆》，当时加·罗·杰尔查文在场。应皇村学校校长叶·安·恩格尔哈特的要求而写的《无所信仰》一诗，是普希金一八一七年五月十七日在举行俄罗斯文学毕业考试时朗诵的。（以下未注明注者的均为原编者注）

对我儿子表示感谢，并称他为诗人。《无所信仰》一诗，是他在毕业前最后一次考试时朗诵的；俄罗斯感到惋惜的是，杰尔查文那时已经不在人世了。我不会忘记，在当时教育大臣阿·基·拉祖莫夫斯基伯爵邀我出席的一次午宴上，伯爵对青年才子给予了公正的评价，他对我说：

“不过，我希望最好培养令郎写散文。”

“让他成为诗人吧。”杰尔查文满怀预感热情地替我回答说……

“《读书文库》^①的声誉激起他创办自己的杂志的愿望，”传记作者先生这样说道。假如这不是开玩笑，那就很难理解这种说法的实际含义。事实上，亚历山大·普希金决定创办自己的杂志^②，是因为他不愿再参加那些无论就内容和方向而言他都不赞成的杂志的工作（尽管他完全是局外人，不依赖这些杂志的帮助）；他希望能在自己的杂志上和其他持相同文学观点的文学家一起发表自己的作品。“在极其窘困的情况下”（传记作者语）……他对这次创办的成功根本不抱很大的希望；对于思考这类冒险计划来说，他过于无忧无虑，他内心和行动上的诗人气质过重了……

“普希金嫉妒某些新的人才！”（传记作者语）即使不作为父亲，而作为公正的俄罗斯文学爱好者，我也想斗胆请问：亚历山大·普希金会嫉妒哪一位青年作家呢？他不仅十分讨厌嫉妒的恶习，而且可以说恰恰相反，他有时过分热衷于鼓励新生的人

① 一八三四年至一八六五年在彼得堡出版的一种杂志，这个杂志反对俄国文学中的进步潮流，因而受到先进作家们的公正的批评。——译者注

② 指一八三二年打算出版《日报》一事，结果未成功，见146页的彼·安·维亚泽姆斯基回忆录注释。

才。当然，与此同时，他在评论方面是严格的，特别是到后期，当他的才能日趋成熟和完善时更是如此。他的评论往往既尖锐又果断。我国作家以及外国作家的作品中凡是他认为矫揉造作、不真实、不自然的地方，他都严厉地、毫不留情地加以批评。情况就是如此；然而，唯有对我已故的儿子毫无了解，不能正确评价他的心灵、感情和为人准则的人，才会把这种严厉说成是嫉妒……传记中还有另一些非难之词：但这都不值一驳——不值得我以及任何一位打算写文章反对传记作者先生的人加以驳斥。诗人的讽刺短诗，不会招致他的对手们的喜欢，并且如传记所说，是他们的文学苦恼的根源，这一点我同意；然而，他自身会有什么文学苦恼呢，是由谁和由什么产生的呢？这一点我不明白，在了解我的儿子、学识渊博、善于评价他的才能以及（我敢说）他的荣誉的人中间，也未必有人明白这一点！……

撇开上述传记对精神风貌的描述不谈，最后我们要指出，这篇传记前面的肖像有许多不真实、不相象之处。我儿子的最出色的肖像是基普连斯基所画并由乌特金刻制的那一幅。^①

张 勉译

① 这幅普希金肖像系奥·阿·基普连斯基一八二七年所画，同年由尼·伊·乌特金刻制。

奥·谢·巴甫利谢娃

普希金的姐姐奥莉加·谢尔盖耶夫娜(1797—1868)(婚后改姓巴甫利谢娃)在普希金入皇村学校之前是未来诗人童年时代形影不离的同伴。《回忆亚·谢·普希金的童年(C. П. 布尔格一八五一年十月二十六日根据诗人之姐奥·谢·巴甫利谢娃口述写成)》就是谈诗人的童年时代的。该回忆录载有普希金在家学习情况、童年闲散生活和最初文学尝试以及他周围环境等珍贵资料。回忆录末尾介绍普希金祖辈的材料也颇为有趣。普希金传记作者们多次引用的这篇奥·谢·巴甫利谢娃回忆录,直至当代才首次全文发表于《国家文学博物馆年鉴》第一卷(莫斯科,1936年,第451—457页)。本版删去了一些次要细节,特别是关于普希金亲属的次要细节。

回忆亚·谢·普希金的童年

亚历山大·谢尔盖耶维奇·普希金于一七九九年五月二十六日星期四(正值耶稣升天节^①)诞生在莫斯科。

他出生后直至进皇村学校,始终和比他大一岁的姐姐奥莉加·谢尔盖耶夫娜形影不离。他们的童年是在一起度过的,因而姐姐的奶娘、诗人赞颂过的阿琳娜·罗季昂诺夫娜也就是弟

弟的奶娘，虽然另有一位名叫乌里扬娜的保姆照管他。我们就从那位奶娘说起吧。不久前，有个参观过扎哈罗沃村的人在《莫斯科人》杂志^②上谈到她，亚历山大·谢尔盖耶维奇就是在这个村里度过童年的。^③

阿琳娜·罗季昂诺夫娜出生在离彼得堡大约六十俄里的科勃里诺村。科勃里诺原是亚历山大·谢尔盖耶维奇的外祖父奥西普·阿勃拉莫维奇·汉尼拔的产业，离他的弟弟伊万·阿勃拉莫维奇的苏伊达村大约五俄里。当亚历山大·谢尔盖耶维奇的外祖母、奥西普·阿勃拉莫维奇的妻子玛丽亚·阿列克谢耶夫娜(见《家谱》^④)着手掌管科勃里诺村之后，于一八〇五年将这个村子卖给齐加列夫先生，并在离莫斯科大约四十俄里的郊区向京科娃太太买下了扎哈罗沃这座小村庄。与此同时她让阿琳娜·罗季昂诺夫娜及其两个儿子和两个女儿获得了自由，其中一个女儿就是《莫斯科人》杂志上提到的玛丽亚。这个玛丽亚当时也被带到扎哈罗沃，不久就按她母亲的意愿，嫁给了一个富裕的扎哈罗沃农民。这时，列夫·谢尔盖耶维奇出生了，^⑤阿琳娜·罗季昂诺夫娜受命照管他，她就成了家里的总保姆。

① 基督教纪念耶稣升天的节日，教会规定复活节后第四十日(5月1日和6月4日之间)为此节。——译者注

② 保守的亲斯拉夫派的杂志，一八四一至一八五六年在莫斯科出版。——译者注

③ 《莫斯科人》(1851年，第3集，第9、10期，第1、2册)发表过诗人兼翻译家尼·瓦·贝尔格的《扎哈罗沃村》一文，该文描述了与普希金童年时代有关的地方。

④ 《亚·谢·普希金家谱(Н·И·巴甫利谢夫1851年10月26日按诗人之姐奥·谢·巴甫利谢娃口述编于圣彼得堡)》，是奥·谢·巴甫利谢娃这篇回忆录手稿的附件，发表于巴·瓦·安年科夫《亚·谢·普希金。他的传记材料及其作品评论集》一书(1873年，圣彼得堡，第2版)。

⑤ 列夫·谢尔盖耶维奇·普希金一八〇五年四月十七日生于莫斯科。

一八一一年，玛丽亚·阿列克谢耶夫娜变卖扎哈罗沃村时，曾劝她花钱为玛丽亚全家赎身；阿琳娜·罗季昂诺夫娜对此连听也不要听。“自由农民有什么权利，太太？我可是个独立的农民啊，”她一再这样说。她是俄罗斯奶娘的典型代表，很会讲故事，知道许多民间传说，满肚子谚语、俗话，出口成章。亚历山大·谢尔盖耶维奇从童年起就热爱她；当他流放米海洛夫斯科耶村时，曾对她作过充分的评价。一八二八年，她在短期患病之后死于我们家，时年七十多岁。

由于祖孙二人流放而著名的米海洛夫斯科耶村，离诺沃尔热夫二十俄里，离普斯科夫省的县城奥波奇卡四十俄里左右，离三山村至多不过一俄里。三山村是普拉斯科维娅·亚历山德罗夫娜·奥西波娃的私产，她的前夫姓沃尔夫。一八一七年亚历山大·谢尔盖耶维奇从皇村学校毕业后，住在彼得堡的父母第一次领他到米海洛夫斯科耶村去消夏。^① 这次旅行给他留下了难忘的印象，他在诗中写道：

俄罗斯彼得堡省，
有座卢加城……

他入皇村学校前，全家平时住在莫斯科，夏天则到扎哈罗沃去避暑。

六岁前，亚历山大·谢尔盖耶维奇没有任何特别之处；相反，由于他长得肥胖，行动不灵便，而且成天沉默不语，母亲有时

① 诗人的堂叔亚·尤·普希金在《关于普希金传记》一文(《莫斯科人》，1852年，第24期，第2册)中作证：谢·李·普希金一家早在一七九九年就去米海洛夫斯科耶村。

对他很失望。她几乎是硬拖着他去散步的，并且强迫他奔跑，所以他宁愿和外祖母玛丽亚·阿列克谢耶夫娜呆在家里，翻翻她的小篮子，看看她做针线活。有一天，他和母亲去散步，落在母亲后面，便一屁股坐在马路中央；当他发现有个太太从窗口看着他，不停地笑着，就马上欠起身子说：“喂，没什么可龇牙咧嘴的。”

到了七岁那年，他变得活泼淘气了……亚历山大·谢尔盖耶维奇学习很怠惰，但很早就喜欢看书。九岁光景，他就爱读普卢塔克的书或比托别翻译的《伊利亚特》和《奥德赛》。他不满足于别人给他的书，常常钻进父亲的书房，看一些别的东西；而父亲的藏书都是法国古典作家和十八世纪哲学家的著作。他和姐姐的这种嗜好是由父母本身培养的，他们常给子女朗读一些引人入胜的书籍。特别是父亲，经常给他们绘声绘色地朗读莫里哀的作品。

同时，一些有才学的人常在他父母家里聚会……这些客人中间，最重要的是伯父瓦西里·李沃维奇·普希金。他当时已是一位驰名遐迩的文学家，经常向大家朗诵自己的赠诗和寓言。虽然他二十岁时创作的《危险的邻人》^①描写了一种纵酒行乐的犬儒主义精神，但他却是在夫妻恩爱中寻求幸福的，很早就娶了亲；但结果大失所望，不久就与妻子离婚了。他毫无怨言地忍受了这次挫折，永远保持着亲切和蔼的态度、非凡的善心和虔诚基督徒的信仰。他打算出国旅行，这使伊万·伊万诺维奇·德米特里耶夫（也是谢尔盖·李沃维奇的朋友）找到了开玩笑的口实；德米特里耶夫设想了这位新旅行家的种种观感。当时出了一

① 瓦·李·普希金写叙事诗《危险的邻人》不是在他“二十岁时”，而是在一八一一年，即他四十一岁时。

本名为《瓦西里·李沃维奇·普希金游记》的小册子，书中附有一幅作者在巴黎听塔尔玛上朗诵课的画像。伊万·伊万诺维奇在为朋友们印了若干份的这本小册子里描述了瓦西里·李沃维奇未来的旅行……^①。

这个玩笑很快就传遍了莫斯科，并或多或少损害了该书作者与瓦西里·李沃维奇及其亲属的友情；但不久他们又重归于好了。伊万·伊万诺维奇仍是这个家庭的好友；不久，他爱上了安娜·李沃夫娜，并向她求婚。亚历山大·谢尔盖耶维奇的这位姑母容貌迷人、天资聪颖、性格刚强；她不想嫁人，在自己家里过着一种奇特的生活：只有亲属和少数几个经过挑选的朋友才准上门。

“不，伊万·伊万诺维奇，”她断然对他说，“我永远准备在自己家里见到您，并象接待亲爱的朋友一样接待您，但我不同意做您的妻子。”

为此，他给她写了一首赠诗，诗的开头是：

美人啊，欢笑吧，我的劫数已定；

倾听吧，得意吧，我向你告别，怀着痴情……

另一位姑母叫丽莎维塔·李沃夫娜，嫁给了马特维·米哈伊洛维奇·松佐夫，此人与谢尔盖·李沃维奇始终保持着忠诚的友谊，直至去世。他待人和蔼，伶牙俐齿，谈笑风生，能使家庭气氛活跃起来。亚历山大·谢尔盖耶维奇的堂叔亚历山大·尤

① 该小册子于一八〇八年印了五十本，名为《某某君旅行前三天所作巴黎、伦敦游记》。普希金就该书写过一篇短评，原打算发表在他的《现代人》（俄国进步杂志，1836年由亚·谢·普希金在彼得堡创刊）杂志上。

里耶维奇·普希金(见《家谱》)几乎天天登门,他的诗写得极好;米哈伊尔·尼古拉耶维奇·苏什科夫也常来,他也是个诗人。常客中间还有巴丘什科夫。

亚历山大·谢尔盖耶维奇童年时代的印象,就是在这种环境下日积月累起来的,所以难怪他年仅九岁时就想试笔模仿,并希望成为一名搞写作的人……

起初,他喜欢练习创作一些即兴小喜剧,并且在姐姐面前自编自演。这时,姐姐便是他唯一的观众和评论者。有一次,她给他的短剧《盗贼》^①喝倒彩。他没有生气,而是写了一首自我讽刺诗:

试问,为什么观众
给《盗贼》喝倒彩?
呜呼! 因为那是可怜的作者
从莫里哀那儿盗窃而来。^②

与此同时,他还试写一些寓言;后来又读了许多书,尤其是伏尔泰的《亨利亚德》^③,大约在十岁那年写出了一部英雄滑稽叙事诗。该诗共分六章,题为《托里亚德》,主人公是昏君达戈贝尔的一名侏儒,内容是讲男女侏儒之间的斗争。诗的开头是:

我歌唱托里获胜的战斗,
无数战士阵亡,波利战功辉煌;
我歌唱尼古拉·马丘连和美人尼图施,

①② 原文为法语。——译者注

③ 伏尔泰(1694—1778),法国启蒙思想家、哲学家、作家。《亨利亚德》是他一七二三年完成的史诗,描写宗教战争加于人民的灾害。——译者注

她的允婚是对胜利的勇士的嘉奖。^①

一个家庭女教师偷偷拿走了这本诗稿，把它交给家庭教师舍德尔，并抱怨说，亚历山大先生^②尽写这种胡言乱语，难怪自己的学业都荒废了。舍德尔念了诗的开头几行便哈哈大笑起来。这时，小作者失声痛哭了，自尊心受到了污辱，他一气之下把自己的长诗投进了火炉。确实，他凭着自己得天独厚的记忆力，从不温习功课，而只是在教师提问姐姐时，跟着姐姐重复一遍。然而，教师经常先提问他，这就使他张皇失措了。对亚历山大·谢尔盖耶维奇来说算术最难，他常常为了一些基本四则运算，特别是为了除法痛哭流涕。

在父母打算送他入学前，他的童年就这样过去了。当时彼得堡的耶稣会中学远近闻名，父母起初想让他进这所学校，并为此专程到彼得堡奔走了一趟。

但这时（一八一一年）皇村学校开办了，这一特殊情况改变了他们的计划。瓦西里·费奥多罗维奇·马林诺夫斯基被任命为皇村学校校长，他是莫斯科档案馆外交委员会秘书阿列克谢·费奥多罗维奇的弟弟，^③他们俩与谢尔盖·李沃维奇友情甚笃。正因为如此，特别是因为亚历山大·伊万诺维奇·屠格涅夫从中协助，所以十二岁的亚历山大·谢尔盖耶维奇被录取进皇村学校了。他由伯父瓦西里·李沃维奇领到彼得堡，住在他家；进校前，从六月至十月，一直在伯父家作入学准备。

他和姐姐就这样分手了。去彼得堡后，他给她写过一些信；

①② 原文为法语。——译者注

③ 后来升任该档案馆馆长。第三个兄弟巴维尔·费奥多罗维奇与谢尔盖·李沃维奇关系也很密切。