

中国当代英模的故事

之七



焦裕禄的故事
张鸣岐的故事
孔繁森的故事



中共党史出版社

中国当代英模的故事

(之 七)

石仲泉 陈登才 主编

中共党史出版社

1996年·北京

目 录

焦裕禄的故事.....	1
张鸣岐的故事	53
孔繁森的故事	74

焦裕禄的故事

焦裕禄，1922年出生于山东省淄博一户贫苦的农民家庭。少年时被日本侵略者抓到辽宁抚顺煤矿做苦工，1943年秋逃回家乡，因生活所迫转去江苏宿迁给地主当长工。抗日战争胜利后返回家乡参加民兵。1946年1月加入中国共产党。同年3月参加中国人民解放军，随军南下。不久被分配到地方工作，先后担任尉氏县副区长、区长、中共区委副书记、青年团县委副书记等职，参加解放战争。中华人民共和国成立后，先后担任青年团陈留地委宣传部部长，团郑州地委副书记，洛阳矿山机器制造厂科长，中共尉氏县委书记。1962年12月调任中共兰考县委第二书记，不久任县委书记。他热爱人民，十分关心群众疾苦，决心依靠全县人民改变兰考落后的面貌。为了整治风沙、内涝、盐碱三大灾害，不顾肝病严重，他跑遍了兰考县百分之八十以上的生产队（村），实地考察灾情，调查研究总结当地群众防灾、治涝、治碱的先进经验。他以身作则，团结带领县委一班人，深入第

一线动员组织广大群众，实干苦干，向灾害展开顽强斗争，帮助群众解决实际问题。他严于律己，勤奋忘我地工作。为改变兰考落后面貌呕心沥血，无私奉献，做出明显成绩，获得全县干部群众的热爱。1964年5月14日被肝癌夺去生命。1966年2月，《人民日报》全面报道了他的先进事迹。中共中央中南局发出向焦裕禄同志学习的通知。称他“不愧为我国社会主义革命和社会主义建设中的光辉榜样”。董必武在《学习焦裕禄同志》的五言长诗里赞扬他：“学毛有独创，自与常情殊。吾党悼焦君，模范孰能逾。”1991年2月9日，江泽民总书记到兰考视察并题词：“向焦裕禄同志学习，全心全意为人民服务。”

苦水里泡大的人

1922年，那时正是军阀混战，烽火连天的岁月，广大人民陷入了水深火热之中。

山东省博山县北固山下的北固山村，正临着大道，这家军阀打过来，窜进村里派捐要款，那家军阀打过去，闯进村里抢粮抓夫，闹得个山村鸡犬不宁，民不聊生。

焦裕禄就出生在这一年的8月22日。他虽然生长在一个贫苦农民的家庭，生活很艰难，但老一辈还是省

吃俭用，把他送进学校。他一面读书，一面帮家里劳动。严冬，他顶着寒风，爬山越岭，到漫山遍野去砍柴禾、刨草根；酷夏，他跟着大人下地拔草、间苗、收割。那时，他对母亲说：“娘，别发愁，再过几年，我就能扛活养活全家。”后来，生活越来越困难，他再也不能上学了。

焦裕禄刚长到十六岁，生活的重担，就压到了他的肩上。

这时候，日本鬼子占领了博山，人民生活更是苦不堪言。焦裕禄的家境也更加艰难了。

北崮山村，有两家地主开着油坊。每年秋后，油坊老板用低价从农民手里收进花生、芝麻，开坊榨油残酷地剥削雇工的劳动。到了冬闲，又廉价雇用短工运油，卖给城里的油行。

为了一家人的温饱，焦裕禄不得不去替人帮工拉脚。由北崮山到博山有三十多里地，道路崎岖不平，中途还有好几道陡坡。一辆独轮小车，装着三百多斤油，两个人搭帮着运送一趟，累死累活，才挣得几个脚力钱，别说养家糊口，连自己的肚子都填不饱。

这时，正是北崮山一带最冷的季节，北风象锋利的刀子，钻心刺骨。焦裕禄的两只手，冻得裂开了无数道血口子。

.....

有一次送油进城，得经过日本鬼子设在城门口的

岗哨。鬼子和伪军端着枪，恶狠狠地搜查行人，百般蹂躏来往的群众。有一次，焦裕禄和同村的焦方增俩人，推着一辆小车送油进城，经过城门口，没给鬼子行礼，鬼子一个耳光把焦方增打得鼻青脸肿。焦裕禄气得咬牙切齿，直想用拳头狠狠揍鬼子一顿，却被焦方增急忙拉开了。进了城，焦裕禄说：“方增叔，等我长大了，非狠狠地打这些洋鬼子，出出这口气不行！”

焦裕禄十八岁了。他的劳动越来越重，而家里的日子却越来越艰难。焦裕禄的父亲焦方田，愁得成天唉声叹气：“就这几粒粮食，缴了苛捐杂税，一家六七张嘴，可拿啥往里填啊？”

焦裕禄不服地说：“爹，你别发愁，天下没有绝人之路，俺明天就上煤窑去打小工，好赖也能挣些吃的回来。”

焦裕禄来到黑山煤窑当了小工。这里的活，又脏又累又危险。每天一连干十几个钟头，资本家还不准喘口气，只发给一斤多橡子面，吃到肚里不顶饥还烧心。几个月后，焦裕禄一气之下，不干了，又和本村的几个穷哥儿们搭伙运煤，照常是天不明就起来，星星满天才回家。一天往返六七十里，累得他浑身酸疼，到头来，黑心肠的资本家，只发给两斤橡子面的工钱！

父亲焦方田是个才四十出头的人，可已经背驼了，头发也花白了，生活压得他整天愁眉苦脸。焦裕禄瞅着

父亲，心里难过极了。他下死劲地干活，老是天不明就上山砍柴，抽空还出去挣些脚力钱，就这样仍无法改变家庭穷困的处境。这年秋天，北固山一带大旱，庄稼收成很坏。平时即使遇到好年成，焦裕禄一家也是搭配着糠菜，勉强度日；一遭灾，日子就更不好过。还没到春上，家里就断了口粮。眼看一家人就要饿死，焦方田只得到处借债糊口，今天借一斗，明天借五升……，就这样，债越借越多，债主越逼越紧。他感到这天下不是穷人的天下，穷人活在这世上只有受罪。极为贫困的生活，再加上如狼似虎的反动派的逼迫，这个凄苦一生的老实农民，再也挺不住了，被迫走上了绝路，在一个漆黑的夜晚悬梁自尽。

父亲的惨死，对年轻的焦裕禄有很大的震动。他想到了很多过去没想到的事情：为什么富人越来越富，穷人越来越穷？……

父亲死后，焦裕禄的眼泪还没有擦干，他自己又遭到了日本鬼子的残酷蹂躏。

那是第二年夏天。有一天，焦裕禄正准备上山砍柴，只听见狗汪汪直叫，妇女们尖声喊着：“日本鬼子来抓人啦，快跑呀！”焦裕禄急忙跨出大门，准备上山，谁知刚刚迈出门槛，就被站在门外的两个日本鬼子一人架着一只胳膊，把他拖到了村西头。

这一年，焦裕禄的爷爷快七十岁了，一听说焦裕禄

被抓，便没命地跑了来。焦裕禄的母亲，也拿着一件蓝布衫，拼命地叫着裕禄，颤抖着跑过来。走到一个崖坡上，他爷爷一把拉住鬼子的衣裳，说：“放了他吧，我们家全靠他过日子呀！”残暴的鬼子兵狠命一脚，把焦裕禄的爷爷踢到了崖下的沟里。老人家立刻失去了知觉。焦裕禄的双眼气得突了出来，心象火烧一样。他恨不得扑上去，把这一汽车的日本鬼子一个个咬死，但这会儿两只胳膊早已被捆得不能动弹了。他噙着眼泪，对母亲喊道：“娘，别管我，我不要紧的，你赶紧去救爷爷！”

就这样，焦裕禄和几十个穷哥儿们一起，被押到博山，关进一间臭气冲天的牢房里。

那时正是盛夏酷暑。难友们一天两顿饭，每顿都是一块咸菜加一个橡子面窝窝，一滴水也不给喝。这样连续了三天，难友们的嘴唇干裂得渗出血来，裂开的口子疼得象刀割一般。人们的眼睛红了，皮肤干皱了。烈日当空，热气逼人，难友们艰难地喊着“水！水！水！”正在这时，两个鬼子抬来一只大水缸，又抓出来一个正在喊着“水！水！”的难友，把他的头猛按到缸里，使他窒息得失去了知觉，然后又把他扔回牢房。接着，鬼子又把缸里的水，一瓢瓢地泼在牢房地上。到了夜里，地上成了稀泥浆，坐不能坐，躺不能躺，难友们只能脊梁抵着脊梁，在稀泥里站到天明。

一天，从隔壁审讯室里，传来了一阵阵拷打声，难

友们的心一下子被揪住了：又是哪位难友在遭受惨无人道的肉刑呢？随着拷打声，突然听到一个高亢、宏亮、不屈的怒骂声。焦裕禄身边一个难友低声告诉他：“受审讯的是一个穿灰军服的八路军，是个共产党。”“共产党是干什么的？”焦裕禄不解地问。“这你还不知道，共产党是打日本鬼子的，是替穷苦老百姓打天下的。”正在他们低声说话的时候，院子里响起了“哗啦哗啦”的铁镣声。焦裕禄和难友们一下子拥到铁栅门前朝外看，只见一个穿灰军服的人，拖着被打伤了的一条腿，倔强地往另一间牢房走去。泪水从焦裕禄的眼里，一下子涌了出来。

一个长期被关押的老难友向焦裕禄说：“去年冬天，牢里被带进来三个穿灰军服的人，鬼子说他们是重要的政治犯，硬逼他们说出共产党、八路军的活动情况。但任凭敌人严刑拷打，他们始终也没屈服。”

焦裕禄深深地被这三个穿灰军服的英雄行为感动了。他决心要逃出去，要活下去，要象这三位穿灰军服的那样活着。

焦裕禄和难友们就这样被折磨了三个月，又被送到抚顺大山坑煤窑。

大山坑位于抚顺最偏僻的地方，几十里地没有人烟。整个矿区的里里外外围了三层铁丝网，东南西北还有四个碉堡，日夜有鬼子站岗放哨。如果有人跨出铁丝

网一步，就会立即被鬼子开枪打死。

焦裕禄来到大山坑的时候，已是深秋天气了。

第二天，焦裕禄在煤窑的“劳工”生活开始了。这不是人的生活，“劳工”们每天在暗无天日的窑洞里，要做十五小时以上的苦工；出了窑洞，又被关在狭窄的工棚里，整天见不到一点阳光；每天吃的是橡子面夹玉米皮的窝窝头。

大山坑煤窑，是个不折不扣的埋人坑。“劳工”们在鬼子、工头的迫害下，没出三个月，和焦裕禄住在一个工棚的二十三个难友，就饿死、病死、活活地被打死了十七个。焦裕禄决心要逃出这人间地狱，摆脱这非人的生活。他时刻准备着逃出虎口。

第二年春天，焦裕禄终于从大山坑逃了出来。回到家里，连他最亲近的人，也不认识他了，身上瘦得皮包骨头，不象人样。

焦裕禄回到家里又害了两三个月疟疾，亲人们变卖东西给他治好了病。谁知这一年玉米刚吐红缨，就下了一场早霜，到秋天，几乎颗粒未收。焦裕禄一家又陷到走投无路的困境里。

这时候，村里有不少人外出逃荒，焦裕禄也走上了这条路。一天早晨，焦裕禄的母亲用家里仅有的一点高粱面，给自己的儿子、儿媳烙了几个饼子，就送焦裕禄他们上路逃荒去了。焦裕禄领着妻子，抱着不满一岁的

小儿子，一路乞讨着来到江苏宿迁县，给地主胡泰荣家当了两年长工。就在这期间，焦裕禄那不满一岁的小儿子，也被冻饿病死。

胡泰荣是当地有名的“肚里坏”。他经常给焦裕禄脸儿看，经常威胁着要撵焦裕禄出门。焦裕禄有几次生了病，胡泰荣死逼他干活，受尽了地主的残酷折磨。这些，焦裕禄都记在了心里，他内心充满了对旧社会、对地主阶级的无比仇恨。他常常对阶级兄弟说：“真是天下乌鸦一般黑啊！”

1945年抗战胜利后，焦裕禄听到北崮山已经解放的消息，高兴得跳起来，急忙带着妻子，抱着才几个月的小闺女赶回家乡。

这真是一个崭新的天地，北崮山的山没有变，地没有变，但人变了。过去被地主欺压得直不起腰的人，都挺起了腰杆。穷兄弟们用欢笑迎接了焦裕禄。焦裕禄跨上北崮山的顶峰，深深地吸了一口气，快慰地说：“啊！这天下是我们的啦！”

战 火 中 的 青 春

焦裕禄回到家乡的第二天，还没来得及和娘多拉几句家常，就急忙去找共产党员、民兵队长焦方开。

焦方开一见焦裕禄，连忙迎上来说：“啊呀！是裕禄

呀！啥时回来的？”

“昨天才到，我想找你谈谈。”

“好啊！坐，坐下拉拉。这几年在外边，东奔西跑，没少受罪吧？”

“方开叔，这几年简直是在刀尖上走道，地狱里闯路啊！唉！连喜儿也没能拉扯大，死在外边了……”焦裕禄说到这里，滴滴热泪，夺眶而出。哽咽了一会儿，他猛抬起头来，对焦方开说：“方开叔，你让我参加民兵，给我一杆枪吧！”

焦方开一听，高兴地说：“好啊！我们太欢迎啦！不过，当民兵拿枪杆，是闹革命啊！闹革命就不能象自家种地那样，想干啥就干啥。当民兵，闹革命，得守纪律，听指挥。最重要的还是要懂得为什么当民兵，为什么闹革命！”

“我懂，当了民兵，有了枪杆子，替我爹报仇。”焦方开听了焦裕禄的话，呵呵一笑说：“裕禄啊！当民兵，闹革命，就不能光想到为自家报仇，要站得高些，看得远些哩。”

焦裕禄说：“方开叔，你说的对，我一定好好跟你学，跟大伙学。”

焦裕禄这个苦里生苦里长的青年农民，就这样充满着朴素的阶级感情，参加了民兵队伍，扛起了枪杆子。

这时，沂蒙山一带，是我们的根据地，北崮山村处于根据地的前沿地带。国民党匪军，虎视眈眈，总想把手伸进解放区来。所以北崮山村的民兵组织，根据上级指示，响亮地提出了“保卫边沿”的口号。

北崮山民兵的任务，越来越艰巨了。他们除了生产、放哨以外，还要不断地击退敌人的骚扰，有时还要主动出击消灭敌人。焦裕禄没明没夜地忙，他站岗放哨，侦察敌情，防奸反特，支前送粮，什么都干。但他在繁忙的工作中，却有一股使不完的力量。我干的是革命啊！为了穷苦人民的翻身解放，我就是累死也值得！他下定决心要以焦方开他们为榜样，要象过去在牢里听到的那三个穿灰军服的那样，不怕牺牲自己，为受迫害的人民做更多的事情。

有一次，焦裕禄和几个民兵到五里以外的岱庄去侦察敌情。岱庄名义上是敌占区，因为离根据地近，敌人并不敢在这儿住。焦裕禄他们刚进岱庄，就迎面碰上了国民党匪军。民兵们一面抢占有利阵地进行阻击，一面让焦裕禄去十里以外的天津湾，通知在区部的老狄，让他带领武工队前来增援。

焦裕禄以惊人的速度，把这十万火急的口信，及时地送给了县武装部的干部老狄。老狄带着武工队，飞奔岱庄。焦裕禄紧紧跟随，一步不落。

枪声一片，敌人已经窜进了岱庄！

老狄一面命令一部分武工队员，悄悄迂回到敌人背后的山头上，待机伏击，一面带着另一部分武工队员，赶往岱庄与村里的民兵一起阻击敌人。

这是焦裕禄第一次参加战斗。听到枪声，一开始他有点胆怯、慌张。民兵排长看到他的神色，对他说：“裕禄，你过去坐监、受刑、吃苦、受罪，都是谁给的？就是这些兔崽子。瞄准这些仇人狠狠地打！”焦裕禄一听，满腔仇恨涌上心头。“砰”的一声，他射出了第一发复仇的子弹。

武工队和民兵的猛烈火力，打得国民党匪军乱了阵脚。敌人窜出村头，企图逃跑。这时候，埋伏在山头上的武工队员，立即开火，雨点般的子弹、手榴弹，劈头盖脑地向敌人头上压下来。敌人前后挨打，立即乱成了一锅粥，纷纷夺路逃命。

冲锋号响了！老狄把驳壳枪一扬：“同志们！为人民立功的时候到了，冲啊！”

随着老狄的喊声，武工队员从山头上压下来，民兵由村里冲出去。焦裕禄也端着明晃晃的刺刀，向前猛冲。

敌人被打退了。这一仗，国民党匪军不但丢下了八具死尸，还给留下了十几条步枪和上千发子弹。在总结会上，焦裕禄的勇敢精神，受到了上级的表扬。

这年冬天的一个晚上，夜深人静，屋外飘着鹅毛大

雪，屋里民兵队长焦方开正和焦裕禄围炉谈心。

焦方开说：“裕禄，你知道共产党是干什么的吗？”

“坐牢、扛长工的时候，听说共产党是打鬼子的，是替咱穷苦人办事的，可就没见过，弄不清楚。这会儿我可清楚了，共产党是咱穷哥儿们的靠山，是咱穷苦人的救星！”

“共产党还干些什么？”

“这……”焦裕禄说不上来了。

焦方开说：“共产党是咱伟大领袖毛主席领导的无产阶级先锋队。过去，她领导咱穷苦人打军阀，打鬼子；现在，她又领导咱穷苦人闹翻身，求解放，推翻压在咱穷苦人头上的三座大山；将来，人民坐了江山，党还要领导咱建设社会主义、共产主义社会。裕禄，革命的路还长着呢！……”

这些崭新的革命道理，把焦裕禄深深地吸引住了。他全神贯注地倾听着焦方开的谈话，唯恐丢掉了一句。就这样，他们一直谈到鸡叫三遍，东方发亮。

在党的教育、培养下，焦裕禄在激烈的对敌斗争中迅速地成长着。1946年春天，他光荣地参加了中国共产党，成为一名无产阶级先锋队的战士。

1947年7月，盘踞在山东的国民党反动派，向解放区发动了大规模的进攻。这时，焦裕禄已经被调到区里，担任武装干事。他看到敌人疯狂地进犯，再也抑制

不住满腔的怒火，立即要求参加战斗。领导上答应了他的要求，让他带领北崮山一带的民兵，坚持游击战争，打击进犯的敌人，并对他说：“和敌人打仗，既要勇敢，又要沉着，机智，灵活……”

年轻的共产党员焦裕禄，投入了伟大的解放战争，在炮火纷飞的年月里，他出生入死、勇敢顽强地战斗着。

随着解放战争的节节胜利，新解放区在迅速地扩大着。1947年秋天，焦裕禄响应党的号召，和山东革命根据地的许多青年干部一起，随南下干部队，向河南挺进。在几个月艰苦的长途行军中，队员们不但要背负一路所需的全部东西，还要避开敌人，常在黑夜行军。当时，焦裕禄担任班长，他领导的这班人，多数没经过战争锻炼，女同志又多。走着走着，许多同志脚上打了泡，出了血，焦裕禄就抢先把女同志们的背包、干粮袋拿过来自己背上。有一天，行军到下午，大家都走得很累了，但焦裕禄的背上却背了四个人的背包。有个同志问他：“老焦，背这么多，累吧？你脚上也打满了泡，给我两个背。”焦裕禄兴致勃勃地说：“累些怕啥？人在困难的时候最需要帮助，咱们共产党员应该吃苦在前，享受在后。帮同志们拿些东西，使大家都不掉队，这是我应尽的责任。”

来到河南以后，焦裕禄被分配到中共尉氏县委宣