



中国当代文学评论丛书

洁
泯
文学评论选

洁泯文学评论选

责任编辑：肖汉初

*

湖南人民出版社出版

(长沙市展览馆路14号)

湖南省新华书店发行 湖南省新华印刷二厂印刷

*

1983年5月第1版第1次印刷

字数：195,000 印张：9 印数：1—6,000

统一书号：10109·1546 定价：(平装)1.00元(简易精装)1.15元



《中国当代文学评论丛书》序

《中国当代文学评论丛书》是在湖南人民出版社的密切合作下编辑的一套当代文学评论家的选集汇编。为当代文学评论出版丛书，三十二年来，这是头一次。

出版这套丛书的目的，是为了总结当代文学评论的经验，扩大当代文学评论的队伍，提高当代文学评论的质量，促进当代文学创作的发展。

文学评论和文学创作，是文学事业的双翼。文学评论和文学创作相互借重，共同前进。我们党历来认为，文艺评论是进行文艺斗争和繁荣文艺创作的重要手段。一个时期或一个时代的文学，不但由那个时期或那个时代的作家为标帜，而且以那个时期或那个时代的评论家为标帜。出现一个伟大的文学评论家和出现一个伟大的作家，对于文学史来说，意义同等重要。

但是，由于种种失误和偏见，文学评论有时被当作凌驾于文学创作之上的监督哨，面目令人生畏；有时被当成推销文学作品的广告牌，脸色显得苍白。党的十一届三中全会之后，随着思想解放运动的深入发展，文学评论的状况大为改观。文学评论不但为文学创作开路，而且为文学创作服务；不但以尽可能正确的历史观点对创作进行思想分析，而且以尽可能正确的

美学观点对创作进行艺术分析。文学评论在拨乱反正，坚持马克思主义的文艺观，坚持党的四项基本原则，坚持文艺为人民服务、为社会主义服务的方向方面；在同“两个凡是”进行斗争、在批判和防止资产阶级自由化倾向，进行两条战线斗争方面；在大力扶植新创作，为日趋繁荣的短篇小说、勃然兴起的中篇小说和方兴未艾的报告文学、诗歌、散文呐喊欢呼方面；在热情鼓励题材、体裁、风格、流派的多样化，坚定不移地宣传“百花齐放、百家争鸣”的方针方面，都做出了自己应有的贡献。文学评论积极参与整个意识形态拨乱反正的重大斗争，完成了历史的使命。然而，只要面对现实，面对党和人民对文学事业的要求，就不能不承认，文学评论不但落后于时代，而且落后于创作。这种落后状态主要表现在：文学评论对文学创作的新鲜经验总结不够，对文学创作提出的新问题研究不力，在推动文学创作发展上站得不高，缺乏理论的说服力和科学的预见性。

刚刚开过的党的第十二次代表大会，向文学评论指明了前进的道路，这对于今后我国当代文学评论工作，必将产生深远的影响。文学艺术在建设社会主义精神文明方面，有着十分重要的作用，文学评论工作者必须以此作为自己工作的出发点，坚持先进的世界观，努力以共产主义精神影响和教育人民，这就是我们的方向。

文学评论的队伍建设是个大问题。评论队伍的建设，一是思想建设，二是组织建设；既要提高，又要扩大。我们文学评论工作者应该认真学习十二大文件，划清共产主义和“共产风”的界限，高举共产主义的旗帜，培养自己成为自觉的而不是盲目的、实际的而不是口头的、科学的而不是空想的共产主义战

士。只有使自己成为自觉的先进战士，才能真正沿着正确的道路前进而不致迷失方向，犯“左”的或右的错误。

任务繁重而队伍甚小，这是个矛盾，扩大队伍的问题迫在眉睫。一九八二年七月，中共中央宣传部在河北涿县召开“文艺评论工作座谈会”，就大力发展文艺评论工作和充实文艺评论队伍的问题做了部署，响亮地提出“做一个坚定的、清醒的、有所作为的马克思主义文艺评论家”的口号。在党中央的直接关怀下，今后的文学评论工作，势必有一个较大规模的发展。

我们这套丛书愿为文学评论的发展铺路。这套丛书倘能收到实效，还可以继续编下去，借以促进人才的更多发现。

我们仓促上阵，又无经验，缺点一定不少，欢迎批评指正。

冯 牧 阎 纲 刘锡诚

1982年10月13日

目 次

文学是真实的领域·····	(1)
关于文艺与政治的关系·····	(16)
放手写各种生动的人物·····	(21)
文学断想·····	(26)
真实、倾向性及其它·····	(34)
读《耕耘文集》有感·····	(43)
社会责任感和创作自由·····	(48)
重新学习	
——学习毛泽东文艺思想的笔记·····	(53)
革命的现实主义力量	
——读一九七七—一九七八年的若干短篇小说	
·····	(62)
在革命现实主义的道路上	
——谈一九七九年若干中短篇小说·····	(71)
人生的道路	
——评周克芹的长篇小说《许茂和他的女儿们》	
·····	(81)

开掘生活的美

——读理由的报告文学(96)

现实主义的新探索

——一九七九年全国获奖短篇小说读后漫评 ... (104)

谈茹志鹃的近作 (113)

向现实的深度开掘

——评一九八〇年若干短篇小说 (128)

在时代的声浪面前

——评一九七七—一九八〇年的若干报告文学
..... (150)

爱国主义的波涛

——读报告文学《大洋的此岸和彼岸》 (160)

表现新时期和新人物

——评《当代》的报告文学 (165)

农村新绿

——《农村短篇小说选》序 (173)

青春的云霓

——谈一九八一年《萌芽》的几篇得奖小说 ... (180)

读《冬天里的春天》的随想·····	(186)
略谈山水诗与阶级性的关系·····	(203)
风格杂谈·····	(210)
行万里路·····	(215)
师承·思索·独创·····	(218)
创造更多更美的艺术风格 ——兼论《三家巷》的艺术风格·····	(222)
论艾芜的创作道路·····	(231)
谈杨朔的几篇散文·····	(244)
谈《苦斗》的几个特色·····	(264)
后记·····	(278)

文学是真实的领域

一

《安娜·卡列尼娜》在一八七五年《俄国通报》上开始刊载时，编者曾写信要求列·托尔斯泰修改描写安娜与渥伦斯奇接近的那一章。托尔斯泰回答说：“那一章我丝毫不能动它。鲜明的现实主义——象您所说的，乃是我唯一的工具，因为我既不能利用激情，也不能利用说理。同时这一章还是全书的基础之一。如果它是错误的，那末全部就都是错误的了”^①。托尔斯泰是清醒的，他排除了那种世俗的干扰，坚持了文学的真实性，坚持了现实主义精神。

现实主义文学是真实的领域。它的哲学基础是唯物论的反映论。文学只要离开了现实真实性，也就失去了现实主义，失去了艺术的生命力，文学的认识作用以及它的反映现实的功用等等，就将无从说起。文学的根本特征是以形象去反映现实，反映社会生活和反映时代的，这就规定了它必须以生活的真实

^① 引自《托尔斯泰评传》。

性为基础；只有立足于观察生活并得之于生活的真实的文学，才能传世而不衰。这里，我们不妨重温一下有趣艺术史也许是有益的。例如丹纳在《艺术哲学》中有一段相当精采的考察，他认为米盖朗琪罗的全部艺术生涯中，可以分两个阶段，第一个阶段就不下有六十年之久；“那个阶段中的全部作品充满着力的感觉和英雄气概。”“也不妨看看他六十七岁时在西克施庭所作的壁画：《最后之审判》。不但内行，连外行也会注意到：那两张壁画是按照一定的程式画的；艺术家掌握了相当数量的形式，凭着成见运用，惊人的姿势越来越多，缩短距离的技术越来越巧妙；但在滥用成法，技巧高于一切的情形之下，早期作品所有生动的创造，表现的自然，热情奔放，绝对真实等等的优点，这里都不见了，至少丧失了一部分；米盖朗琪罗虽则还胜过别人，但和他过去的成就相比已经大为逊色了”。丹纳还以法国古典主义作家高乃依为例，评价他的作品，也有类似的情形。丹纳的结论是：“不但这个或那个大师的生平，便是每个大的艺术宗派的历史，也证明模仿活生生的模型和密切注视现实的必要。一切宗派，我认为没有例外，都是在忘掉正确的模仿，抛弃活的模型的时候衰落的”^①。他这里说的“活的模型”、“模仿”，也就是生活的真实性。这是一个饶有兴趣的问题，在中外文学艺术史上，类似的例子恐怕可以找到很多。自然，真实性不止是现实主义所固有的，便是浪漫主义的文艺，也不能离开生活的真实性这个基础。我们不会在雨果的作品中感到什么不真实，在拜伦的浪漫主义诗歌中也只是真切地感到活生生的深刻的社会主题。可以说，任何足以取法的古往今来的文学流派，不管

① 《艺术哲学》。

他们的创作方法如何，但总是不能离开生活的真实性这一艺术主旨的。

自然，文学反映生活的真实，反映生活的本来状态，首先是一个文艺自身的规律问题。没有生活，就没有文学创作。文学是生活的镜子，时代的镜子，从来杰出的现实主义作家总是以反映生活和反映时代的声息自许，并且在创作实践中给予了回答的。莎士比亚在《哈姆雷特》中借剧中人宣告自己的艺术主张：“该知道演戏的目的，从前也好，现在也好，都是仿佛要给自然照一面镜子；给德行看一看自己的面貌，给荒唐看一看自己的姿态，给时代和社会看一看自己的形象和印记”^①。“只按自己的事体情理”，“不敢稍加穿凿，至失其真”为创作方法的曹雪芹，也在《红楼梦》中透露了类似的议论。他们忠实地反映了生活的真实，时代的真实，让以后的人们得以洞悉已经逝去的过去时代的世事，他们的功绩是巨大的，忠实于生活的艺术生命终于使他们的作品流传至今日而不朽。

文学的现实主义精神要求深刻地反映生活，要求揭示生活的规律和本质。生活的本质只有在现实生活的矛盾中才能显现出来。现实主义文学首先要求反映生活中的矛盾，反映众多的生活面，描写各种人物，反映生活中正面的和反面的，光明的和黑暗的，先进的和落后的，主流和非主流的事物，从中去揭示出生活的本质。过去的批判现实主义作家，可取之处也正是基于忠实于生活这一点上；尽管他们的主观思想并不和他们的作品客观效果相一致，但是现实主义的力量使他们反映了生活的真实，反映了资本主义社会的真实。由于对生活的熟悉，按照

^① 《哈姆雷特》。

生活的本来面目去描绘世界，他们看到了资本主义的丑恶，也都在一定程度上反映了生活的本质方面。例如托尔斯泰和巴尔扎克就是。左拉所以只能是自然主义作家而不是完全的现实主义作家，因为他没有深刻地去反映生活，尽管他的作品中也写了工人生活的细节和真实，但是他是从自然的、生物学的观点去描写他们的，反映的不是生活的本质，因此也是不真实的。革命现实主义文学的反映生活，更明确地要求作家有正确的世界观的指导，从纷纭的生活现象中抓住生活的本质。一样是写天安门事件，话剧《于无声处》反映了人民的大气磅礴的革命精神状态；而小说《严峻的日子》，由于作者的错误的政治思想作指导，歪曲并诬蔑了天安门事件的革命意义，它所描绘的一切是对生活的颠倒，是不真实的。

文学作品能否反映生活的本质，就要求作家在开掘现实生活的问题上有所撷取，有所舍弃，并具有现实主义的深度。开掘生活的深度又端赖于作家对生活的熟悉，如鲁迅说的“烂熟于心”的那种深度，驾驭生活的规律和它的合乎逻辑的发展。八十回《红楼梦》在现实主义深度的开掘上是极有功力的，但是高鹗的续后四十回就缺少这种深度，同前八十回相比终于相形而见绌。随便举个细节的例子说，第九十六回中为宝玉娶宝钗事，在封建宗法制盛行的贾家，儿孙辈的说亲决无贾母亲自出场之理，但是书中贾母竟对贾政说：“姨太太那边，我和你媳妇亲自过去求他”。这显然不符合生活和生活的逻辑发展，因而这样的生活细节是不真实的，细节的不真实也必将影响情节发展的不真实和人物形象的不真实。列·托尔斯泰说：“一般说，我的男女主角们有时做一些我不会希望他们做的玩意儿，他们做的是在现实生活中必须做的和象在现实生活中常有的一样，而不是做我

希望他们做的”。^①

这正是依循了生活固有的规律反映现实的现实主义的特色。《复活》中聂赫留朵夫和玛丝洛娃的特有的结局，是符合生活发展的规律的，是真实的。也正是在这一点上可以看到，作品开掘生活的深度越是深刻，生活的真实感和艺术感染力也就越是强烈。不久前，“四人帮”破灭后曾一度出现过那种不是从发掘生活深度出发，而是以肤浅的故事拼凑起来的影片，那些影片尽管也有故事情节，但是生活情节是生造的，是苍白无力和不真实的。那些作品只能很快就在观众冷漠的眼睛下烟消云散。

开掘生活的深度，是同开掘现实生活的曲折性和复杂性，特别是人物的思想和人物性格的内心世界的表现联结在一起的。因为现实世界和生活的发展本来就是曲折的和复杂的，文学表现生活的深度，也不过是反映了生活的真实、生活的本来面目而已。我们优秀的革命文学作品，如《暴风骤雨》、《红旗谱》等，都反映了现实生活的曲折性和复杂性，塑造了使人难忘的人物典型。“四人帮”攻击革命文艺，说是“去渲染或颂扬苦难”，“塑造起一个英雄形象却让他死掉”。我们不少文学作品是写了革命经历的苦难，也写了一些英雄人物的壮烈牺牲；革命事业不经过苦难的磨折是不会诞生的，革命没有牺牲就不会有胜利。这是革命斗争的生活规律决定的，也是革命的曲折性和复杂性的特点决定的。按照“四人帮”的奇谈怪论，似乎革命只是一帆风顺的事，没有曲折，也没有流血牺牲，用这种无视革命事业的艰难，违反生活常识的可怜的偏见来诬蔑革命文学，只能暴露他们一伙不仅对文学的一窍不通，而且对生活也是无知的。“四

① 《文艺理论学习小译丛》第4辑合订本第543页。

人帮”还鼓吹“一号人物”的“起点要高”，其实是离开了人物的思想和性格的发展，颂扬的只是一座座自天而降的“尊神”。例如《杜鹃山》中的柯湘，就恰如一座无往而不利无坚而不摧的“尊神”，没有性格上和内心世界的发展，人物是泥塑的不是活生生的，在实际生活中是不存在的，因而是不真实的。在人民心目里印象深刻的文学作品中的英雄人物，不论是朱老忠，梁生宝，江姐，周大勇，都充分地显示着他们思想和性格的特点，通过瑰奇多姿的复杂的生活斗争，表现了他们的各各不同的个性，这些个性的塑造都来自生活，都是真实的。艺术的典型化的过程，是对于生活的融会贯通和深化的过程。在现代文学中，我们可以举出不少作品来证实这一点。就以曹禺来说，《日出》中就刻画了一个陈白露，她的颓废的一生，表明了那个时代一个没落的小资产阶级妇女在生活中毁灭自己的悲惨命运，但是这个普通人物的命运却刻下了那个时代的生活的印记，作者在开掘生活和开掘陈白露的性格上都是深刻的。现实主义文学要求对现实生活的深化，现实主义的深化也就是要求深刻地反映生活的真实。过去我们曾经批判过“现实主义深化”论这个理论，那是错误的。现实主义必须深化，这是要不要坚持现实主义和艺术规律的问题，批判这个理论，就是违反了艺术规律。

二

“写真实”是十几年来曾经被弄糊涂了的问题。胡风说：“精神奴役的创伤”是人民最深刻的真实，把生活中的阴暗面视为全部生活的真实。他的理论，自然是很片面的。但是，在这以后，对于“写真实”这个问题，逐渐为人们所误解，成了一个望

而生畏的问题。仿佛是凡文学作品触及到生活中消极面或阴暗面的问题，都应排除于社会主义文学之外。“写真实”成了暴露社会主义阴暗面的同义语。文艺要不要写真实，在理论上是个常识的问题，实在是无可争论的；但是到了具体的艺术实践上，却成了另一回事。这样，人们就不免要产生一系列不能解决的问题，例如文学能不能在描绘我们社会主义光明面的同时，也应该反映我们生活中的消极面？揭露这些消极面对于促进社会主义事业的发展是否有益？文艺的作用于生活是否也包括揭露生活中的消极面？写生活中的消极面，善意的揭露同恶意的诽谤是不难区别的，但是否因为写了消极面，就不必区别，一律视作为暴露社会主义，丑化社会主义，一律看作是反党反社会主义的呢？诸如此类。

车尔尼雪夫斯基对艺术的作用归结为“再现生活和说明生活”，并“具有评判生活的意义”。^①在社会主义以前的旧时代，文学的倾向性除了再现人民反抗反动统治的斗争生活以外，大抵在于揭露旧世界的黑暗。正如恩格斯说的，它的使命在于“粉碎资产阶级世界的乐观主义，引起对于现存秩序的永久性的怀疑”^②，这是十分清楚的。但是文学到了人民掌握政权的社会主义时代，艺术的作用只用车尔尼雪夫斯基的公式来表述是远远不够的了，因为文艺的重大作用之一，是要反映和歌颂社会主义的伟大生活，赞美生活的创造者劳动人民，赞美革命的无产阶级，文艺要完成它的巩固社会主义基础的上层建筑的作用。这是无可非议的。但是除此以外，文学在反映生活的真实中，是否可以排除对生活现象的批判的作用呢？不论在理论上或者

① 转引自普列汉诺夫：《没有地址的信·艺术与社会生活》。

② 《马克思恩格斯论艺术》第1卷第7页。

生活本身的答复，都是否定的。

从理论上说，社会主义社会还是有矛盾的时代，还有复杂的斗争。近十多年来我们的社会主义社会就出现了林彪、“四人帮”这样大的黑暗面，出现了人民群众同封建法西斯主义的一场重大斗争。社会主义社会还存在着旧社会的思想残余，包括封建性的、资产阶级的、小生产者的思想。社会主义社会既存在着伟大的工人、农民、革命知识分子，也还有剥削阶级的残余势力，从革命队伍中蜕化变质的种种投机分子、出卖灵魂者、堕落分子。总之，这是有矛盾的时代。文学要不要去揭露生活中的一切足以阻碍社会主义发展的消极现象呢？在当前，要不要去揭露阻碍实现四个现代化的一切消极的东西呢？回答是肯定的。对于生活中的消极现象的批判，有什么可怕呢？马克思主义是无所畏惧的，它维护和发展革命事物的斗争和变革一切旧事物的斗争是联结在一起的。揭露生活中的消极面，才能显示出生活中光明面的可贵。对无产阶级来说，揭露生活中的消极面，是一种政治责任，因为它有利于无产阶级事业的发展。因此，如果认为文学艺术可以排除对生活现象的批判作用，就无异是说文学可以放弃它的战斗职责，结果是社会主义文学也将丧失它的社会作用，革命现实主义的文学也将走上羊肠小道。

如果说，文艺的重要作用之一是在认识生活，认识社会，那末，人们通过这种认识，将能动地反过来影响于社会生活。人们在文学作品中看到反映革命斗争的胜利和英雄人物的光辉，可以鼓舞人们的革命斗志；那末文学作品在揭示生活中的消极现象和腐朽现象时，也一样将反过来使人们加深认识，并引起注意，去改造自己的环境。因此，革命的现实主义文学应该既是肯定现实又是批判现实的，肯定生活的光明面，批判生