

I217.2
295
:10

葉聖陶集

第十卷

- 揣 摩
- 读 后 集
- 文 章 例 话

江苏教育出版社



B

301400

叶圣陶集

第十卷

叶至善 叶至美 叶至诚编

江苏教育出版社出版发行

江苏省新华书店经销 江苏新华印刷厂印刷

开本 850×1168 毫米 1/32 印张 12 插页 9 字数 246,000
1990年4月第1版 1990第4月第1次印刷
印数 1—2,000册
(平装1,000册, 精装1,000册)

ISBN 7—5343—0986—7

I·51 定价: 平装 5.15 元
精装 6.65 元

责任编辑 缪詠禾 常烽岚



作者与俞平伯先生(左)章元善先生(中)合影
摄于一九八三年春天。



作者与李健吾先生合影，摄于一九八二年夏天。

三月三日一人民日报《解放日报》载一个广告，题曰“没有共产党就没有新中国”，根据杨苏同志的修改稿，我修改了这个广告词，才使它适合于共产党领导的新中国。现在去翻，津浦线的地址，印在印边，我没有记下来。

一排毛体的毛辞，连本带字，末句下边用括弧标明了公有制经济的范围，即“社会主义公有制经济”。

毛辞如下：

“没有共产党就没有新中国”。可是已有了石破天惊的巨变，故文诗更觉得好，教文诗和讲授诗，都是这次修改的，但这次修改却也不止于毛辞，而是我竟得重新修改三段，以致写毛辞却以清美的紫色开头，而真却叙述历史本色已深，女儿早起梳头很忙，而女儿哪梦忘是不在写，三段结构相合，而一层接一层地烘托出娜莎插画飞舞的心情！这是诗的构思。诗节拉倒半，还是宣对一切形音韵，指景色触知互应，

相映衬，叫人在读散文之外还想看画，许许多东西，这是诗的境界，也是诗的特色。并记所用毛辞，几乎全部形象化，不用概念的，只是些文余作人，人富丽的，入耳，看来何等有力，可是也有文余作人，人富丽的，入耳，

《绚烂的文锦》草稿，铅笔书写。

其实也是诗

采集丰富的材料，出之以严肃的态度，刻意地写成作品的，前几年有矛盾的《子夜》，今年有曹禺的《日出》。这两部作品都不是随手偶得之上的即兴之作，而是一刀一凿都不马虎地雕刻成功的群象。

『太阳升起来了，黑暗留在后面。但是太阳不是我们的，我们要睡了。』那篇小说里的词句大可以作为《日出》的题辞。如果单就这个意思，那没有

一九八一年，作者应曹禺先生请求，用
软塑料笔抄写的评《日出》旧稿。

目 录

揣 摩

“良辰入奇怀”.....	3
新年偶读姜白石的元日词	5
文艺作品的鉴赏.....	8
一、要认真阅读.....	8
二、驱遣我们的想象.....	12
三、训练语感.....	17
四、不妨听听别人的话.....	21
《孔乙己》中的一句话.....	26
读元稹《遣悲怀》一首.....	30
读卞之琳《给建筑飞机场的工人》.....	34
读周邦彦《关河令》.....	40
读《游子吟》.....	43
辛弃疾的《戏赋云山》.....	47
读《飞》.....	48
读《叔孙通定朝仪》.....	60
——人物的对话	
读《风波》.....	68
——人物的行动	

谈《小石潭记》里的几句话	82
揣摩	85
——读《孔乙己》	
话剧《关汉卿》插曲《蝶双飞》欣赏	89
《丹心谱》的台词好	99

读后感集

读《柚子》	105
迦尔洵和他的小说	106
其实也是诗	109
——读《日出》	
读《石榴树》	111
读《虹》	124
《艳阳天》观后	138
读《古丽雅的道路》	139
介绍《斯巴达克思》	151
新农村的新面貌	155
——读《喜鹊登枝》	
一篇很好的小说	163
——读《普通劳动者》	
读《草原烽火》	173
读《野火春风斗古城》	180
读《伍嫂子》	186
短篇小说集《老长工》	193

读《我们播种爱情》	199
绚烂的文锦	206
——读《没有织完的筒裙》	
一篇情文并茂的游记	211
——读《塔里木行》	
湜冰的三篇小说	215
谈谈《小布头奇遇记》	223
我听了《第一个回合》	232

文章例话

序	243
朱自清的《背影》	247
夏丏尊的《整理好了的箱子》	253
茅盾的《浴池速写》	258
俞庆棠的《一封公开信》	262
巴金的《朋友》	268
鲁迅的《看戏》	274
徐志摩的《我所知道的康桥》	279
刘延陵的《水手》	284
周作人的《小河》	288
丰子恺的《现代建筑的形式美》	294
苏雪林的《收获》	298
赵元任的《科学名词跟科学观念》	303
胡适的《差不多先生传》	309

夏衍的《包身工》	315
郭沫若的《痛》	320
沈从文的《辰州途中》	327
韬奋的《分头努力》	333
丁西林的《压迫》	337
萧乾的《邓山东》	345
老舍的《北京的洋车夫》	352
蔡元培的《杜威博士生日演说词》	357
徐盈的《从荥阳到汜水》	362
胡愈之的《青年的憧憬》	367
尤炳圻的《〈杨柳风〉序》	372
编后记	377

瑞
草
摹



“良辰入奇怀”

陶渊明和刘柴桑诗有一句云：“良辰入奇怀”，这个“入”字下得突兀，但是仔细体会，却非“入”字不可。你能换个什么字呢？“良辰感奇怀”吧，太浅显太平常了；“良辰动奇怀”吧，也不见得高明多少。而且，用“感”字用“动”字固然也说出了“良辰”和“奇怀”的关系，然而决不及用“入”字来得圆融，来得深至。

所谓“良辰”，指外界一切美好的景物而言，如山的苍翠，水的潺湲，晴空的晶耀，田畴的欣荣，飞鸟的鸣叫，游鱼的往来，都在里头；换个说法，这就是“美景”。“良辰美景”本来是连在一起的。不过这个“良辰美景”自身是一无知觉的，它固然不会自谦地说“在下蹩脚得很，丑陋得很”，也不会一声声引诱人们说“这儿有良辰美景，你们切莫错过”。所以有许多人对它简直毫不动心；山苍翠吧，水潺湲吧，苍翠你的，潺湲你的，我自管耕我的田，钓我的鱼，走我的路，或者打我的算盘。试问，如果人们全都这样，哪还有“良辰美景”呢？可是全都这样是没有的事，自然有人会给苍翠的山色潺湲的水声移了情的。说到移情，真是个不易描摹的境界。勉强地说，仿佛那东西迎我而来，注入我的心中，又仿佛我迎着那东西而去，注入它的底里；我与它之外不再有旁的什么，并且浑

忘我与它了。这样的时候，似乎可以说我让那东西移了情了。山也移情，水也移情，晴空也移情，田畴也移情，飞鸟也移情，游鱼也移情，一切景物融合成一个整体而移我们的情的时候，我们就不禁脱口而出，“好个良辰美景啊！”这个“良辰美景”，在有些人是视若无睹的，而另有些人竟至于移情，真是“嗜好与人异酸咸”了，所以把这种襟怀叫做“奇怀”。

到这里，“良辰”同“奇怀”的关系已很瞭然。“良辰”不自“良”，良于人的襟怀；寻常的襟怀未必能发见“良辰”，必须是“奇怀”；中间缀一个“入”字，于是这些意思都含蓄在里头了，细心读诗的人自会悠然地这样寻思。假如用“感”字或者“动”字，除了没把“良辰”所以成立的缘故表达出来之外，还有把“良辰”同“奇怀”分隔成两个东西之嫌，一个是感动的，一个是被感动的，虽然也是个诗的意境，但是多少有点儿索然。现在用的是“入”字，看字面，“良辰”是活泼泼地充溢于“奇怀”之中；翻过来，不就是“奇怀”沉浸在“良辰”之中么？这样，不就是浑忘“辰”与“怀”的一种超妙境界么？所以本篇开头说用“入”字来得圆融而深至。

作诗的人未必这样多所推究。神来之笔，自然佳胜。而我们读的时候，正不妨细心推究，只要不往牛角尖里钻。

1926年12月作

新年偶读姜白石的元日词

姜白石有一首《丁巳元日》的词道：

柏绿椒红事事新，
隔篱灯影贺年人。
三茅钟动西窗晓，时鬓无端又一春。

慵对客，缓开门，梅花闲伴老来身。
娇儿学作人间字，“郁垒神荼”写未真。

诗词的佳句大概是捉住一些生动印象的句子；那些生动印象差不多一般人都有，可是没有把它造成具有定型的语句，一个人这样做了，大家觉得此情此景宛在目前，就“佳句呀，佳句呀”地称赞起来。姜白石这一首词里，“隔篱灯影贺年人”可说是佳句。读了这很平常的七个字，可以想见那些人为了守岁，一夜没有睡觉，看看东方才有点发白的意思，便提着灯笼，匆匆在街上往来，到了张家，又到李家，笑容堆在脸上，吉语说了一大篇。这些情景说起来很噜嗦，现在却只借篱内人眼中的“隔篱灯影”来表达；又加上“贺年人”三字，见得提着灯笼来往的并不是大年夜讨账的店伙，也不是喝辞岁

酒喝醉了的酒鬼。于是此情此景宛在目前了。

再看这一首词其他的句子，可说是通体一致，表示出作者极度的闲适。看见天亮了，别的都不想，单只恬淡地想，无端又长了一岁了。不长这一岁，就此任运长逝，大概也无所恨恨吧。为的懒得招待那些提灯往来的贺年人，就晚一点开门，实做个“插了梅花便过年”。而小孩子也颇有闲情逸致，学写着“郁垒神荼”的神名，作为岁朝的习字课。总之，好像天下太平无事的样子。

然而，那时候天下果真太平无事吗？京城搬了家，金人只想往南打过来，各路兵马奋力抵御，各地闹着民穷财尽；所以并不太平，正当有事。在这样的时代，诗人词人往往有一种脾气，只当不晓得，不去管他；他们只是用一种闲适的眼光观察事物，从而做他们的闲适的诗词。这叫做“各言尔志”。我们原不必责备古人，说他们不该做这样的诗词；然而，较量浅深是可以的。试取姜白石的另一首词，他的自度曲《扬州慢》来看，上阙道：

淮左名都，竹西佳处，解鞍少驻初程。

过春风十里，尽荠麦青青。

自胡马窥江去后，废池乔木，犹厌言兵。

渐黄昏清角，吹寒都在空城。

荒废的池塘和古老的乔木都怕说起兵马了，民间所受兵荒乱离的痛苦不言可知。黄昏时分，凄清的角声在本是名都的空城里响起来，是何等的荒凉景象。所以这两句是捉住一

些生动印象的佳句。两首词里同样有着佳句，但是在一个南宋人看来《丁巳元日》不过有佳句而已，不会有什感动；《扬州慢》却不同了，他读到“自胡马窥江去后”以下，也许愤怒起来拍着桌子，也许伤心起来流着涕泪。为什么呢？因为作者触着了时代的脉搏，不只抒写了个人的情趣，所以读者觉得也有他的一份在内了。也有他的一份在内，就称之为深。哪一方面深呢？感人深呀。

现在我们不欢喜读描写身边琐事的文字，而要求触着时代的作品，也不是什么学时髦。处于严肃的读者的地位，谁都要这样要求的。

1934年1月1日发表