

读诗与写诗

DU SHI YU XIE SHI

钟尚钧

读诗与写诗

钟尚钩

B2-69/20



A783408

读诗与写诗

钟尚钧

*

山西人民出版社出版 (太原井州路七号)

山西省新华书店发行 山西新华印刷厂印刷

*

开本: 787×1092 1/32 印张: 5 字数: 106千字

1981年4月第1版 1981年4月太原第1次印刷

印数: 1—23,200册

*

书号: 10068·700 定价: 0.38元

目 录

诗的形象	(1)
诗的意境	(16)
诗的想象和联想	(33)
诗的感情	(50)
写景与抒情	(59)
诗的含蓄	(72)
诗歌中的“赋”和议论	(80)
诗的比喻	(90)
对比的力量	(108)
诗的拟人化	(117)
精炼的语言	(125)
学习古典叙事诗的精炼	(142)
关于诗歌形式	(150)

诗 的 形 象

文学作品反映生活要用形象思维。形象化是文学作品反映生活的特殊方式。作品中的形象是具体的、感性的现实生活的图画，它要凭借具体生动的叙述和描写来完成。可以说，在作品中，没有具体的东西，就没有形象。概念化的作品就缺乏具体生动的形象。在逻辑思维的论文中，也可能有形象化的叙述和描写，但它不是主要成分，只不过是一种辅助手段罢了。例如晁错的《论贵粟疏》，这是一篇向皇帝陈述政见的报告，其中要说明“农夫非常辛苦”这个意思，就采用了形象化的写法，好让皇帝获得具体的印象。他这样写道：“春不得避风尘，夏不得避暑热，秋不得避阴雨，冬不得避寒冻。四时之间，无日休息。”这比只说“四时之间，无日休息”具体多了，也有些形象性了。又如李斯《谏逐客书》，其中写道：“是以泰山不让土壤，故能成其大；河海不择细流，故能就其深；王者不却众庶，故能明其德。”也是借助于形象化的手段来说明一个道理。有了高山、土壤、河海、细流这些具体形象，他那希望“王者不却众庶”、广泛收揽人材而不要把他们赶走的主张，就很有说服力了。

《论贵粟疏》和《谏逐客书》是带有文学性和形象性的论文，还不是典型的文学作品。文学作品则要靠形象化这一

特殊手段来表达思想了，即是：要把思想体现于形象。例如韩愈在《祭十二郎文》中，说他年纪不大就衰老了，但他不是抽象地这么说，而是将它具体化：“吾年未四十，而视茫茫，而发苍苍，而齿牙动摇。”这样，他那未老先衰的形象就清晰地映入读者的脑海了。再如归有光《项脊轩志》的结尾：“庭有枇杷树，吾妻死之年所手植也，今已亭亭如盖矣。”作者不仅在我们面前展现出了一幅具体的画面，仿佛使人看见了那亭亭如盖的枇杷树，而且借此表达了抽象的意念：日子过得多快啊！作者无限的今昔之感，怀人之情，悲凉之慨，统统借这形象化的简练描写充分表达出来了。真是历历如绘，意境深广，情味绵长。

至于诗歌，更要求内容的高度概括集中，更要求有饱满强烈的感情和丰富飞腾的想象，一般的议论叙述和描写不宜过多，甚至完全不需要，因此，它对形象化的要求就更高，更严格。上面所举的散文中的形象化的叙述和描写，那只是文章中的一部分，或很小的一部分。而诗歌则要求整个部分或大部分都是形象化的，不容许在里面多发议论和“直说”。即使发表议论，也要求与全诗的形象意境有机结合；即使采用“直说”，也大多是建立在形象化的基础上，为了加强诗歌内容的深刻性和思想的鲜明性，以及语言的遒劲有力。如李白诗“安能摧眉折腰事权贵，使我不得开心颜！”“人生在世不称意，明朝散发弄扁舟。”如杜甫诗“人生无家别，何以为蒸黎？”“炙手可热势绝伦，慎莫近前丞相嗔！”白居易诗“是岁江南旱，衢州人食人！”岳飞词“莫等闲白了少年头，空悲切！”毛泽东词“数风流人物，还看今朝！”

这些诗句，孤立起来看，形象性并不强，但它与全诗形象化的叙述和描写有机结合起来，就成了全诗完整形象的有机组成部分，而且是极其重要的组成部分。这些诗句虽然是很精炼很警策的，但它如果不是建立在形象化的叙述和描写的基础之上，也就很难具有诗的特点和诗的生命；如果一首诗或一首词里面，大多是这样的句子，恐怕就谈不上什么形象化了。至于一般的议论，平常的“直说”，在诗作中就更要求避免了。

诗歌形象化的主要特点，是不能“如散文那样直说”。假如有人这样说：“我离家的时候是春天，现在我回来的时候是冬天。”这是一般的叙述，没有形象。而《诗经·小雅·采薇》里写道：“昔我往矣，杨柳依依；今我来思，雨雪霏霏。”这样，就有了形象，获得具体的感受了。因为它有了具体的东西：杨柳，雨，雪。再用“依依”、“霏霏”予以形容、描绘，这些东西就有动态了，出现了生动的图画。而且有人物“我”在其中“往”、“来”，它就不是简单的自然图画，而是一幅人生图画了。又如曹植受到他哥哥魏文帝曹丕的欺压，有一次逼他在很短的时间内做出一首诗，他做出来了，这就是有名的《七步诗》：“煮豆燃豆其，漉豉以为汁。其在釜下燃，豆在釜中泣。本是同根生，相煎何太急！”意思不过是说兄弟间不应该互相倾轧相害，但它不是抽象地说出来，而是运用比拟手法，展示出具体生活的图画，借以表明他的思想。由此可见，诗的形象化，离不开具体生动的描写。

诗人艾青曾说：“形象思维的活动，在于把一切抽象的

东西，转为具体的东西——可感触的东西。”诗人为了抒写自己在生活中发现的诗意，为了把自己的感受和思考传达给读者，必须寻找突出的、具体的、可感可触的形象。艾青的《镜子》就是一例。全诗这样写道：

仅只是一个平面
却又是深不可测

它最爱真实
决不隐瞒缺点

它忠于寻找它的人
谁都从它发现自己

或是醉后酡颜
或是鬓如霜雪

有人喜欢它
因为它美

有人躲避它
因为它真率

甚至会有人
恨不得把它打碎

诗人把他在生活中的认识与思考，同新颖而鲜明的形象结合起来，巧妙地熔于一炉。世上的真与假，人间的美与丑，在这司空见惯的镜子面前真形毕现。诗人将抽象的观念转化为明晰的形象，让具体的事实说话，赋予镜子以活的生命和思想，并用自然朴素的语言把它表现出来。这样，使平平常常的事物闪耀着哲理的光辉，使人们经常感受到的生活现象重新呈现在眼前。这就是俄罗斯文艺批评家别林斯基所说的：“哲学家用三段论法讲述，诗人用形象和图画讲述。”

在毛泽东同志的诗词中，形象化的写法比比皆是。例如：不直说全国人民力争上游，干劲冲天，而说“天连五岭银锄落，地动三河铁臂摇”；不直说前路艰难，环境险恶，而说“苍山如海，残阳如血”；不直说革命者不惧任何险风恶浪，始终乐观地战斗前进，而说“已是悬崖百丈冰，犹有花枝俏”。这些写法，给我们提供了学习的典型范例，使我们懂得什么是诗，它和散文那样的“直说”有什么明显的区别，怎样运用形象思维去创造诗的艺术形象。

再看鲁迅写的《自题小像》一诗，它是鲁迅参加民主革命决心献身祖国的誓辞。但是鲁迅在诗中，并不是把他当时对国内外政治形势的观感象散文那样直截了当地说出来，而是把祖国（“灵台”）难于避免帝国主义的突然袭击的危险形势（“无计逃神矢”）以及清朝反动派的黑暗统治象一块磐石压在人民头上的悲惨情景，写成形象鲜明的诗句：

灵台无计逃神矢，
风雨如磐闇故园。

寄意寒星荃不察，
我以我血荐轩辕。

全诗都是用形象思维，写出青年鲁迅面对黑暗的统治和危险的局面，表示自己的决心：为了挽救祖国，不惜牺牲生命，并希望广大人民觉醒起来，共同战斗。

从以上所举例子可以看出，诗人是根据具体的生活形象进行艺术构思，借以使创作意图从鲜明的形象中流露出来，摒弃了像散文那样“直说”的方法。

诗的形象虽然应该是具体的，感性的，但又不必要按部就班地叙述，纤毫不差地描写，象某些散文和小说那样用细腻的笔墨去刻画人物，描写心理。它往往用极精炼的语言来表现和抒写，勾起读者的想象和联想，由此及彼，去丰富和补充诗人所描绘创造的形象。如杜甫写王昭君的《咏怀古迹》（其三）：

群山万壑赴荆门，
生长明妃尚有村，
一去紫台连朔漠，
独留青塚向黄昏，
画图省识春风面，
环珮空归月夜魂。
千载琵琶作胡语，
分明怨恨曲中论。

我们读这首诗的时候，眼前就似乎出现了群山万壑的图景，想象那里有个昭君村；再想象昭君远嫁朔漠，后来死了，她的青塚孤独地笼罩在黄昏时的夕阳残照之中；从画图上还能清楚地看见她当年的青春美貌，也许她的芳魂正趁月夜归来，我们还能仿佛听到那环珮的叮咚；然后再联想到胡人弹奏的琵琶声里，还继续传达出昭君在千余年以前的内心的怨恨。诗人虽然写了许多具体的形象，也只是抓住了一些典型的富有特征的形象，读者必须用自己的知识和经验去丰富它、补充它，才能使内容更为充实，意境更为深广，而形象也才能更饱满，更富有活的生命。反之，如果详细道来，那就是散文、小说或戏剧的写法了。诗的形象，总是不能太细密、太周详、太具体的，因为它要求以少胜多，神余言外，以形写神，借形达意，使人思而得之。很少有一首诗是把话说完、把意吐尽的。这是诗人创造诗歌形象的一个不可忽略的特点。

诗的艺术形象，是现实生活形象的艺术反映。但这样说还不够，因为其他文学样式如散文、小说的艺术形象也都是现实生活的反映。诗的艺术形象，还必须饱和着作者强烈的思想感情。主观因素在诗歌形象中极为重要。不论诗人是在叙述别人的命运，描绘客观的景物，还是在叙写自己的生活体验，传达自己的生活感受，我们都能明白他的倾向，触及他跃动的脉搏，激荡的心灵。可以说，一首诗，往往就象一座火山的喷发口。而其他的文学样式如散文、小说，就大多不是这样了。例如贺敬之的《回延安》的第一部分：

心口呀莫要这么厉害的跳，
灰尘呀莫把我的眼睛挡住了……

手抓黄土我不放，
紧紧儿贴在心窝上。

……几回回梦里回延安，
双手搂定宝塔山。

千声万声呼唤你，
——母亲延安就在这里！

杜甫川唱来柳林铺笑，
红旗飘飘把手招。

白羊肚手巾红腰带，
亲人们迎过延河来。

满心话登时说不出来，
一头扑在亲人怀……

当我们读这首诗的时候，自然看见了诗人的形象——一个远离故土的人快回到家乡的形象，一个久别离家的孩子快投到母亲怀里的形象。在这具体的形象中，饱和着炽烈的热情。那种长期分别、无限思念的感情一下子喷发出来，这种

感情渗透在形象中，或者说，诗人将他的热情变成了形象化的诗句。形象和感情水乳交融，不可分解。可以说，没有感情，产生不出这样的诗；没有这种形象化的抒写，诗人热爱革命圣地延安的深厚感情也难以表现。热情与形象融合，这就是诗歌形象化的重要特征。

当我们读一首诗的时候，除了目睹诗中所描述的客观事物和自然景物的形象外，往往接触到诗中的人物形象和诗人自己的形象。一般说来，在叙述客观事件的诗歌中，诗人自己的形象就不一定出现，诗人只是忠实地显示生活，把他所要表现的人物勾勒出来，让生活和形象本身同读者见面，把自己的倾向和意图传达给读者。在这些诗里，诗人不需要出场，或是不便于出场，或是不愿意出场，因此，我们不能直接看见诗人的形象，不能直接听到诗人的声音。如象著名古代叙事诗《陌上桑》、《孔雀东南飞》、《木兰诗》，其中根本没有诗人自己的形象。在一些叙事性的短诗中，也是这样。如象张祜的《集灵台》：

虢国夫人承主恩，
平明骑马入宫门，
却嫌脂粉污颜色，
淡扫蛾眉朝至尊。

在这四句诗里，诗人只是客观地勾画出了虢国夫人的形象，但是通过构成人物形象的具有特征的细节，虢国夫人这位唐明皇的小姨，受皇帝宠爱的程度，自恃貌美的心理，以

及她和皇帝的不同寻常的关系，都维妙维肖地表现出来了。其他如许多咏史诗、咏物诗，大都不出现诗人自己的形象。

在许多抒情诗中，诗人总是通过形象的描绘，感情的倾吐，刻画了自己，表现了自己，使我们感受到诗人的痛苦和欢乐、希望与失望，了解到诗人的理想和抱负、性格和思想。例如我们读陈子昂的《登幽州台歌》：

前不见古人，
后不见来者，
念天地之悠悠，
独怆然而涕下。

这首诗就只是描绘了诗人的形象，我们从短短几句诗中，可以看见一个寂寞、哀切、茫然的诗人，站在高台上瞩目远望，见到世界的变化，自己又怀才不遇，政治抱负难以实现，不见知音，无所寄托，无所凭依，心头涌起无限哀伤，凄怆地流下眼泪。

我们读杜甫的一些诗，就可以看到一个“乾坤含疮痍，忧虞何时毕？”（《北征》）“穷年忧黎元，叹息肠内热”（《自京赴奉先县咏怀》）的爱国忧民的诗人形象。例如在他的《茅屋为秋风所破歌》中，他把自己的遭遇及其神情、动作、内心活动都作了生动的描绘，细致的刻划。他忽而激动，忽而焦急，忽而怨愤，忽而叹息，忽而同情天下寒士，最后发出他的大喊大叫。这样，一个穷愁潦倒而又充满热情和理想的老人形象就树立在我们面前了。

再看看民主战士闻一多的名诗《发现》：

我来了，我喊一声，迸着血泪，
“这不是我的中华，不对，不对！”
我来了，因为我听见你叫我；
鞭着时间的罡风，擎一把火，
我来了，不知道是一场空喜。
我会见的是噩梦，那里是你？
那是恐怖，是噩梦挂着悬崖，
那不是你的，那不是我的心爱！
我追问青天，逼迫八面的风，
我问，拳头擂着大地的赤胸，
总问不出消息；我哭着叫你，
呕出一颗心来——在我心里？

一九二五年五月，闻一多满怀希望和热情，回到了祖国。但是，他发现，他在异邦日夜想念的祖国，并非如花的美丽，在帝国主义侵略者和军阀的蹂躏下，祖国遍体鳞伤，满身疮痍，破败不堪，甚至象是“一沟绝望的死水”，于是他这样一个爱国诗人，不能不发出痛苦的叫喊。诗人烈火样的激情，爆炸般的呐喊和呼天抢地的动作，为我们展示出一个为了祖国命运而焦急痛苦的诗人形象，一个感人肺腑、动人心魄的形象。

无论是叙事诗还是抒情诗，在诗中矗立起人物形象，特别是抒情主人公的形象，是诗歌形象化的显著特点。成功的

人物形象，能使读者与之共命运、同呼吸，受到强烈的感动，受到巨大的鼓舞，爱诗人之所爱，恨诗人之所恨，并去为诗人所提出的主张、为诗人所怀抱的理想而奋斗。在诗歌中创造出具有个性特征的人物形象，从诗篇中显现出诗人独特的性格和风格，展示出诗人独特的抒情方式，才能在诗歌创作中避免公式化和一般化，避免成为人云亦云、彼此相似的东西。也只有塑造出独特的人物形象，才能更好地反映出时代精神和社会面貌。屈原《离骚》中的主人公形象，是楚国濒临灭亡、昏君不悟、诗人忠贞悱恻的真实反映；李白“拔剑四顾心茫然”、“安能摧眉折腰事权贵”、“举杯浇愁愁更愁”的形象，是由于统治者“珠玉买歌笑，糟糠养贤才”，使他怀才不遇的结果；杜甫诗中屡屡出现他穷愁悲苦的形象，与安史之乱及军阀割据的动乱社会密切相关；陆游诗中那种“一心报国有万死”、“塞上长城空自许”的形象，是因为投降派占统治地位，他无技可施，一筹莫展。在现代诗歌中，郭沫若诗中主人公的形象，喷发出砸碎旧世界、冲破一切束缚的“五四”狂飙精神的光焰，是反叛者的形象，是勇士的形象；殷夫诗中那种向旧阶级告别、献身无产阶级革命的自我形象，反映了反动统治的腐朽黑暗和面临崩溃，抒写了新兴阶级的蓬勃兴起和浴血奋战。

要在诗歌中创造动人的艺术形象，必须对生活现象进行分析、提炼和概括，借助于自己的想象和联想，燃烧起自己的激情，运用恰当的艺术表现手法，这一系列的创作过程，就是构思。构思要新颖，要别开生面，要有独创性，才能产生一首好诗。新颖独特的构思也不是无中生有，异想天开。

只要有了深刻的生活感受，有了根据生活而形成的独特体会和见解，就能抓住所要描绘的事物的外表特征，揭示和突出事物的本质，创造出特点突出、特色鲜明的艺术形象。请看柯岩同志的《请允许》：

假如我是一只鸿雁，
我将振翅飞上九天，
去看望那两年不见的周总理，
为我们可又把白发增添。

假如我是一尾银鳊，
我一定把五湖四海游遍，
用鳍尾去丈量不尽的流水，
可深过人民对总理的眷恋。

可惜我不是天上的鸿雁，
我没有翅膀把您的脚步追赶，
可惜我不是银鳊，
我不能探测出湖海的深浅，
我只好静静的站在这里，
用歌声诉说我心头的思念。

请允许，允许我用歌声陪伴您，
视察祖国的千山万水。
呵，周总理，