

第四届 新概念

作文大赛 获奖者新作精粹

卷

本书主编：思睿

人民日报出版社 · 中国少年儿童出版社

图书在版编目 (CIP) 数据

第四届新概念作文大赛获奖者新作精粹/思睿主编。-北京：

人民日报出版社，2002.4

ISBN 7-80153-505-7

I. 第… II. 思… III. 作文--中学--选集 IV. H194.5

中国版本图书馆CIP数据核字 (2002) 第022990号

第四届新概念作文大赛获奖者新作精粹 (B卷)

主 编：思 睿

责任编辑：李玉芬

文字编辑：邢 扬 侯宏伟

美术编辑：徐徐一枝

出 版：人民日报出版社 (北京金台西路2号，邮编：100733)

中国少年儿童出版社

经 销：新华书店

印 刷：北京密云胶印厂

字 数：365千字

开 本：850×1168 1/32

印 张：14.625

版 次：2002年5月北京第1版

印 次：2002年5月北京第1次印刷

书 号：ISBN7-80153-505-7/G·291

(A·B)两卷 定价：36.00元

如有印、装质量问题，请与印刷厂联系调换

如发现质量问题，影响阅读，请拨打电话010-65956688-31.32



序

这本书中的文章有些特别，特别在它们都没有被作者以外的人修改过，没有被红墨水标注过或高或低的分数以示认可或不足，没有办法以某种标准被归类；我愿意称它们为文学，因为它们是欲望的产物：表现的欲望，诉说的欲望，争论的欲望……它们带着作者的气息，彰显着年轻的生态。

我也写过文章——我习惯于用过去时态说这句话，正如我用过去时态说我也年轻过一样——现在的我已经不会写文章了，只安于做一个文字民工，贪图着文字的叙述能力，妄想在有限的篇幅里尽可能多地告诉别人我的思想，告诉别人我所知的天文地理人情世故，以为可以传道授业解惑。

所以我总想读一些好文章，可以带来欲望的文章。

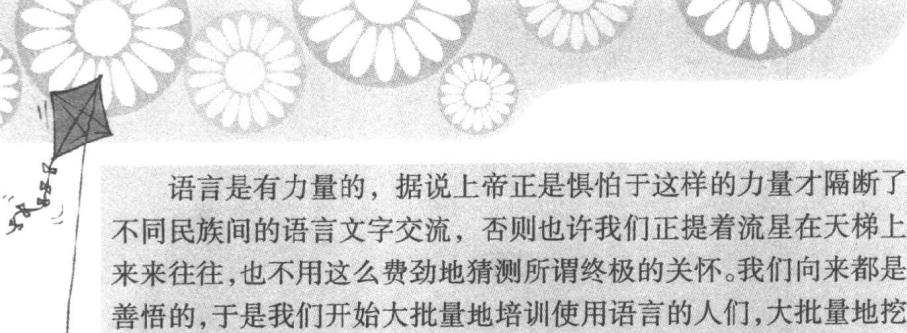
可我总听到上帝在夸张地笑，常常在我满怀虔诚地去读一些或可曰“文学”的文字的时候；他笑，人类又在企图思想，还有复制和传递思想。

也许，人们原本不需要那么努力地思考，思考文学是个什么东西，文章应该怎么做，我们并不那么想明白你在想什么；我们只想知道你在爱什么你又不爱什么；也不要企图告诉我们什么，读了文章，我会告诉你我想说什么。

所以，文章原本不是做出来的；世事洞明皆学问，人情练达即文章；文章在生活里蛰伏，文学在心灵里飞扬。

我读了书里的文章，才知道原来人可以这么年轻。





语言是有力量的，据说上帝正是惧怕于这样的力量才隔断了不同民族间的语言文字交流，否则也许我们正提着流星在天梯上来来往往，也不用这么费劲地猜测所谓终极的关怀。我们向来都是善悟的，于是我们开始大批量地培训使用语言的人们，大批量地挖掘语言叙述的资源，大批量地制造文字教科书和随之而来的考试，原本自由的文字被纳入我们的作息制度，恰如维纳斯被穿上密实的外衣；于是，文字渐渐地成为被煮熟的种子，不能在土壤里呼吸，无法在阳光中发芽。

而我们，还在不知厌倦地熟练操练着语言，玩弄着语言，最后玩弄了自由的精神。

因为语言，而让心灵更寂寞。

还好，终于有人发现了语言的窒息；还好，终于还有人在年轻着，并且因为年轻而勇敢着，无拘无束天马行空色彩斑斓。

绝不要以为只有人才是有尊严的，并且因为这种尊严可以随意地调配一切。语言是有尊严的，只要文字被赋予了性格。

我尊重书里的每一位作者，因为他们是有尊严的，因为他们尊重了语言的尊严。我只希望他们不要放下手中的笔，如果有一天你停下了笔，你再回头看，你会无法相信这是你自己的作品，因为它带着这样神奇的魅力呼啸而来，无以模仿不可再造，只可遇而不可求；你会羡慕你会崇拜的，年轻的精神因为少负担而自由。关于这一点，现在我敢打赌——再过些时日，我也许就已经不敢再和人打赌了。

我也希望他们不要曲解手中的笔，我们太不缺乏投枪不缺乏匕首也不缺乏百灵妙音或是激扬文字；让笔还原为笔，让言语复归自由，让心灵复归自然。

什么是文学什么是艺术？不就是精神的自由吗？不若听听庄子，大象无形，大音稀声，因而可以御风而翔，鹏程万里。由此可推



及，文法之极则是无文，技能之极则是无技能；那么我们何不放弃传授和复制的企图，让年轻去无畏，去狂妄，去挑战权威，去激发欲望，去击碎陈朽，去摧毁匠心，质问精神的自由。

文明的人有文明的言语方式，我们不再嘶吼不再狂啸不再与山谷对话不再与野兽对阵，我们在钢筋混凝土的保护里彬彬有礼步步为营；可在这些文章里，我听到了文字的声音，在呼喊，在吼叫，在尖啸，最质朴最野性最本真的声音；于是又听见牛顿说，谁拦在上帝前面推了世界一把。

精神是杠杆，文字是支点；我们一直在努力用精神转动地球，但我们一直困顿于支点的选择。给谁一根杠杆，谁都可以撬起地球，那是因为借助了造化的自然神力；自由的文学是最有尊严最有力量的。谁先找到支点，谁先获得自由。

如果言语不自由，言语是无力的；如果精神不自由，精神是麻木的。我们能给自由释放的空间已经不多，因为褪去了野性的躯体是那么不堪一击。还好我们还可以言语还可以写作，从自由的文字到文字的自由到自由的精神再到精神的自由。

编者

2002年4月10日



我读了书里的文章，才知道原来人可以这么年轻.....

目录 contents

序	1
叶坚颖	2
乡行	5
新概念印象	11
寒假物语	16
一个春日午后的胡思乱想	20
生命的轨迹	
刘琳娟	25
新概念之众家美少年	28
停电手记	31
猫	36
随笔闲谈	44
小姐下绣楼	
韩潇	51
泡沫朋友	53
不怕风雨上学去	59
永远的朱丽叶	61
人在春江花月夜	
戴琳达	68
逃离	73
同居同乐	77
阴云惨淡的日子	

◎ 曾 賽

|别无选择

84

◎ 程晓萱

|彩虹糖

95

|天空

106

|蕙的风

111

|76路公车

119

◎ 张飞达

|在自卑亭前

125

|带上伞,心中无语

127

◎ 董文颖

|翼的故事

130

|遗落的选择

136

◎ 刘子超

|亦有掩卷深思时

141

|荆轲刺秦王

144

|那一年

149

◎ 严 晋

|不同寻常的一天里不同寻常的一件事

155

|随感

163

|鸢尾

168

◎ 饶 魏

腰带	178
英雄美人传	180
飞跃一千五	183

◎ 于潇潇

成全	188
台灯	190
上海情歌	193
清水的自述	198

◎ 杨成莲

佛罗伦萨	201
逛街	212
避雨	215
游泳	217

◎ 齐晓华

《雷雨》及其他	220
我爱上了你的灵魂	225
穿裙子的季节已经过去	227
祭鱼文	230
回声的悖论	232
远行	234

◎ 张佳玮

咖啡色的咖啡·彼岸蝴蝶	237
当时的月亮	241

疼你的责任	247
火柴天堂	253

◎ 郭晓蓓

一身诗意千寻瀑	261
千红一哭,万艳同悲	268

◎ 刘一寒

我所知道的乡村—小贩	272
我所知道的乡村—戏曲	277
我所知道的乡村—过年	282

◎ 孙律

假如明天我将离开	289
懒人一日记	291
重瓣樱花	295
关于男孩们	297

◎ 于甄

蝉	300
---	-----

◎ 曹鸿晖

月夜苍狼	310
------	-----

◎ 李印鹰

树魂	319
----	-----

◎ 黄燕萍

- 生命的行李 341
花儿还要开 343

◎ 吴佳蕾

- 永恒 350
事关足球 354
天使暂时离开 356

◎ 赵青

- 做人 364
一片蓝色的天 370

◎ 王金存

- 随风逝去的野百合 379
流星 388

◎ 何婷婷

- 如果灵魂可以坦白 394
我是过客 396
昨日重现 398
爱人 404
希望 406

◎ 李萌

- 只是寂寞 409
纯美时光 414

| 深褐色的寂寞 —————— 420

◎ 郭 锐

我是神 —————— 427
扑火 —————— 429
故事 —————— 431
独 —————— 435
居然无梦 —————— 439

◎ 张征宇

我正年轻 —————— 442
牵手之缘 —————— 444
淡泊明志，宁静致远 —————— 446
苦咖啡 —————— 448



叶坚颖

获第四届全国新概念作文大赛一等奖

- ☆ 所在学校：广东省湛江第一中学
- ☆ 星座：_____
- ☆ 嗜好：书、电影、音乐
- ☆ 最崇拜的作家：加西亚·马尔克斯，弗吉尼亚·伍尔芙，林语堂，陈丹燕……
- ☆ 触动最大的文学作品：《百年孤独》、《墙上的斑点》、《晕眩》、《我的妈妈是精灵》
- ☆ 经常浏览的网站：新青年、榕树下
- ☆ 最遗憾的事：_____
- ☆ 理想的男生/女生：_____
- ☆ 影响最深的人：爸爸妈妈
- ☆ 最向往的大学：_____
- ☆ 最大的心愿：自己幸福并让别人幸福
- ☆ 将来最想从事的工作：_____





乡 行

1 大年三十，我在家乡的青石板路上散步。正是冬末，却可以闻到春天的气息了。南方乡村的黄昏短得让人晕眩，天色似乎就在你轻轻地眨眼的一瞬间由蓝紫变为青黛。乡村的夜，有小孩子的哭声，老人疼爱的教训，不太明亮的电灯，厨房灶台上点着的、飘出淡淡的油菜籽味道的煤油灯，还有外面无边的夜的漆黑。

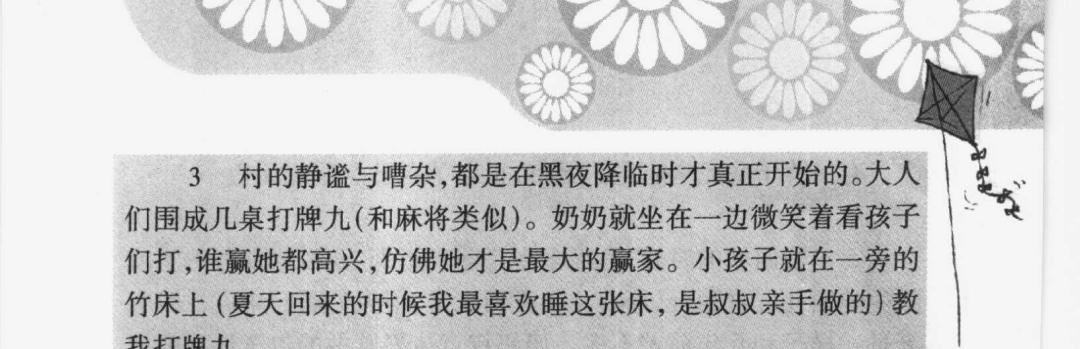
只有在乡村，家的气息才如此浓烈而凝聚，家的轮廓才如此明晰。有啾啾的虫鸣，打牌九的热闹。串门的乡亲，提来自家做的酸菜，孩子们一窝蜂地拥过来，吃得津津有味。馋人的是奶奶做的年饼，咸咸的味道，使人有一种真实的亲切感。

2 吃过年夜饭，就开始了最热闹的乡村的“烟火晚会”。屋角那些五花八门的烟花爆竹，让孩子们又惊又喜。男孩子们争着放烟火。因为我是家里最大的孩子，而且从来没有放过烟花，爸爸叫我去试试看。我犹豫着答应了。我把那支不很结实的长长的烟花插在一根空心棍子上，小心翼翼地点燃，赶紧高高地举起来。璀璨的烟火升上乡村的天空，和从别家院子里升腾而上的烟花一起美丽地绽放，在城市里几乎已不再有这样的热闹了。

有个胆小的女孩害怕地躲到我身后，只伸出半个脑袋睁大眼睛看着。我忽然觉得自己在长大，长大，有足够的勇敢成为小孩子的保护。那个小女孩叫青青。我看着缤纷的夜空下她稚嫩的脸庞，像看到许多年前的那个自己，尽管我关于这个乡村的记忆已很模糊。

叶坚颖





3 村的静谧与嘈杂，都是在黑夜降临时才真正开始的。大人们围成几桌打牌九（和麻将类似）。奶奶就坐在一边微笑着看孩子们打，谁赢她都高兴，仿佛她才是最大的赢家。小孩子就在一旁的竹床上（夏天回来的时候我最喜欢睡这张床，是叔叔亲手做的）教我打牌九。

我最害怕听到打牌的空隙大人们的聊天。大人们边打边拉家常，正起劲时，总会说到诸如东家城里的媳妇生了个白白胖胖的男孩，孩子的爷爷奶奶马不停蹄地赶到城里照顾媳妇孙子；而哪家城里的媳妇却不幸生了个女孩，还没满月就抱回乡下放在别人家寄养……有人责怪，有人同情，却有更多的人为那种重男轻女的做法辩护，然后又是一场无休止的关于男尊女卑的争论。

我说不出心里是厌倦还是无奈，大概都有，还有一丝轻蔑。我没有心情再学那些牌九，总觉得手上沾满了迂腐的气息，便到一旁去看电视。电视里正在播放李少红执导的《橘子红了》。唯美的制作，诡异悲怆的音乐一开始就预示了悲剧结局。屋子里很吵，大人小孩都在打牌九。我看不见那个叫做青青的胆小的女孩正倚在门边看我，便招呼她过来看电视。电视里秀禾正跪在大太太面前……

由此使我想到，人生也许就如手中刚才举着的升腾而起的烟花，并不总是美丽。

4 其实，人们除了有些思想仍被一些老旧的封建枷锁束缚以外，都很善良，见了面都会热情地招待对方。所以乡村仍是个美好的地方。大片的蔗地，刚播下的秧苗，甚至于河边的青草，随处可见怡人的青绿色；自然的清新夺门而入，沁人心脾。屋顶上的瓦楞虽已老旧，落满了斑驳的印记，但透过那扇开得小巧矜持的天窗，蓝天的色彩依旧让人舒心。在乡村，你会感慨生活原来可以如此舒闲——几张老旧的藤椅，咿呀作响的老床（甚至有小鼠在床架上奔逐），有情，有趣，有滋，有味。



有一阵子我完全忘记了城市，也忘了自己。遐想无边……

5 临回城的时候，有很多乡亲前来道别。我看着那些熟悉或陌生的面孔，虽然我已经几年没回来了，但人们看起来就像没有老过，样子和几年前差不多。奶奶特意装好她做的包子让我带回去。她用力握着我的手，说：“好好读书吧。不久，村子就要迁到公路的那一边去了。要盖新房子了，那时记得回老家看看。”我用力点点头，心里忽然生出些不舍来——公路那边有小河吗？院子里有荔枝树吗？有开一扇小天窗的房子吗……

6 回到城市里的家，心里仍保留着那么一种滋味，淡忘着又随时会被唤醒，然后像那些老式烟花一般绽放……大概这就叫乡情。

这次回乡之行是春日里短暂的美梦，而我终于回到自己更真实地热爱着的城市生活里来了。

