

迎春姊妹見眾人無意思也都無意思了因此大家坐了一坐就散了林代王天

性喜散不喜聚他想的也有个道理他說人有聚就有散聚時歡喜到散時豈不

清冷既清則身物感則到是不聚的好比如那花開時令人愛慕謝時刻

增惆悵所到是下開的好以此人以為喜之時他反以為悲那宝玉的情性只愿

常聚生怕時柳无忌著那花只愿常開生怕一時謝了沒趣只到筵散花謝虽有

萬種悲傷也况今日之筵大家無與散了林代玉倒不覺得倒是

玉心中悶了不樂回至自己房中長吁短嘆偏生晴雯上來換衣服不妨又把扇子

失了手跌下地折了玉因嘆道蠢才、將來怎麼樣明免你自

已當家立事顧前不顧後的晴雯冷笑道三爺近來氣大的

狠行動就人都打了今兒又來尋我們的不是要踢要

打況爺去就是跌了扇子也是平常的事先時連那麽樣的

中國

文學

新論

柳无忌著

倪庆伥译



中国

柳无忌 著

文学

倪庆饩 译

新论

中国
人民大学
出版社

(京)新登字 156 号

AN INTRODUCTION TO
CHINESE LITERATURE

Liu Wu-chi

SECOND PRINTING 1967

Copyright ©1966 by Liu Wu-chi

Library of Congress catalog card number: 66-12729

Manufactured in the United States of America

中国文学新论

柳无忌 著 倪庆伧 译

*

中国人民大学出版社出版发行

(北京海淀路 39 号 邮码 100872)

民族印刷厂印刷

新华书店经销

*

开本: 850×1168 毫米 32 开 印张: 8.75 插页 3

1993 年 4 月第 1 版 1993 年 4 月第 1 次印刷

字数: 203 000 册数: 1-2 000

*

ISBN 7-300-01035-0

I·68 定价: 6.10 元

目 录

- 【1】绪论 中国文学及其特色
- 【7】第一章 从中国语言文字的产生至
《诗经》的出现
- 【21】第二章 屈原，中国诗歌的鼻祖
- 【31】第三章 先秦散文的发展
- 【40】第四章 汉代文学
- 【52】第五章 古体诗与近体诗
- 【62】第六章 盛唐的大诗人
- 【78】第七章 中晚唐诗人
- 【90】第八章 词的起源与繁盛
- 【110】第九章 新古文运动
- 【124】第十章 传奇与评话小说
- 【141】第十一章 早期的戏剧娱乐与活动
- 【151】第十二章 元剧
- 【166】第十三章 散曲，诗的新声
- 【174】第十四章 民间史诗性的长篇小说
- 【194】第十五章 明代短篇小说
- 【209】第十六章 无名作家的长篇巨著
- 【229】第十七章 文人戏剧与民间戏剧
- 【243】第十八章 现代的实验与成就



中国文学及其特色

尽管过去和现在都发生过翻天覆地的变化，中国依然是一个十分珍视它的伟大传统的国家。以古老、连贯和不断更新为特色的中国文化，至少三千年来基本保持着均一性。考古材料表明，早在公元前1400年，中国人民已具有以相当先进的文字系统和优异的青铜冶炼及养蚕缫丝技术为支柱的了不起的文明了。在持续了约800年之久，直到公元前三世纪的漫长无比的周代，奠定了在与中世纪欧洲的封建制度极为相似的政治社会结构之上的古代中国文明，大抵已牢牢地建立起来。这是中国的古典哲学十分活跃的时期，其间从知识阶层新产生的伟大的思想家竞相争取统治者的支持与人民的赞同。这种哲学界的繁荣局面只有诗歌的盛况堪与相比，它们同时在黄河与长江流域欣欣向荣。

中国文化继续发展，从汉代经唐宋直到现代又达2000余年。在数十个世纪中，中国虽然屡经政权分崩离析和内乱频仍，改朝换代，以及长城以北少数民族的征服，鲜卑与突厥族（在4—6世纪）、契丹与女真族（在10—13世纪）长期统治北方，后两个民族统治国家共达400年之久。尽管如此，

汉族文化几乎完全经受了考验，而且基本上未遭削弱，没有被他们所毁灭，相反，却对他们产生了巨大的影响，他们最终为汉族所同化，这样就使原来的根株增加了新鲜的液汁。

中国文明也受到其它外来的影响。从中亚首先传入的佛教，不仅向中国人民提出新的生活观和新的思想，而且促进了他们在绘画、雕塑与文学方面的创造性。在近代与现代，西方的科学技术增长了人们对世界与宇宙的认识；它们还使中国人民认识到不可动摇的自然规律、社会环境的决定性因素，以及对付它们的必要性。所有这些思想都在现代中国文学中有所反映。这样，从国外来的营养周期性地助长了中国文化的发展，防止了停滞与衰落。在吸收外来影响的同时，中国人民得以成功地保持他自己的文化的完整性，并且使它们一直不断地充实和繁衍。

不论本土的和异域的何种因素被投入中国文明的熔炉，它的主体基本是儒家思想，它包括孔子，孟子及后来他们的信徒的学说。尤其重要的是后来的学者，宋明两代的新儒家学派即理学，他们以中国思想家构成他们的学说的典型方式——调和折衷，有选择地把道家和佛家的学说成分掺进儒家学说之中。此后，理学及其对孔子经典著作的诠释成为考生参加科举考试的标准参考书，科举考试需要儒家学说的知识。由于中试的儒生被授予政府官职，而且如果他们具有雄心和才智，并可望循着官阶攀登到有权势的地位，因此，构成科举考试文献基础的儒家经典遂成为未来的士大夫最关切的学问了。

孔子的学说作为宣扬个人修养与人际关系道德的实用可行的道德哲学，塑造了中国的民族性，渗透到中国社会、家庭、文学、艺术的每一领域中。就广义而言，中国的文学多属儒家的文学。儒家学说的无所不包的影响在两方面起着作

用；它既影响遵循这一传统的作家的生活与思想，也影响反对这一传统的作家的生活与思想。一般说来，儒学昌明于太平盛世，一遇国家陷于混乱，道教与佛教则取代其地位，在人民中间获得大量的信徒。相似的是，在人们的个人生活中，事业上的成功加强了他们对儒家正统观点的信念，而失败则在他们心中孕育了另辟蹊径的愿望，走入道家与佛家的出世观念中去。正是这些儒家的离经叛道者，在文学领域开辟了新的途径。他们有时候从域外寻找灵感，但更多时候是从普通人民中寻找。人民植根于本土的智慧与感情的泉源，经常不断地使由于长期使用而枯竭的文学素材的储藏库得到补充。

然而，大部分著作家一直是恢宏的儒家传统的信奉者。对他们来说，文学是以传播孔子说教为目的的工具，为了教育与影响人们去恶从善。因此，在中国文学作品中总是包含着道德教训。在文学批评中美学价值总是放在道德的完善之后加以考虑。数千年间，中国积累了大量的道德论文，训诫和劝谕，尽管现代批评家们想贬低它们的价值，而它们左右中国人的思想与行为的力量却是巨大而持久的。同样，历史也以其具有道德与政治意义而受到高度重视，因为人们可以从中吸取前车之鉴。作为中国图书四大类之一的史的地位仅次于经，在子与集之上。中国的文学著述，得到卷帙浩繁的史料的充实，富有大量的人物与史事典故，这种知识即使在今天仍是衡量中国学者水平的一个准绳。

受儒家伦理观念的影响，中国人具有格外强烈的是非观，这种是非观自然在文学中得到表现。对道德的关切产生诗人劝善惩恶的思想，这一点，中国文学与希腊文学是相同的。善有善报，恶有恶报的观念得到儒家哲学家的宣扬，在佛教与道教则用天堂与地狱来体现，中国的这三大学说体系在报应

这一共同信念上融合起来。不管人们的哲学观点或宗教信仰如何，这是人们一致坚持的普遍原则。这种信念大量地表现在文学中，阻碍了像西方的悲剧一类美学观念的发展。尽管人可能受到命运的拨弄，在现实生活中遭到种种不幸，作家们都认为有责任在文学创造的世界里缓和这种悲伤气氛，使美德受到赞扬并及时得到报偿。从中国人的观点看来，如果在一部文学作品中不满足读者的这种愿望：即善良与道德最后必然受到维护或取得胜利，那将是一个瑕疵。

这一切想法加强了中国人对文学的实用主义观点的信念。中国人并非像西方人士在他们的早期报导中所描写的带有神秘色彩的不可思议的东方人，他们过去和现在都是讲求实际的人民，他们拥护孔子的不务空想的学说，他们创造出一种其主要作用是功利主义的而不是唯美的文学，把“为艺术而艺术”的观念弃置一边，中国作家迫使哲学和历史为文学服务，并非因为它们对知识和真理的贡献，而因为它们对人类是有实用的。中国文学本身富有许多功利主义的散文体裁，如诏诰、章表、序跋、赞颂、志铭等，所有这些都精心剪裁的文体写作，而且视为文学写作的范文。书简成为得到文人培育的一种有用的艺术。除了对自然的优美描绘外，游记文学富有人物的情趣，有时焕发着对生活的道德反思和哲理探索的光采。小说中近乎自然主义的叙事技巧和其中丰富的物质生活细节的描写，使它成为现实主义文学的典型和研究中国家庭与社会不可或缺的材料来源。忠实于评话的传统，现身说法的说书人，扮演着读者的知友角色，用机智俏皮的语言，毫无拘束地提出他的忠告。

诗歌写作在西方通常被看作最富想象和最崇高的文学形式，而在中国，作诗则是知识分子的家常便饭。中国诗人一般不像他们的乐于建立空中楼阁的西方同行，总的说是脚踏

实地的，世俗的。他们既不受诗人的悲苦和唯美的追求干扰，也不因神游物外和宇宙而入魔。相反，他们满足于把日常生活和工作的题材编织入诗。几乎每一个中国文人都是能即兴赋诗的诗人。在中国作诗的机会是不胜枚举的：宫廷与宗教节日；婚丧礼庆；赏菊、赏牡丹等受人喜爱的花卉的游园会；交际宴会，其间觥筹交错，然后主客即兴挥毫，直至酒阑人散；游览名胜古迹，平时潜在的诗才有时一下子迸发出来——在这些以及许多其它的时机，不管它们看来是如何平凡，诗歌乃是心灵可以理解和可以欣赏的语言。

诗歌的普及还可以从小说和戏剧中包含大量的诗词进一步得到证明。一些早期的短篇小说掺杂许多诗歌而被称为传奇。中国的古典戏剧几乎毫无例外是诗剧，曲不仅构成剧本的不可分割的部分，而且是其中菁华。品评戏剧往往不是针对情节，结构和人物刻画，而是针对其中的诗词，它们增饰了对白中的感情色彩。作为文学中独一无二的体裁，赋融诗与散文的特色于一炉。在中国，诗歌与散文两种形式之间并没有不可逾越的界限，大部分最优秀的和最有意义的中国文学是用诗写的。

中国诗的鲜明特色之一就是简洁，最流行的形式是绝句（四行）与律诗（八行），每行五言或七言。对中国人来说，诗歌以精炼为贵。在有限的篇幅内精美的技巧成为艺术珍品的首要条件，每个字的艺术效果都要仔细推敲。有一则关于唐代诗人李白取笑他的朋友杜甫苦吟的不足凭信的故事。一天李白在一座山头遇见杜甫，据说他对他的朋友口吟道：

饭颗山头逢杜甫，头戴笠子日卓午；

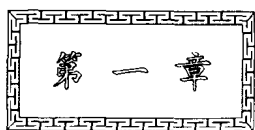
借问别来太瘦生，总为从前作诗苦！

另有一则故事是讲一位稍后的唐代诗人贾岛如何确定诗中的一个关键词。一天，他在京城长安繁华拥挤的街道上行走，一

边用手杖打节拍而撞倒了一个抬着官员行走的轿夫，因为他一直考虑在“僧敲月下门”这行诗中用“推”还是“敲”字为好。由于全神贯注地思考，他开始用手势推和敲，以至意外地妨害了这位官员的行进。碰巧坐在轿子里的官员是著名的作家韩愈。他不仅原谅了这位困窘的诗人，并且建议用“敲”字，从而解决了诗人的难题。从此，“推敲”就成为作家从事写作时精心构思的同义词。

中国诗歌的另一珍贵的内涵是音乐。它的三种主要形式：诗、词、曲，原来都是以音乐伴奏而能歌唱的。后来，当音乐与诗分开后，便形成了一套以固定韵式和格律为基础的复杂的作诗法。虽不再配乐歌唱，中国诗是写出来高声吟诵的，跟古希腊诗大致相同。从前的老学究为使 he 朗读的诗的音乐性充分表现出来，看他摇头摆脑，津津有味地拖长每个字大声吟咏，不失为一种享受。但这种诗歌朗诵艺术今天已经失传了。

以简洁、精湛和富于音乐性这些原则进行创作，中国诗人力图用有魔力的文字建立一个诗歌的仙境。化平淡为神奇并非高不可攀，因为在我们各自的小小世界内就有许多这种神奇之境：温暖的亲友围炉团聚，宜人的花朝月夕，入于画图的山川美景。在我们羁旅他乡时，诗歌也可以成为我们的伴侣。经常遭到放逐的中国诗人，欲归而不得，他们思亲怀旧，眷恋故土之情至深，怀念逝去年华之情至切。所有这些感情都很自然而普通，一旦出于诗人之口，它们就显得富有情致，美好动人。中国作家们创造了化陋为美的奇迹，赋予日常琐事以诗的光采，或者不如用一位批评家的话说：他们证明了普通的感觉，最为有益的同时又最接近带有普遍性的感觉，实质上也是经过人类热烈的遐想刺激和冷静提炼后的美感本身。



从中国语言文字^{〔1〕}的产生 至《诗经》的出现

中国语文的早期历史大都不出神话与传说。它起源于何时，或如何产生，今天都已无从知悉，但划分它的几个发展阶段和考证最初用它创作的文学是什么性质却是可能的。中国之有文字作品根据传说开始于约五千多年前的黄帝统治时期。相传他的史官仓颉模仿沙上的兽蹄鸟迹创造了笔划，最早的中文就是据此发展而成。尽管这不过是传说，这个故事却提供了一个后来终于广泛取得一致的看法：中国文字的开端多半是象形的。

在历史记载不全的时期，中国语文开始进化，它在有史可征的殷代出现于作祭祀用的青铜器和龟甲牛骨上时，已经具有相当发达的形式，足以记载神的言词和人的活动与感情了，这类作品被称为“甲骨文”，已差不多具有现代中国语文的全部特征。殷代的许多铭文曾由现代学者加以研究和诠释。在全部约4 000个词中，有2 000多已能辨识。这一语文的宝藏给人以深刻印象，并且表明殷代的中国文明已达到高水平。

在记载这些铭文时，祭祀者会把单词联起来构成短语和

句子，像下面较长的片断即是一例：

卜于癸卯。/今日雨。/其自西来雨？/其自东来雨？/其自北来雨？/其自南来雨？/

显然，殷人已经在诗歌上作出开拓性的努力。

中国语文知识的另一来源是同时代所铸造的青铜器皿。虽然现代的冶金技术先进得多，但殷代青铜器的造形与工艺我们今天依然难以超越。在这些器皿上的铭文跟甲骨上的相似，它们共同展示了一幅古代社会与人民生活的有趣的图画。古人充分利用他们所掌握的文字记下许多他们认为值得留给后代的東西。

从某些最古老的作品上也可得到一个对古代中国的总概念，其中可以发现古人许许多多活动的细节，包括他们从事文学创作的尝试。不过这些作品的真实性是可疑的：如果不是完全出于伪造，也一定经过后来的文人修订和大量润色。据认为在某些传说中的帝王的统治时期所创作的歌谣同样如此，他们是否实有其人颇成问题。如果情况是这样，那么这些歌谣就不能认为是中国古诗的滥觞。不管怎么说，可信的证据表明古代的中国人民，如同别的原始民族一样，对音乐和舞蹈怀有热烈的爱好，早期的中国诗歌是跟它们密切联系在一起的。

中国文学史可说是以中国最伟大的教育家孔子（公元前551—479）传授给后代的儒家经典为开端。它代表继殷而起的周的古代中国文学。在此期间中国进入铁器时代，于封建土地所有制的基础上建立起繁盛的农业文明。周王的活动中心在黄河流域的平原地区，它的疆域被分封成许多关系松散的联邦性质的国家，由诸侯统治，他们则共同效忠于周王。每个国家的统治者再把他的封地一块一块分给他更次一级的贵族，然后由他们再交给农民耕种。后者的人身附属于贵

族家庭，以农奴的身分为他们劳作。

在周代，每一封建诸侯宫廷，像天子的宫廷一样，充斥着就宗教事务向统治者提供意见的星相占卜术士、撰写国家编年史的史官、乐师和在国家庆典时主管仪礼的典礼官。为统治者服务的还有教师，他们传授年轻的王子以六艺，即礼、乐、书、数、射、御。如果这一时期中国上层社会的传统记载忠实可信，那么周文化肯定是相当先进的。正是在这样先进的文化条件下，由《易经》，《书经》，《诗经》，《礼记》，《春秋》组成的五种儒家经典著作才得以产生和保存下来。

《易经》原来是根据八卦（据传是由神话中的帝王伏羲所发明的）原理加以推演的一部占卜手册，此时八卦已增至六十四卦。它大概经过孔子及其门徒亲手修订后，就成为现在的一部形而上学的论文形式。《礼记》的原本是《礼经》，《礼经》在公元前三世纪已失传，后来的《礼记》是它的修复本。《礼记》是一部记载古代中国的礼仪和宫廷风习的原始资料的书籍。在规章制度之外还有许多有关这些规矩的轶事记载。《春秋》，学者一般认为是孔子自己编定的，是孔子故乡鲁国从公元前722年至公元前479年的一部有趣的历史大事记。它是以编年史的方式写的，条目简洁，文体朴实无华。虽然在历史上，尤其在文化史上，这三部经典著作意义重大，它们在文学史上的价值显然不及其它的两种。

《书经》是中国早期散文最好的样板。此书是法令、公告、讲话和其它古代中国官方文件的结集。有些认为是较古的作品，其真伪难以断定，而大部分早期周代的历史则可以根据这些文献再现。《书经》的形式是古色古香的，可是文字的障碍一旦扫除，内容却异常有趣和富有意义。《书经》表现出自甲骨文时期以来，中国散文已取得巨大的进展，为先秦时代的散文铺好了道路。

从文学的观点看，最重要的，怎么说也是《诗经》，周代唯一的一部诗歌选集。对这些诗最初是如何编集的有两种说法。一种认为虽然由孔子审定，本书在孔子以前就存在了，他不过仅仅使它流传而已。另一种说法则认为收集的作品数量要大得多——共三千多首古诗，孔子选择了其中的三百首为他所用。根据这一情况，孔子被看成一个要求严格的编辑，他的成绩在于删掉那些重复的，剔除那些他认为不合适的，并且对入选的进行文字上的润饰加工，他自行劳动的成果便是今天我们所见到的《诗经》。

但孔子在何地与如何收集到这三百篇诗，且不说三千篇，依然是一个疑问。传说是他从王室的图书馆与诸侯的宫廷档案中采择的，这些藏书之所他都获准入内。据说在周朝开国之初天子就派官员往各地收集民歌。这些歌谣送到朝廷，天子便可以从中知道各封建诸侯国的国情的第一手材料：百姓是否对他们的统治满意，他们是否在受苦或抱怨？显然中国的老百姓早已认识到不可相信统治者与政客们的花言巧语，而要得到公众舆论的最好方式是去听听诗中的一些话。按中国批评家们的说法：“诗言志”，这一看法也许可说明为什么一大批民歌进入了孔子的诗选。

《诗经》现收三百零五篇诗作，按传统分为下列四部分：

(1) 160首“国风”，是各国人民所唱的歌谣；

(2) 76首次要的节日歌曲——“小雅”，是节日或天子招待宾客时所唱；

(3) 31首重大的节日歌曲——“大雅”，是国家大典，例如诸侯朝拜天子，在宫廷聚会时所唱；

(4) 40首颂，在祭祀神灵和王室祖先时所唱。

全部作品似可大致平均分为两大类，第一部分为民间诗歌，其它三个部分则为宫廷诗歌。

《诗经》可能是孔子用来教导他的学生表达他们思想感情的教科书。用这位夫子自己的话来说，支配这三百篇诗的一个主导思想就是使心绪保持纯正，“诗三百，一言以蔽之，思无邪。”他告诉他的儿子，谁没有学过诗，“其犹正墙面而立也与。”另外一次他又说：“不学诗，无以言。”诗一直是贵族教育的一个主要部分，人们注意到，统治者和外交家常常运用这些诗篇来丰富他们的对话，并且作为一种外交上的“试金石”，注意对引诗的反应以探测对方的意图。如果一位外交家不知道主人谈话中引诗的典故，并且想不出如何回答，那将是丢脸的。

情况既然如此，奇怪的是它竟然包含乡村青年男女所唱的为数众多的情歌。确实难以揣测一个失恋的村姑用来抒吐感情的俚曲怎么会成为青年贵族和知识分子去研究高雅语言的范例。为调和这种矛盾，自汉代以来的中国学者试图巧妙地把这些情歌解释为含有寓意的作品，把爱情的思慕变为人民对统治者的思慕，或统治者对人民的关怀。

这一套道理现在已不那么受到重视。不过事实上其中有些诗篇可以有好多解释。中文比较灵活，句法不严紧，一个词或一个短语的意思可能用多种方式表达。为说明这一点，可以《庭燎》（第182首）为证：

夜如何其，夜未央，庭燎之光，君子至止，鸾声将将。

夜如何其，夜未艾，庭燎晰晰，君子至止，鸾声哶哶。

夜如何其，夜乡晨，庭燎有辉，君子至止，言观其旗。

这是《小雅》诗篇之一，按传统的解释，它描写君王热切地想准时出席早朝^[2]。但此诗也可理解为（a）一位“贵族夫人”殷切地迎候他的好友^[3]；（b）一个妻子迎接夫君或侍从迎接主人的归来^[4]；（c）宫廷贵妇们或侍从们盼待夫君的到来^[5]。混乱主要产生于“君子”一词（尊贵的人或夫君），在

英译文中它可以是单数或复数，也可加上冠词以及使用单数或复数的人称代词及相应的物主代词。

在另一首《小雅·甫田》(第211首第三章)中，两种不同的英译内容差别鲜明，诗的原文是：

曾孙来止，以其妇子，饁彼南亩，田峻至喜，攘其左右，尝其旨否。

一种译文为

曾孙来了，/领着他的妻子儿女，/把饭食带到南边的田地，/干活的一阵欢呼，/尝一点这种佳肴，/又尝一点那种，/品品哪一样味道不错。/[6]

另一种译文为：

曾孙来了；通过他的妻子儿女把食品送给在南边田地上的人；管田地的督察来了而且高兴；他把他的侍从甩在一边，亲自尝尝味道好不好。[7]

这样的情况不少，有时使人难于决定这些诗的正确意义。

但是不管对个别诗篇的解释如何不同，就整体而言《诗经》确是一部古代诗歌最宝贵的选集。不论周天子的原意是想通过这些诗篇来了解诸侯国的情况，还是孔子用来提高他的学生的精神修养和提炼他们的语言，也不论其中的某些朴素的民歌是否农奴的创作，这一本诗选提供了研究周代人民习俗的最好的可用的材料。

在这些诗篇里刻画了中国古代贵族生活的轮廓。它们表现天子庄严地接见诸侯群臣，以及在王室的宗庙庙堂进行夜宴的狂欢情景，下面一首被认为是“世界最早的饮酒歌”：

湛湛露斯，匪阳不晞，厌厌夜饮，不醉无归。

湛湛露斯，在彼丰草，厌厌夜饮，在宗载考^[8]。

有许多其它有关宫廷饮宴，音乐，舞蹈的诗歌：演奏小鼓和大鼓、铃鼓、磬、板、笙、竽、箫、笛等的盲音乐家的歌曲^[9]；

还有为舞蹈伴奏而唱的歌，高大的表演者，其壮如虎，左手拿着一支龠管，右手拿着一根雉翎，脸庞红红的犹如涂上了赭粉。

还有贵族出征与狩猎的战车的描写。这些战车每辆都由四匹腾跃前进的骏马拉着，身为贵族的驭者一只手拉着六根缰绳，另一只手则拿着一支戟，戟柄是银的，或一只虎皮箭袋以及两张没有拉开的弓。这位贵族如此装备起来走向战场，饰有龟蛇、牛尾，鹰或龙的旌旗迎风招展^[10]；如去猎场则铃儿的丁当和猎狗的狂吠响成一片：

卢令令；其人美且仁。/卢重环，其人美且鬣。/卢

重铉，其人美且偲。^[11]

猎人带回家的猎物大多是狐、獾、鹿和野牛。猎人也猎杀小的野猪和大的犀牛，它们的肉可用来招待宾客为甘美的酒助饮。

然而有的民间诗人从不同角度来看田猎与战争。农民自己不断抱怨征募和军事性的劳役。有时候作品的调子虽然克制却是辛酸的：

昔我往矣，黍稷方华。今我来思，雨雪载途。王事多难，不遑启居。岂不怀归，畏此简书。^[12]

在这些竹简上写下天子的征兵命令。在别的时候，人民的抱怨就更为大胆和更为直率：

匪兕匪虎，率彼旷野。哀我征夫，朝夕不暇。^[13]

农民对他们劳苦一生的结果不能让自己得到好处，却给游手好闲者，富人和贵族，去享受并增加他们的财富也感到悲愤：

坎坎伐檀兮，置之河之干兮，河水清且涟漪。不稼不穡，胡取禾三百廛兮？不狩不猎，胡瞻尔庭有悬貆兮！彼君子兮，不素餐兮！^[14]

这些诗篇还提供了中国古代仪礼的细节，这些仪礼开始