

民国史料笔记丛刊

辰子说林

张慧剑 著

上海书店出版社

97
K260.66
3
2

民国史料笔记丛刊

辰子说林

张慧剑



上海书店出版社

C

551914

责任编辑:完颜绍元
封面设计:程 钢

民国史料笔记丛刊

辰子说林

张慧剑

*

上海书店出版社出版

(福州路 424 号)

新华书店上海发行所发行

吴县文化印刷厂印订

*

850×1168 毫米 1/32 印张 5 字数 126 千字
1997 年 1 月第一版 1997 年 1 月第一次印刷

印数:0001-5000

ISBN 7-80622-191-3/K·19

定价:7.50 元

出版说明

《辰子说林》是我国著名新闻工作者张慧剑撰著的一部掌故史料性作品，曾于1946年2月作为“新民报文艺丛书”之一，由南京新民报社出版。

张慧剑（1904—1970），江苏南京人，笔名石珍、余苍、江马。早年曾写过小说，自三十年代起，先后主编南京《朝报》、《南京人报》、杭州《东南日报》及上海、重庆、成都《新民报》的副刊，有“副刊圣手”美誉。新中国成立后，改行从事文艺研究，并当选江苏省人民代表和江苏省作协副主席。因患肺炎误治，于1970年5月14日在南京逝世。编著有《明清江苏文人年表》、《西方夜谭》、《李时珍》及同名电影文学剧本等。

张氏以博览群书、知识渊博见称，《辰子说林》便是他深厚学养的体现。是书涉猎甚广，凡史实考辨、古今掌故、时局评论、里巷稗史、遗闻搜寻，无所不有。如他对郭松龄反奉战争失败后的余闻钩沉、对白朗起义领导人身世的记述，都是迄今还不甚为史学工作者注意到的珍贵史料。他对现代中国史上若干重大事件“热点问题”的评析以及有关人物的臧否，对专门研究者也不无裨益。例如，《顾少川》一则中有关顾氏在“九一八”后国联会议上的表现及作用，作者就有其在当时来说可谓力排众议的见解，如今已在学人中引起共识。又如作者在《国粹》一则中对于传统文化之见解，批评

“抱残守缺之所谓‘国粹’”，亦颇具卓见。书中对许多知名人物轶事遗闻的搜集，若蒋介石与苏曼殊的交往、蔡元培晚年在香港的冒名隐居、清末四公子的结局等，俱有补苴史乘之益。

作者久居南京，于白下形胜、秦淮风情耳熟能详。书中以一定篇幅追忆夜游明故宫、观赏钟山月色、漫步莫愁湖畔、造访灵谷寺僧，以及听曲于石城巷陌、观弈于夫子庙前等往事，景物描摹生动自然，体现出作者极高的文学修养，实可作一组优美的纪游散文观，也为今人研究建邺史迹和当时的社会生活风貌，提供了形象资料。

此外，书中尚有少量借题发挥、嘲讽时政的杂俎，富于知识而饶有风趣，也是一种别具魅力的政治讽刺小品。

要之，本书兼备多方面的参考和阅读价值。现据初版本稍事整理，并将原来的双栏竖排改作通栏横排重印，以便读者。

上海书店出版社

一九九六年八月

民国史料笔记丛刊

求幸福斋随笔	何海鸣
国闻备乘	胡思敬
退醒庐笔记	孙家振
蛰存斋笔记	蔡云万
自勉斋随笔	陈邦贤
汪穰卿笔记	汪康年
辰子说林	张慧剑
老上海三十年见闻录	陈无我
南巡秘纪	许指严
新语林	陈瀨一

目 录

重庆之树	1	桂太郎	12
庐山片石	1	大学禁授哲学	12
亚米契斯	2	色当	13
领袖诗	3	美利坚多翁	13
天津	3	攻琉球	14
汪四	4	顾少川	14
女大使	4	五味	15
卓别林与德国	5	武穆东视	16
锯木皇帝	5	鼠窃狗偷	16
《圣经》改译	6	战败国之胜利	17
悲剧之懿	7	威尔逊	17
希腊	7	律师房	18
小林娜	8	四“库”全书	18
胡适之五十岁	8	韭菜	19
女郎	9	英人自写伦敦失陷	19
两联	10	罗素	20
章宗祥	10	闪击与渗透	21
《翻译世界》	10	大鬼小鬼相揶揄	22
厉秋芬	11	坦克	22

陆徵祥	23	小野妹子	38
复仇乎	24	饥饿与天才	39
热	24	《出使须知》	39
随笔名家马君武	25	麦金莱与罗斯福	40
空战	25	董二骂褚	40
泰戈尔	26	“选举”古训	41
敦煌	26	旅馆政府	41
老将哀音	27	琪恩哈罗	42
造词病	27	群鼠	42
莫斯科之火	28	前门	43
麦刚森	29	米	43
四川话	29	多泪多辩之人	44
三等文虎章	30	国际三妇人	44
伪府前身考	30	六部	45
北潘二事	31	日本之“战德狂”	45
居庸关	31	强记	46
静海寺	32	看看浙江人	46
溥侗与溥仪	32	拿破仑与亚历山大之友好 关系	47
忆张锡銮	33	东交民巷	47
一译名之微	34	客店	48
《搜孤救孤》	34	朱古微之憎汪	49
王小航白话文	35	郑孝胥与南京	49
克里米亚风景	35	衣服	50
关于梅兰芳	36	反对《世说新语》	50
教主	36	粉	51
兴隆店之泪	37	平准学家	51
伊藤活剧	38	坐轿子	52
辛亥诗典	38		

国父法帖	52	歼灭战之第二大师	66
章太炎反对铅笔	53	哈尔滨车站	67
胡椒	53	还炮	67
髯翁宜曲不宜诗	54	南京	68
赌徒	54	饥僧	69
《薛传》急于《岳传》	55	夜曲	69
衙门装饰	56	某老人	70
恺撒之一	56	除夕	70
恺撒之二	56	灵谷寺后	70
免胄	57	夜归	71
啤酒雪茄	57	六通寺	71
杀“人质”之罪	57	青溪	72
“斯戴德事件”与徐世昌	58	骡车	72
张溥泉	59	建文峰	73
军机处	59	孝陵樱	73
斩律	59	王礼锡小诗	74
林庚白	60	辨冤	74
剃刀	60	吃“五四”饭	75
朱深捕潘公弼	61	徐梁	75
上大夫	61	彭学沛	75
《共同防敌军事协定》	62	胡适放林损	76
新腔	62	遵义	76
旧日空战	63	四公子之结局	77
小说家吴稚晖	63	江南情调	77
士官生二事	64	英语家庭	78
白起	64	太炎不痴	78
班超之可爱	65	饭社	79
倨傲	66	赛姬	79

马达加斯加岛	80	王莽夫人之裤	94
庚子外兵北侵之战略观	80	新莽门	95
麦克阿瑟与本间雅晴	81	冢田攻	95
淮军诸将	82	长城	96
赌与作战	82	笔误	96
广安门	83	一只苹果	97
托洛斯基与魏刚	83	党员必读书	97
欧阳竟无	84	破头山	98
蔡汪法国旧居	84	吴佩孚之人物谈	98
宋乐陵	85	爪哇大操	98
三《谢本师》	85	吉青纳与非洲	99
韵兄韵弟	86	隆美尔兵团	99
黄栗村	86	总理陵堂	100
胡琴名手吴承仕	87	亚尔萨斯洛林	101
鲥鱼贡	87	斗门桥	101
留德老学生	88	十月十日与武昌	102
崩午楼与瓦德西	88	梁任公之官生活	102
近视眼	89	十月十九日	103
以会议训练雄辩	89	长随	104
出版家张静江	90	悭吝部	104
国际神话	90	海斯勒	104
白发	91	杂谈苏和尚	105
谭壮飞被害五十年	91	见佛像而思抗战	106
最早之军事学校	92	汽车病	106
仆御	92	德国通蒋百里	107
假钞票	93	伦敦苦雾歌	107
掺杂	93	惟能败者能胜	108
七岁上校	94	西伯利亚在寇眼中	108

匈奴	109	SODA	123
东坡肉	110	“南进一敌主义”	124
《黄祸》小说	110	国粹	124
佐藤清胜之迁都论	111	英国天气	125
弃妇叶恭绰	111	三十六岁	125
由马车观进化	112	一元指挥	126
中校参谋	112	长舌僧	126
社长	113	小气鬼	127
梁任公与德富苏峰	113	郭松龄之死	128
王姓	114	死于水	128
市侩	114	第一个大败战	129
爱弥儿·詹宁斯	115	两汪黄	129
古北口	115	食薇	130
记上高会战	116	密宗	130
康同璧	116	僧产部	131
廖季平与章太炎	117	黄马褂	131
山本五十六	118	吴玠	132
昆仑关会战与狄青	118	哲人与闹市	132
糠妻	119	可爱之老翁	133
荷兰与苏联	119	马拖汽车	133
十字军	119	归朱舜水之骨	134
宗白华	120	第二战场	134
拔都征欧	120	名将今古	135
作史责任	121	岳飞幕府	135
写政论	121	国难会议	136
诗人入蜀	122	徐树铮与陈毅	136
顾传玠	122	张献忠逛青城山	137
产匪区	123	缅边	137

高志航	138	雅浦决战	143
少城	138	张东荪之总统连任论	143
甘必大与西园寺	139	恶骂	144
七百年前一大海战	139	大学当年	144
贾似道	140	裕朗西	145
姜登选	141	曾纪泽第一	145
五色旗	141	无帅之战	146
光绪之悲剧性格	142	拿破仑墓	146
翁李交恶	142		

辰子说林

重庆之树

狄更司写维多利亚女王时代之伦敦，有数点颇似为吾人今日行都之重庆写照者。如屡写雾市夜行，读之颇生亲切之感，而其《尼古拉司尼克而贝》一书中，描写伦敦之树被烟熏炙，恹恹无生气，语句婉隽，尤可笑也。

吾所居一旅邸，有隙地植数小树，如矮妪坐地乞钱，三年以来，未尝见其一花，邸主即以此数树而侈然自名为园。吾尝研究其何以不能葱郁成长，盖根下为石岩，主人略以数寸之土培之，其上则终日煤灰飞扬，空气中如挟热流，任何多情之树，在此境中亦不能望其壮大。《尼古拉司尼克而贝》写伦敦人家屋后之树，情形大率类此，狄更司且系以雅谑曰：“倘在秋高气爽、温度适中之时，亦有垂瘫之瓦雀来此拜访，于是伦敦人即名此胜地曰园。”固宛然吾人今日之重庆也。

迭更司善以定慧安详之笔，写破烂昏狂之都市，每读其作品一次，辄觉此百年奔逝之时代重现目前，健哉此作家也！

庐山片石

战前之五六年间，庐山为政治中心，四方冠盖辏集，不时亦有

二三奇特之人物点缀其间。某年，蜀有王揖唐其人应召至庐，主政者将有所咨询，而王之本意实为干禄来。彼时段合肥方南下不久，安福旧宦颇为中枢所注意，王复能貌饰清流、伪装风雅，在庐乃成为一时活跃之人物，诗酒之会殆无虚夕，歪诗烂唱，咸载某杂志之采风录中。某君谓此时之采风录可作政治文献读者，皆此辈为之也。

惟陈散原先生深薄之。先生时亦以逭暑至庐，不免被拥赴会。先生素端厚，不欲直斥其人。一日，众偶谈及庐山之石实为大观，先生喟然曰：“当然！庐山任何矮石皆高於新贵一首，非新贵皆矮于石也，新贵之首常低而庐山石之首不低也。”一席哄然，揖唐时亦在坐，踧躇而已。

亚米契斯

亚米契斯之《爱的教育》，为人类有数之好书。其发挥人性之美，入于化境，说者谓其书中之人物，如白玉雕成之人像，精致圣美，若非可求之于现实世界者。意大利能产生亚米契斯，此意大利之光荣也。然而墨索里尼不喜之。亚氏之友孟德格查，仿其体例为《续爱的教育》一书，则一反亚氏之情感论，而注意于意志训练。重鞭策，轻感化。重为我，轻为人。盖拾取尼采学说中最无价值之一部分穿插成书，自形式的人格教育言，固自有其见地，然而视亚氏原作，殊下乘矣！墨索里尼乃深喜之，自云一生事业，实以此书之启示为其基础云。

墨氏之思想水准，不够理解亚米契斯而只可懂得孟德格查，此墨氏所以损失拉丁民族之优点，而参加宰割法兰西之悲剧而无所愧怍也。

领袖诗

奉化以政治武功震耀全世，为旋转中国近代历史之巨人，平日于文艺作品似未甚措意，顾闻之奉化近侍，则固亦有相当之兴趣也。

先生帷幄中所拔用之文士，多鄞江数县籍，此间文学本自成一流派，世称“慈溪文体”，老辈中如冯君木先生等，文致高古，非一般人所能至。陈布雷先生即出冯先生门下，故其作品，无论“文”“白”皆密栗精严，殆无违于慈溪派“不苟作”之训者也。

奉化幼学于某翁家，某翁为粹然儒者，不甚重视文艺，顾为开发少年思境计，亦间以诗词为课。奉化十二岁时，作咏竹诗，得断句云“四望山多竹，能生夏日寒”，简练而有味，《民族诗坛》录载之。

天 津

天津为一商业市，甚少文化上之遗迹，某君居天津二十年，不喜其地，尝语予曰：天津仅有两人值得思慕，一为李叔同，一为费宫人。叔同后期生活入于寂灭，思想所趋，无可如何，否则以彼之文学天才，殆为近三十年来罕有之人物，不致无所表现也。丰子恺君以风格飘逸，成为艺术界独特之一型，实则具乃师之体而微。民国二十五年春，予客杭州，曾至虎跑寺访叔同，则已入闽，寺僧指其殿后居室示予，环堵萧然，架上留书仅数卷，皆经典而非世谛文字，寺僧谓叔同每闭户数日不出，修养已入化境，战后流栖无定，示寂于闽。

费宫人为国中著名之传奇人物，《刺虎》一剧得高明之老伶工演之，似益净化其人格。彼亦津人，有故居在天津城内，巷首立一大牌坊，横书曰“明费宫人故里”。予曾迹得其地，则小市甚烦嚣。

“七七”战后，津保安队抵抗甚勇，城内曾作巷战，此里或已毁矣，引领北望，为之惘然。

汪 四

胡展堂囊在广州，作打油诗，有一句云：“谭三汪四总关情。”谭三指谭组庵，组庵行三，家人皆呼为“三相公”，陈散原先生即尝摩其顶而如是呼之，其事去今已四五十年矣。

汪四则为汪逆精卫，据汪囊在《东方杂志》所作《自述》，彼在弟兄姊妹中行次最幼，当不止第四，曰“四”者，殆仅就男性之行序言之也。黄复生作北京大狱记事，描写汪被捕时景象，谓有小厮名小达子者奔告汪：“四老爷，事发矣！”亦一证例。

汪逆之父名瑔，以游幕为生，晚年耳聋，家境甚苦。汪逆少年期之生活，强半由其长兄兆镛任之。兆镛即广州人所谓汪憬吾者也。性顽固，反对民国，终身恨其弟。数年前，汪既荣任行政院长，迎之至京，留连数日，与逆妇陈璧君哄而去，未几，死于澳门。

女大使

在吾心目中，中国有一柯伦泰式之女士，为代表中国出使美国最适当之人选，惜国内人士甚少注意及之，愿申数言，待征他日（按：柯伦泰为苏联驻外女大使，曾使墨西哥、挪威诸国）。

美国为一博大质实无所不容之国家，为现代诸国之胃力特健者，对于一切外来人物，似皆抱有欢迎之热忱而不杂含何种成见，自表面观之，似出使美国最易，而实际则不然。

一个外国使节在美国，单纯依赖其外交知识与外交手腕，未必即能打动美国人之心弦，而使外交之运用发生强力，必也，于丰富之美国知识而外，辅以高尚之宗教名望、热烈之宗教精神、坦白直

率之处世风格，如为一曾受第一流教育之女性，尤能引起美国人之普遍注意与钦崇，而因以推进其善好之舆论也。

在今日国中，有一女士实具备此诸条件，为使美之最适当的人选，惜国内人士甚少注意及之。

卓别林与德国

自《独裁者》一片出，而卓别林与希特勒正式宣战，善为“激怒希特勒”工作之美国报纸，故意扩大卓别林对于自身胡髭商标权之谈话，尤足令希氏丧气。其实，若干年来，卓别林之影片在德国不仅为禁品，且为严格之禁品，独裁人物之本身即缺少愉快生活之体验力，卓片与希特勒之生活观根本不相容，纵舍弃其政治讽刺的一点而言，卓片亦非纳粹德国所欢迎之物也。

然而此仅就纳粹当政以后之情形言之耳，以前，卓别林固为德国人所最喜爱之人物，德国人民之一般文化程度较高，更易理解卓氏之优点。卓别林之世界纪行文字，写其二次访问柏林时所得之深刻印象，包围阿都伦饭店之德人狂呼“卓别林万岁”，说者谓卓氏享受德人之“万岁敬礼”之历史，实早于希特勒三年。卓氏文中，以热情之笔调写其观基亚洛喜剧，与玛琳黛得丽共餐，与爱因斯坦夜话，实当时柏林文化生活之高潮，今一切皆成陈迹矣！

锯木皇帝

德废皇威廉二世，遁居荷兰之都恩凡廿三年，以老病卒。当巴黎和会初开时，协约国必欲得之而甘心，劳合乔治为买取选民欢心，且公开以“缢杀恺撒”为口号，日日叫嚣于英伦各演说会中。迨凡尔赛和约签字，协约国成立特别法庭，准备审判此没落皇帝，兴登堡亦以残忍好杀之罪名同时被控，结果，格于当时外交之复杂情