

超越

Chaoyue kunan

上



苦难

Chaoyue kunan

■ 陈鹤鸣 余俊卿 主编
广西人民出版社

60位世界著名作家的命运

超越

Chaoyue kunan

下



苦难

Chaoyue kunan

■ 陈鹤鸣 余俊卿 主编
广西人民出版社

60位世界著名作家的命运

CHAOYUE KUNAN



文学的入口处，如同地狱的入口处，
作家选择了七弦琴，
他们痛苦的命运就已注定。

ISBN 7-219-03006-1



9 787219 030066 >

ISBN 7-219-03006-1/I·620

定价：28.00 元(上、下册)



CH
R

走
文

作家的命运

1
C
4

人

陈鹤鸣 余俊卿 主编

Chaoyue kunan

超越苦难

60 位世界著名作家的命运



00901965

中共中奥党校图书馆

登录号

书号

I106

C52

421

广西人民出版社

陈鹤鸣 余俊卿 主编

Chaoyue kunan

超越苦难

60 位世界著名作家的命运



00901969

中共中央党校图书馆

登录号 _____

书号

I106

C52

4:2

广西人民出版社

责任编辑 叶 斌

责任校对 李带舅 严 颖 韦洁琳

(桂)新登字 01 号

超越苦难

——60 位世界著名作家的命运

(上、下册)

陈鹤鸣 余俊卿 主编

广西人民出版社出版

(邮政编码:530021)

南宁市河堤路 14 号)

850 毫米×1168 毫米 1/32

27.875 印张 697 千字

广西新华书店发行

广西区计委印刷厂印刷

1995 年 9 月第 1 版

1995 年 9 月第 1 次印刷

印数 1—10000 册

ISBN 7—219—03006—1/I·620 定价:28.00 元

序

王忠祥

80年代后期，陈鹤鸣同志常来我家研讨中外文学研究中的重大问题，议论最多的是他关于中外文学作家的成就与痛苦命运的关系的探索：伟大作家的成功之作充满了强烈的批判精神，常常通过建基于他们的痛苦命运的忧患意识表现出来。对此，我十分赞赏，当即表示：“很有意思，我向你约一篇稿吧！”1989年《外国文学研究》第1期发表了陈鹤鸣的论文《不满是向上的车轮——中西文学批判意识初论》，该文比较系统而深入地阐释了作者的观点，体现了一个颇有才华的中年学者的学术胆识与犀利文风。到90年代初，鹤鸣同志经过周密思考，提出了组织编撰“作家命运丛书”（后命名为“超越苦难：世界60位著名作家的命运”）的计划，不久他又与各部分负责人构建了“中国作家的命运”、“俄苏作家的命运”、“美国作家的命运”、“西欧作家的命运”、“拉美作家的命运”、“亚非作家的命运”的基本框架。现在，此书即将付梓，鹤鸣与叶斌（广西人民出版社）同志嘱我写篇序，我有幸较早地翻阅了全部书稿，感到获益匪浅，故欣然命笔。

这部评析“世界60位著名作家的命运”的著作，颇具特色。它关注的不是作家一人一时一事的痛苦，而是大写的作家的“命运的痛苦”，这种“痛苦”又与文学审美原则关系密切，从而强调

“选择文学即选择痛苦”、“审美即审苦”的新视点与新原则，并在宏观与微观相结合的基础上系统、全面、深入地展开论证。此书的拓新实践，完全符合世界文学创作发展的史实，以及人类思想与行为辩证发展的逻辑。

文学创作是“人”的思想意识的载体，“人”始终是文学的一个基本主题。纵观全部世界文学发展史，不难看出：从古代、近代到现代、当代，人类在历史长河中，孜孜不倦地关注自己的命运，求解人与自然、人与社会、人与思维之间的复杂关系，窥探和思索人的自身的奥秘。人类自己创造了人类社会，因而人类必然是社会的主体。作为这个“大舞台”的主角，人类不可避免地要把自然和自身当作认识与改造的对象。同时，人人内心深处又有一个深层世界，甚至常常依据模糊的自我意识标准来观察、判断、评析和处理现实问题，包括外在人际关系与内在思维活动。由于认识的深浅真伪与改造的成败虚实颇不一致，从而产生矛盾、冲突、迷惘、烦恼和痛苦。人类一代又一代执著地、艰难地、痛苦地思虑和探索大小世界。无论东方抑或西方，杰出的作家大都善于通过自己的痛苦命运，感受人类的痛苦命运，把自己的痛苦命运和人类的痛苦命运融合起来。如此融合，在一系列的杰作中得到充分的艺术表现。如此融合，当然这是作家创作成功的原动力。鹤鸣同志主编的这部著作选评的60位作家的创作实绩，就建立在如此融合的基础上。这些伟大的诗人、剧作家、小说家的痛苦的命运的内涵是多层次多方面的，然而他们在痛苦命运的激励之下，通过求存、抗争、批旧、创新，从而献出的文学硕果，其强大的思想启示与艺术感染，都有惊人的相似！中外古今作家、文评家关于愤怒、忧患、痛苦交织着使命感催生文学创作的说法，颇有共识。他们的创作与著述的实践，证实了他们的共识。鹤鸣同志的“总论”对此作了深透的评析，这里不予赘述。

20世纪即将过去，21世纪足音跚跚。在现实与未来的交合点

上，这部著作面世，适时有特色，切合催人变革与进取、文化迅猛增殖与转型的时代需要，适于雅俗共赏，其社会实际意义与学术价值是显著的。编撰者通过新的审美视角，采撷精英，荟萃为璀璨的“星座”；运用现代的文艺理论和活泼洗炼的语言文字，评介高雅文学，加深读者对文学巨星的理解，引发读者欣赏文学精品的情趣，其良好的效应也是可以预测的。祈望广大读者喜爱这部著作，并用自己的眼光评审与鉴别其得失。

1995年6月20日

于武昌桂子山华中师大文学院

责任编辑/叶 斌
封面设计/汪 中
插图/雷克勤

《超越苦难：世界 60 位著名作家的命运》

顾问：王忠祥 戴安康

主编：陈鹤鸣

副主编：余俊卿

编委：(以姓氏笔画为序)

王忠祥 王中德 叶继宗 陈鹤鸣
余俊卿 邵旭东 杨爱唐 杨传鑫
徐又良 聂珍钊 戴安康

撰稿：(以姓氏笔画为序)

凡 棘 王忠祥 王中德 王庆芳 邓林刚 冉东平
叶继宗 羊 子 刘少军 纪光治 李奇志 何建文
何建新 刘艳萍 李 俊 朱 琳 李善宝 邵旭东
杨传鑫 杨迎平 杨爱唐 陈春生 余俊卿 周 敏
苏 晖 张海平 陈鹤鸣 易长华 范道济 胡书义
南 平 赵 莎 高卫华 聂运伟 聂珍钊 唐富龄
萧世杰 黄忠来 韩世轶 潘传文 漆咏德 蹇昌槐

目 录

- 序 王忠祥 (1)
总论 痛苦命运：伟大作家成就的基石 陈鹤鸣 (1)

(上册)

第一部分 中国作家的命运

1. 掉进历史黑洞的中国悲剧之父

- 屈原 (20)
- 屈赋悬日月，楚榭空山丘 (20)
 - 苏世鹜独立，颂橘寄忧思 (24)
 - 正声何微茫，哀怨起骚人 (27)
 - 不为离骚计，何由泽畔来 (32)

2. 用全部生命为历史谱写悲歌的峻嶒史家

- 司马迁 (37)
- 忍辱含垢 发愤著书 (37)

- 一曲绝唱 一部悲歌 (44)
- 3. 穷年忧黎元的伟大诗圣
 - 杜甫 (54)
 - “奉儒守官”与初味人生坎坷 (54)
 - 遭逢乱离与深味人间痛苦 (58)
 - 素质超凡与转化心灵痛苦 (63)
- 4. 追寻理想人性的伟大戏剧家
 - 汤显祖 (67)
 - 生命的轻与重 (67)
 - 十年磨一剑 (70)
 - 梦醒时分 (72)
 - 人性的光辉 (74)
 - 孤独的求索 (77)
- 5. 志异抒孤愤的落拓文豪
 - 蒲松龄 (79)
 - 奇书宣泄铩羽愁 (81)
 - 檄文笑骂狐鬼吏 (87)
- 6. 为封建时代谱写挽歌的文学巨匠
 - 曹雪芹 (95)
 - 人生沧桑的感叹 (95)
 - 罪人之家的触动 (99)
 - 零落中的郁愤 (101)
 - 醉余奋扫如椽笔 (104)
 - 余 论 (108)
- 7. 敏锐而深刻的文化巨人
 - 鲁迅 (110)
 - 社会人生的呐喊战叫 (111)

- 婚姻亲情的无尽忧伤····· (115)
- 心灵苦闷的绝望抗战····· (119)
- 8. 在政治和艺术之间纵横捭阖的英才
 - 郭沫若····· (123)
 - 在政治和艺术之间的纵横捭阖····· (124)
 - 在历史和现实之间的艰难搏斗····· (128)
 - 在信仰与自由之间的痛苦抉择····· (133)
- 9. 一代现实主义文学大师
 - 茅盾····· (138)
 - 求知一瞥·潮头掠影·落潮之际····· (139)
 - 痛苦探索·笔底风云·历史记录····· (142)
- 10. 蘸着血和泪写作的中国的良心
 - 巴金····· (151)
 - 无边的黑暗中一个灵魂的呻吟····· (152)
 - 我要向这个垂死的制度叫出我的“我控诉!” ····· (159)

第二部分 俄苏作家的命运

- 1. 黑暗中升起的俄罗斯太阳
 - 普希金····· (171)
 - 从“自由的摇篮”起飞····· (172)
 - 初经时代风雨····· (175)
 - 南俄流放：“没有眼泪，却怀着愤怒” ····· (178)
 - 乡村幽禁：“疯狂的烦闷” ····· (180)
 - 驱散头上的乌云····· (182)
 - 生命在痛苦中燃烧升腾····· (185)

- 殒落的太阳“将永远光荣”…………… (189)

2. 一代讽刺艺术大师

- 果戈理**…………… (192)

- 历经磨难痛苦生活…………… (193)
- 饱尝短暂的爱情苦果…………… (195)
- 选择作家的崎岖道路…………… (197)
- 表现民众的身心痛苦…………… (198)
- 解剖社会的“笑的艺术”…………… (200)
- 拯救社会的痛苦探索…………… (203)

3. 在苦难中诞生的“病态的天才”

- 陀思妥耶夫斯基**…………… (206)

- 《穷人》：早期痛苦命运的结晶…………… (207)
- 《死屋手记》：十年流放生活的苦果…………… (209)
- 《罪与罚》：畸形社会“犯罪心理的报告”…………… (212)
- 《卡拉马佐夫兄弟》：人生磨难与艺术创作的总结
…………… (215)

4. 俄罗斯最清醒的“疯人”

- 托尔斯泰**…………… (220)

- 美好而难解的“小绿棒”情结…………… (221)
- “以我自身为对象的工作”：以“精神的我”战胜
“兽性的我”…………… (222)
- 两项社会使命：改善农民的处境和文学创作…………… (225)
- 为了摆脱苦闷：《战争与和平》…………… (228)
- 走向精神危机：《安娜·卡列尼娜》…………… (232)
- 铁面无情的决裂：《复活》…………… (234)

5. 迎着生活风雨奋飞的海鸥

- 契诃夫**…………… (240)

- 迎着凄风苦雨起飞：“在我的童年没有童年” …… (241)
- 稚嫩的羽翼锻炼成熟：从契洪特到契诃夫 …… (243)
- 主动搏击生活的狂风暴雨： …… (246)
- 不断向更崇高的目标奋飞：“新生活万岁！” …… (251)

6. 暴风雨中的海燕

——高尔基 …… (257)

- 悲惨的童话 …… (258)
- 寻找真理的流浪者 …… (260)
- 到人间去寻找力量 …… (262)
- 描写不平常的人 …… (263)
- 迷路的人 …… (266)
- 天才的组织者 …… (268)

7. “阵亡”的诗坛巨星

——马雅可夫斯基 …… (271)

- 我呀，是在布特尔基监狱里学会了爱 …… (271)
- 莉丽亚—爱我吧 …… (274)
- 我歌唱人类的春天 …… (276)
- 我赞美列宁，他是世界的信仰 …… (278)
- 我真想像狼一样地吃掉官僚主义 …… (282)

8. 在大自然怀抱中歌唱的诗人

——叶赛宁 …… (286)

- 啊，我的田野啊，故乡的犁沟，你虽然忧伤，却
多么可爱 …… (288)
- 爱情无需作任何保证，人们能为它尝遍欢娱和不幸
 …… (291)
- 我的心，我的诗都在激动着！ …… (294)

9. 以忧郁的目光注视世界的作家

——艾特玛托夫…………… (301)

- 错综复杂的生活磨练…………… (302)
- 要否定邪恶和不公正…………… (304)
- 撕破美丽的外衣…………… (306)
- “世上的正义是消灭不了的”…………… (309)

10. 从静静的顿河走向世界的文学巨匠

——肖洛霍夫…………… (313)

- 雏鹰在暴风雨中飞翔…………… (314)
- 成功背后的风波…………… (317)
- 我要讲真话…………… (320)
- 争论再度掀起…………… (323)
- 灵感来自痛苦的经历…………… (326)

第三部分 美国作家的命运

1. 风骨魁奇的怪杰

——爱伦·坡…………… (338)

- 孤儿与养父…………… (339)
- 作家与金钱…………… (341)
- 女性与死亡…………… (345)
- 命运与成功…………… (347)
- 游荡的幽灵…………… (350)

2. 变调的行吟者

——惠特曼…………… (352)

- 坚韧生长的草叶…………… (353)