

DE PARIS A JERUSALEM CHATEAUBRIAND



[法] 夏多布里昂著

从巴黎到耶路撒冷

· 东方书林俱乐部文库 ·

从巴黎到耶路撒冷

[法]夏多布里昂著 曹德明 徐波 杨玉平译

上海人民出版社

图书在版编目 (CIP) 数据

从巴黎到耶路撒冷/(法)夏多布里昂著;曹德明,徐波,杨玉平译.

—上海:上海人民出版社,2002

(东方书林俱乐部文库)

ISBN 7-208-04100-8

I. 从... II. ①夏...②曹...③徐...④杨...

III. 游记-法国-现代 IV. I565.65

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2002)第 010479 号

责任编辑 谌 嘉

封面装帧 杨德鸿

·东方书林俱乐部文库·

从巴黎到耶路撒冷

[法]夏多布里昂 著

曹德明 徐 波 杨玉平 译

世纪出版集团

上海人民出版社出版、发行

(200001 上海福建中路 193 号 www.ewen.cc)

新华书店上海发行所经销 常熟新骅印刷厂印刷

开本 850×1092 1/32 印张 13.25 插页 2 字数 259,000

2002 年 5 月第 1 版 2002 年 5 月第 1 次印刷

印数 1-4,100

ISBN 7-208-04100-8/K·942

定价 24.00 元

译 序

法国浪漫主义文学先驱夏多布里昂的作品以其优美的文笔和对大自然富有诗意的描绘享誉世界文坛，他的大部分作品早已为我国广大读者所熟悉和喜爱，但他的长篇游记《从巴黎到耶路撒冷》至今仍未被译成汉语。该书发表于1811年，作者在书中对所游历的各国风土人情和人文景观作了令人信服的纪实描写，对各地的历史背景作了详尽的介绍，尤其是作者在游历时的丰富联想和独特评价受到了读者和评论家的普遍赞誉。鉴于该书在法国文学史上的重要地位，我们认为有必要将其介绍给中国读者，使之更全面地了解这位文学大师的写作风格和创作思想。

夏多布里昂在发表了《基督教真谛》之后得到了拿破仑的赏识，因为该书在一定程度上与拿破仑复兴天主教的意愿不谋而合，而且还迎合了民众在大革命的动荡之后希望恢复宗教生活的心理。作者因此而被任命为驻罗马大使馆一等秘书，后又被任命为驻瓦莱公使。然而，在对宗教的看法上，夏多布里昂与拿破仑有着很大的分歧，前者为宗教说话，目的是维护旧制，而后者则希望利用天主教会来加强自

己的统治。矛盾的激化导致夏多布里昂于1804年辞去了公职。为了证实《基督教真谛》中提出的设想，他开始了长达一年的沿地中海各国的游历，目的地就是圣地耶路撒冷。评论家们认为夏多布里昂进行这次游历是出于以下理由：作为《基督教真谛》的作者理所当然要去朝拜一下圣地，同时为《殉教者》一书的写作做准备。

夏多布里昂先后游历了意大利、希腊、土耳其和北非，希望在游历中找到《基督教真谛》的有力佐证。他在这部游记中详细记录了充满风险但又魅力无穷的整个游历过程。作者对意大利、希腊、土耳其等国风貌的描写充满了激情：华美的雅典古卫城、奢华的亚历山大、令人赞叹不已的迦太基废墟在他笔下一一再现，他对重大历史事件和历史变迁的感叹以及对历史上基督徒的欺詐行径的愤慨随时流露于笔端。夏多布里昂对古罗马和古希腊的兴衰过程作了深入探讨，并在书中时时提醒读者，时间对任何人类的杰作，无论是宏伟的建筑还是壮观的文化设施或强大的政治体制，都有着强烈的作用力，这是一种不可抗拒的力量。威尼斯城垣上的裂痕、斯巴达和死海海岸的沉沦、大漠的风沙，还有那已成为遥远过去的美丽的美洲森林都无不证明了这一点。通过这一主线，夏多布里昂让读者切实感受到了“废墟的必然命运”，任何词语、思想和信仰都无法延缓这种命运的到来。

为了这次游历，夏多布里昂在动身之前就阅读了大量历史地理著作和他人发表的有关游记，充分的事先准备使他的描写既准确又丰富，既能广征博引又能拓展想象的空

间,他展现在读者面前的宛如一幅幅生动精确的各国风情画卷。在游历过程中,夏多布里昂每到一处便追忆历史,缅怀古代英雄豪杰的丰功伟绩,大发思古之幽情,同时参照他人的游记作出精辟的点评。

从希腊出发到回到法国,作者按顺序将《从巴黎到耶路撒冷》全书分为7个部分。

沿着作者游历的路线,在参观古迹遗址时,读者仿佛和他一起在瞻仰那已经失落的文明,并了解到作者希望通过追溯历史去寻觅现代文明之源的真实愿望。从作者的感想中可以看出他对过去的辉煌极为称颂赞叹而对现状无比忧虑伤感。他认为自己已经深刻了解历史之谜,并试图将自己的发现告诉读者,以充满激情的描述去感动读者。夏多布里昂对希腊和东方的描写非常着力,尤其是对希腊情有独钟,书中希腊之旅写得最为完美。在作者看来,希腊“是一个令人伤感的但却是平静的国度”,“被毁的古迹上弥漫着奴役的沉寂”。然而,他无法忘怀这一令他产生美好情感的国家。游记于1827年被收入作者全集时,他在书中又附加上了“希腊记事”。在生活中夏多布里昂也同样处处维护希腊的利益(如在巴黎商会极力为希腊说话)。本书对希腊和东方的成功描写得到了评论家的广泛好评,被认为可以作为其他游客的导游手册。众多文学家(如拉马丁、福楼拜、内瓦尔等)就是受到该书的影响才进行了游历,并发表了作品(内瓦尔的《东方游记》就是一例)。夏多布里昂在这次游历时带有一名仆从,在他的影响下,仆从也写起了日记,并于1901年发表了《夏多布里昂的仆人从巴黎到耶路

撒冷之旅》。

在写作方法上,作者将个人的情感陈述和思想上对政治制度、宗教以及它们的起源的反省有机地融合在一起。考古、历史、艺术史方面的知识作者信手拈来,表述深入浅出,完全摆脱了史学单调的描写法。书中还有大量引人入胜的沿途历险故事和名人逸事,读来给人一种轻松愉快的感觉。这种写法是作者在其他作品(如《墓外回忆录》)中所不多见的。夏多布里昂喜欢历史,早年就偏爱编年史,曾有过要运用优美的文字描写历史学家和超越历史看待历史事件的愿望。因此,他在写作时运用语言极为严谨,作者的另一部著作《阿达拉》就被认为是“法国文学中的一场革命”。读者在《从巴黎到耶路撒冷》中也不难看出,作者运用语言手段在真实的事件和想象的真实之间建立了巧妙的联系,真实的游历和心路的旅程完全一致。在阅读时,读者有时很难分辨出作者是在作客观描写还是在作自我解剖式的自传。正因为如此,读者可以透过他所描写的遐想,推理出语言形式所表示的真实含义,并理解其言外意义。凡是对夏多布里昂的作品有所研究的人,无论是崇拜他的还是对他持批评态度的都无不为其语言的魅力所折服。“作家通过文体而存在,文体不像思维那样可以具有世界性,各人的文体有各自的故乡,各自的天地……”。“真实性”无疑是夏多布里昂和其作品的最好写照。通过想象写现实,通过现实写想象,两者互为作用,在他的笔下,修辞是生活中不可或缺的组成部分、是生活的意义所在,是平衡生活的标准,甚至可以超越生活本身。因此,把夏多布里昂视作语言大师

并不为过。

综观全书,可以认定夏多布里昂是一个思想活跃情感丰富的作家,他以自传的方式描写人文景观和历史事件,并将个人观点融于其中。作者在《墓外回忆录》中这样写道:“我写作时主要是作自我解剖,我想在死亡之前追溯我美好的年华,对我那难以解释的心作一番解释。”《从巴黎到耶路撒冷》和作者的其他作品一样,从小说过渡到编年史,从自传过渡到传记,作者在自我表达时作自我解剖,在谈论他人和对各地名胜古迹进行描绘时确定自己的身份。通过阅读这部游记,我们面前仿佛呈现出一个人类文明的巨大墓地,它已被人类所遗忘,早已破败不堪,夏多布里昂不仅使其作品再现了过去的文明,更使读者强烈地感受到它的存在。他在本书最后一页上是这么说的:“不管怎样,如果我的名字能流传后世,那说明我没有糟蹋语言,如果我的名字注定要被人遗忘,那说明我是在白费力气。”

夏多布里昂优美的语言、渊博的知识、深邃的思想和精准的描写构成了这部游记的魅力所在,相信会得到广大读者的认同和喜欢。

曹德明

2001年3月

东方书林俱乐部文库

(已出)

被背叛的遗嘱

米兰·昆德拉著

巴山鬼话

魏明伦著

一个解构主义的文本

[法] 罗兰·巴特著

神话——大众文化诠释

[法] 罗兰·巴特著

批评与真实

[法] 罗兰·巴特著

流行体系——符号学与服饰符码

[法] 罗兰·巴特著

S/Z [法] 罗兰·巴特著

美学散步 宗白华著

罗马人 R.H.巴洛著

希腊人 [英] 基托著

两种声音的回忆

——密特朗与维瑟尔的对话

[法] 密特朗等著

文化帝国主义

[美] 汤林森著

悲剧精神与欧洲思想文化史论

周春生著

历史捕影

[美] 约翰·托兰著

论宽容

[美] 迈克尔·沃尔泽著

人生的智慧

[德] 阿·叔本华著

目 录

第一部分	希腊之旅·····	1
第二部分	基克拉迪群岛、安纳托利亚及君士坦丁堡 之旅·····	146
第三部分	罗陀斯岛、雅法、伯利恒和死海之旅·····	180
第四部分	耶路撒冷之旅·····	249
第五部分	续耶路撒冷之旅·····	319
第六部分	埃及之旅·····	337
第七部分	突尼斯之旅及返回法兰西·····	365

第一部分

希腊之旅

我暂时搁下了《殉道者》的写作：这部作品的大部分书稿均已草拟完成，但在定稿之前，我觉得应该先看看书中故事的发生地。别的作家有他们自己的素材来源，而我则需要通过各种努力才能弥补这一空白。因此，这本游记中未记录的名胜景观都可在《殉道者》中找到有关描写。

经过这么多年的奔波后，是什么原因又促使我出国远游呢？除了上述的主要动机外，我还有一些别的打算：东方之旅可完整地实现我长期以来决心完成的研究工作。在美洲荒无人烟的地方，我已领略了大自然的遗迹；而对于人类的辉煌文明，我却只了解凯尔特文化和罗马文化；雅典、孟斐斯还有迦太基文化的遗迹都有待我去参观了解，而且，我还想去瞻仰耶路撒冷的风采：

在那里，

他虔诚地拜谒圣墓，完成自己的心愿。（拉丁语）

如今再讲什么朝圣的心愿会显得有些怪异。就这一点，我可毫不掩饰地说，我早已跻身于宗教信徒之列了。也许我是最后一个怀着旧日朝圣者的思想情感和带着去圣地

瞻仰的目的的法国人了。我虽不具有德·库希、德·奈斯勒、德·沙蒂永、德·孟伏尔诸圣的光辉美德，但至少我的信念常在；因此，我可说我与旧日的信徒们无异。

“当我准备出发之前”，德·儒安维尔殿下曾写道：“我派人把德·谢米依神甫找来，想与他和解，我取来并围上了围巾，又操起进山朝香的手杖，我马上就要从容维尔出发了；我将等到从海外旅行归来才会重返家园。我要赤脚穿上云鞋，走完朝圣之路。我将从布雷库斯特走到圣-乌尔班，并会打容维尔城堡近旁经过；我决不敢把脸扭向容维尔，唯恐自己会依依不舍，从而动摇我的意志。”

1806年7月13日，我再次离开祖国，踏上了行程。我并未如香槟地区的司法总管那样留恋回首。在国内，我几乎已形同路人，更何况我也未置下任何城堡或别墅。

从巴黎去米兰的路线我很熟。在米兰，我又取道去威尼斯：一路上，我四处观望，就象在米兰地区逗留时一样——那是个土地肥沃但景致单调的地方。途中，我又在维罗纳、维琴察、帕多瓦等处的博物馆中驻足。23日，我到了威尼斯；我用了5天时间寻访昔日辉煌的痕迹；我观赏了坦托雷、保尔·韦罗内塞兄弟、巴桑及蒂蒂安的一些名画。在一所废弃的教堂中，我费了好大劲才找到了蒂蒂安的墓，这与当初我在罗马寻找塔斯基的情形完全一样。不管怎么说，这位不幸的宗教诗人的遗骸在这个隐修教士的住所中得到了不错的安置，这位耶路撒冷城的史诗作者似乎为了逃避后人的迫害才选了那块无名的墓地，如今，他在这儿似已得到了安息，他名扬四海，但最终却默默无闻地躺在圣奥

努弗的桔树下。

28日,我从威尼斯起程。于当日10时登船驶向陆地,东南风恰能鼓起船帆,但并不致于作浪滔天。船渐渐远离威尼斯,我看着城市的灯火逐渐隐没于地平线之下,我努力辨认着那些沙滩密布的海中小岛,它们如繁星般点缀在波涛之上。这些岛上不见堡垒要塞,却布满了教堂和修道院。招待所和检疫站的钟声悠悠传来,在这危险四伏、风暴窥伺的海洋上不由的使人觉得安详平和。我们与一个岛靠得很近,可隐约看到僧侣们在看我们的船驶过,他们的神气看来就像久航后刚回归的老水手;或许,他们正为旅人祝福,因为他们想起了当年曾在埃及作为异客的情形:“因为你们也是埃及的客人”(拉丁语)。

船在日出之前就靠了岸,我搭乘一辆邮车到的里雅斯特去。这样,无需绕路,我就可以参观阿奎勒亚省。对于贺拉斯和维吉尔的故乡被匈奴人和哥特人攻破的地方我毫无兴趣,对寻访这两支大军为上帝复仇的遗迹更是不屑一提。29日中午,我进了的里雅斯特城。城市的规划极为齐整,天也还算蓝,但周围却是重山秃岭;而且,那儿连一座博物馆都没有。意大利的气息在这儿已消失殆尽,人们能感受到的只是荒蛮的气息。

法兰西驻的里雅斯特城的领事塞吉埃先生很热情地为我找了一艘即将开往士麦拿(今伊兹密尔)的船:船长将我及仆人接上了船。船长很是周到,在经过摩里亚时,他会让我下船,我将由陆路穿过伯罗奔尼撒半岛;船会在阿提卡角等我几天,如果我一直不露面,他们就会继续航程。

我们于8月1日凌晨1点启锚出航。出港时就遇上了逆风。伊斯的利亚的沿海地区地势低洼,腹地却是山脉。地中海沿岸均为文明昌隆之国,海中明媚的小岛星罗棋布,各岛海岸上种满了爱神木、棕榈树及橄榄树,这不禁立即使人想到这儿可是阿波罗、海洋女神和维纳斯的故乡;而大西洋上风暴肆虐,周围净是未开化之地,它应是斯堪的纳维亚精神的摇篮了,或者是那些坚信上帝之伟大及其无所不能的基督徒们的领地。

到2日中午,风向转了,但日落时乌云密布,暴风雨就要来临。船到克罗地亚海湾边,我们听到了最初几声惊雷。到下午3时,我们落了帆,在船长舱中的圣母像前悬起了一盏小灯。

我感叹这种信仰有着多么巨大的力量,它使这广袤的海洋王国完全听命于一位柔弱的女性。在陆地上时,水手们和常人一般明理而睿智,但面对死亡,理智也无能为力,这时,所有的人都成了信徒,在风暴的淫威中,与理性的光辉相比,圣母玛利亚像前的明灯更能让人心安神定。

到晚上7时,暴风雨奏响了高潮。海上风雨如磐,电闪雷鸣,我们这位奥地利籍的船长开始祷告上苍,我们也随之为弗朗索瓦二世、为自己、也为海员们祈祷“葬身于这个神圣的大海之中”(意大利语)。水手们或裸身站着,或跪倒在炮台之上,与船长的祷告相和。

暴风雨一直持续到晚上。所有的船帆均已收起,船员们都各自回舱了,只剩我独自一人守在舵手身旁。以前,在风暴更猛的海洋旅程中,我有时就是这样度过长夜的。但

那时我还年轻,在我眼中,海浪的咆哮,大洋的寂静,海风、暗礁甚至危险都是那么富有情趣,但在这次旅行中,我已发现那些事物已不再具有往昔的面貌。我知道这些少年时的幻想是多么不切实际,但人的思行通常相悖,我如今仍在穿越惊涛骇浪,仍满怀希望,还要追逐幻梦。我在船尾踱着步,借助驾驶舱中照着罗经的灯光,不时用铅笔记下所得。舵手诧异地看着我,我想他大概把我当成了法国海军的军官,像他一样关心着航线:他不知道,我的方向感可不如他,他必比我更能确定港口的方位。次日,即8月3日,风向西北。我们快速通过了波莫岛和佩拉格鲁希岛。船的左舷是达尔马提亚地区的最后一些岛屿;向右舷望去,我们能看到圣·昂杰洛峰,即以前所说的加尔加纳峰,它屹立于意大利海岸,覆盖了靠近锡朋托遗址的曼夫雷多尼亚地区。

4日,海上风平浪静,但在日落时刮起了密史脱拉风^①,我们仍继续着航程。深夜2时时,夜色分外美丽。一位青年水手吟唱起第七首耶路撒冷圣歌:

此时,埃尔米亚置身于多阴的植物中……

声调极高的歌声,随着诗句逐渐走向低潮,其声调亦变得极为低沉。一位水手唱出的这幅田园美景在我看来更是迷人之极。先贤们有些奇特的习惯:提俄克里托斯曾将他诗中的牧羊人置于海边;而维吉尔乐于体验海员们的乐趣:

冬天是欢乐季节,农夫们无忧无虑地享受;当满载食物的船只靠岸时,欢乐的水手们在船尾挂上了花环。

^① 法国南部沿着下罗讷河谷从北向南吹的一种干冷强风。

（维吉尔，农事诗 7,302—304）

5日那天，狂风怒号，一只浅灰色的鸟儿随风飞来，看起来很像云雀。我们收留了它。一般说来，海员们都喜爱与他们动荡不安的生活孑然不同的事物。他们喜爱一切与记忆中的田园生活相关的事物，诸如鸡鸣犬吠及鸟儿们的迁徙。当日上午11时，我们到达了位于意大利奥特朗托角和阿尔巴尼亚兰盖塔角之间的亚得里亚海的门户。

我终于到了希腊文明和拉丁文明的边缘。毕达哥拉斯、阿尔西比亚德、西庇阿、恺撒、庞培、西塞罗、奥古斯都、贺拉斯还有维吉尔都曾穿越了这片海域。这些名人们为这片变幻的海洋留下了多少财富啊！而我一个无名的旅行者却重新走过当年希腊和意大利的伟人们走过但早已不在了的航线，去寻访这两个国度中的缪斯女神；但我终究不是维吉尔，而诸神也早已不在奥林匹斯山安居了。

我们向法诺岛驶去。在旧地图中，该岛与梅尔莱尔暗礁一起被冠以奥托诺斯或卡吕普索之名。

唐维尔就用了这个名称标示该岛，而勒谢瓦利埃正是靠了这位地理学权威的指点才在法诺岛上找到了尤利西斯为祖国痛哭的地方。普罗科匹厄斯在其《秘史》一书中指出，如果将科孚岛周围的某个小岛视为卡吕普索岛，那个荷马所叙的故事也就很可能确实存在。的确，从卡吕普索岛到科孚岛一条船就可以办到，但并不这么简单，尤利西斯出发时正遇上顺风，经18天的航行后，他才见到斯刻里亚岛从波涛中升起，状似盾牌。

但若法诺岛即是卡吕普索岛，它必与斯刻里亚毗邻。

那么无需 18 个日夜的航行，尤利西斯早就可以从他造船的树林中直接看到科孚岛的海岸。而普林尼、托勒密、蓬波尼尤斯·梅拉还有不公开其名的德·拉韦纳，都丝毫未能阐明这个问题；如今，关于荷马时代的地理状况，我们可以求教于伍德及现代学者们；连同斯特拉波，他们都认为卡吕普索岛位于非洲大陆马耳他海的沿岸地区。

尽管我只在法诺岛上找到一小堆发白的岩石，我还是满心希望它就是那迷人的卡吕普索岛。如果可以的话，我想按荷马描述的那样在岛上栽下一片“在烈日炙晒下干枯的树林”，我还要种下松树和布满海鸟窠巢的桉木；或者，按费奈隆的描写，我可在岛上找到片片桔林，还有那些令人赏心悦目的奇峰异岭。那些不会借费奈隆和荷马的眼睛去观赏自然的人是多么不幸啊！

到晚上 8 时，风已止了，海面亦已平静，船儿丝毫都不晃动。在那儿，我头一回欣赏了希腊的日落；在那儿我度过了在希腊的第一夜。船舷左边是法诺岛和向东伸展的克基拉岛，我们的目光穿越这些岛屿，遇上埃比鲁斯那高高的陆地。人们经过的阿克罗塞罗尼群峰在北方，即在我们身后形成一个圈形，一直延伸到亚得里亚海的入口。在船的右侧，即在西边，太阳下到了奥特朗托海岸边。我们前方则是伸展到非洲的汪洋大海。日落的余晖并不十分鲜艳：落日隐在云中，将白云染成了玫红色；它继续落向地平线，不出半个小时，暮色就已降临。在短暂的日暮过程中，太阳刚落山时，天空是白色的；待到它完全下山后，天空变成了浅蓝色；而在次日日出之前，天空呈现出灰白色。星星在这美丽