

了解人性 超越本性 你将无所不能

# 清华人 性格与命运

The People's Character and Desting in Tsing Hua University

尹松山、汶立 / 编著

清华的命运，连接着中国的命运；  
清华人的性格，凝结着中国人的性格。  
透过对大师们性格与命运的审视，  
你也许能悟透其中的因果与变数，  
活得更加精彩，更加明白！



企业管理出版社

ENTERPRISE MANAGEMENT PUBLISHING HOUSE

K820.7

# 清華人

## 性格與命運

*The People's Character and Destiny in Tsing Hua University*

尹松山、汶立 / 編著



企业管理出版社

ENTERPRISE MANAGEMENT PUBLISHING HOUSE

## 图书在版编目 (C I P) 数据

清华人性格与命运/尹松山 汶立 编著.——北京:  
企业管理出版社, 2002.4

ISBN 7-80147-695-6

I. 清... II. ①尹... ②汶... III. ①清华大学一名人  
—生平事迹 IV. K820

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2002) 第 023349 号

---

书 名: 清华人性格与命运

作 者: 尹松山 汶立 编著

责任编辑: 奇语

标准书号: ISBN 7-80147-695-6/F·693

出版发行: 企业管理出版社

地 址: 北京市海淀区紫竹院南路 17 号 邮编: 100044

网 址: <http://www.cec-eda.org.cn/cbs>

电 话: 出版部 68414643 发行部 68414644 编辑部 68428387

电子信箱: 80147@sina.com emph1979@yahoo.com

印 刷: 北京奥隆印刷厂

经 销: 新华书店

规 格: 880 毫米×1230 毫米 大 32 开本 11.875 印张 255 千字

版 次: 2002 年 4 月第 1 版 2002 年 4 月第 1 次印刷

印 数: 12000 册

定 价: 21.80 元

---

版权所有 翻印必究·印装有误 负责调换

# 前言

“性格”与“命运”就像一对孪生兄弟，它们总是如影随形。正如世界著名的西班牙文豪塞万提斯所说：“每个人的命运都是由自己的性格决定的。”

印度有句名谚：“播种性格，收获命运”；中国还有一句古话：“江山易改，本性难移”。性格形成固然有与生俱来的因素，但主要还在后天的培养，需要一生的修炼。人有时要服从命运，但绝不能屈服于命运。

命运并非机遇，而是一种选择。它是一只盛满性格因子的玻璃杯，越明亮、越闪光就越容易破碎。

为了启发有志者的心智，引导大家试着去了解心理成因，以便更好地把握人生，我们特意从清华挑选了十几位个性鲜明、命运迥异的大师级学者，通过他们的一些真实故事来剖析其性格特点，分析其性格形成，并由此探讨性格对其命运的影响。

梁启超性格落拓，极富热情，性情多变，但他并非朝秦暮楚的政客小人，而是一个堂堂的七尺伟男儿；为清华题写的“厚德载物，自强不息”校训，激励一代代清华学子脚踏实地，奋勇向前。

天才学者王国维是痛苦的，痛苦是他性格的催化剂，钻研愈深，痛苦愈沉，作品愈伟大，人生境界愈高尚。正当51岁的人生壮年，却一头扎进颐和园的昆明湖中，给中国知识界留下的是深深的颤栗和遗憾，也留下了一个千古难解

的性格之谜。

景旻鸣禽集，水木湛清华。名标青史的吴有训、华罗庚、钱三强、李四光等，他们都以实学称强，务实求真，开拓创新，在众多领域里他们独领风骚，勋业灿然。有人预言：务实的清华就是中国未来的发动机。

透过本书，进一步验证了这一规律：一个人的成功是由性格造就的，一个人的悲剧也是由性格导致的。只有牢牢地把握自己的性格，才能牢牢地掌握自己的命运。通过对大师们“性格”与“命运”的审视，也许你能悟透其中的因果与变数，活得更加精彩、更加明白。

编 者  
2002.3

# 了解人性 超越本性 你将无所不能

清华的命运，连接着中国的命运；  
清华人的性格，凝结着中国人的性格。  
透过对大师们性格与命运的审视，  
你也许能悟透其中的因果与变数，  
活得更加精彩，更加明白！

## 目 录

### 梁启超——求理想与实用一致

人生亮点：非朝秦暮楚的政客小人  
性格格言：吾爱吾师，吾尤爱真理

有研究者说：一个人创造力的高低在很大程度上取决于性格因素，主要表现在五个方面：孜孜不倦的求索精神；创新意识；强烈的好奇心和敏锐性；性格的独立性；自信与自谦。梁启超主张一个民族要想保持旺盛的活力，就必须变、要创造。他的一生，是“过渡时代”“善变”之一生，他自己也就是“过渡时代”“善变之豪木”。30岁以后，绝口不谈伪经，也不怎么谈改制。无论是他倾向保皇还是革命，都是出于对整个国家利益的考虑；梁启超的世界观就是拯救国家民族于危亡之中，而不是功名利禄。梁启超的性格中，有一个很明显的特征，那就是自信。自信与梁启超一生的命运始终相连。天行健，君子以自强不息；地势坤，君子以厚

德载物。诚诚恳恳、脚踏实地、一步一步去做，毫不放松，终会在社会上造成一种不逐时流的新人。

☞少年秀才 / 6

☞挥汗执笔《时务报》 / 6

☞笔颂英雄 / 7

☞含泪而作《去国行》 / 8

☞老于亡命之经验家 / 9

☞为清华作校训：行健不息 / 9

☞吾爱吾师，吾尤爱真理 / 10

☞以群为体，以变为用 / 11

☞喜欢结交志士同仁 / 13

☞十八岁遗憾——无力购书 / 13

☞好记性不如烂笔头 / 14

☞不读死书 / 14

☞牌桌上出社论 / 15

## 王国维——钻研学问无穷尽

人生亮点：文化精华凝聚的天才学者  
性格格言：痛苦愈深，作品愈沉

王国维是中国古典文学的开风气者，中国史学史上将历史学与考古学相结合的开创者。时人誉为“中国近 300 年来学术的结束人，最近 80 年来学术的开创者”。梁启超赞其“不独为中国所有而为全



世界所有之学人”，而郭沫若则以他特有的浪漫的语句评价他“留给我们的是他知识的产物，就好像一座崔嵬的楼阁，在几千年的旧学城堡上，灿然放出了一段异样的光辉”。天才能知人之所不能知，能欲人之所不能欲，但是，他们所受到的束缚也和普通人不一样。天才的大小与他所拥有的智力、意志的大小成比例，苦痛的大小也和天才的大小成比例。天才愈大，痛苦愈深；痛苦愈深，作品愈沉。作为一代大学者，王国维平生钻研学问而无穷尽，他平日不介入政治圈子，不计营生，不交权贵，不慕荣华，不图享受，平日深居简出，生活简朴。做学问是他一生的全部事业和爱好。

一生负气成今古 / 28

弃帖括而不为 / 29

辛苦钱塘江上水 / 30

一架“苦痛”与“倦厌”的钟摆 / 31

读书直透纸背 / 32

学无新旧、学无中西、学无有用无用 / 33

戏曲研究发前人所未发 / 34

金石研究反复翻检不改其乐 / 34

应召南书房 / 35

南方淫雨不知能不损禾稼否 / 36

学术是公众的事业 / 36

奖掖后学不遗余力 / 37

做学问的境界 / 38

年年呜咽说灵均 / 39

## 赵元任——独辟蹊径成大家

人生亮点：卓越千古，推倒一时  
性格格言：言有易，言无难

赵元任兴趣广泛，乐于求知，勇于创新。他以融会古今、贯通中西的广博学识和新颖精湛的学术思想以及严谨科学的研究方法，开创了现代汉语方言学研究领域的全新局面，成为开风气之先的现代语言学大师。正是赵元任独辟蹊径的创新性格和孜孜不倦的追求性格，成就了他的事业。敢于创新是赵元任最突出的性格特点。他在语言学研究上所采用的方法、所研究的课题、所取得的成绩等无不具有创新性。他之所以能涉猎语言、方言、音乐、数学、天文、哲学等诸多领域，而且能够在每一领域都取得很高的成就，最主要的是他的性格决定的——兴趣把他导向了众多的领域，他沉醉在自己喜欢的领域里，心无旁骛，潜心耕耘，学一门、钻一门、精一门，严谨而执着。

☞索性做一个语言学家比其他都好 / 54

☞“好玩儿”玩出大学问 / 54

☞一个创新人的创新事业 / 55

☞卓有成就的业余音乐家 / 57

☞打破习俗酿造终生幸福 / 58

☞言有易，言无难 / 59

- ☞ 总要有个标准 / 60
- ☞ 汤和苹果饼的午餐 / 61
- ☞ 心不在焉的教授 / 61
- ☞ 耳闻不如口读 / 62

## 陈寅恪——士之治学脱俗谛

人生亮点：全中国最博学之人  
性格格言：思想不自由，勿宁死耳

陈寅恪是一位伟大的学者，在他的性格、思想深处只有博大和朴实，以及朴实之下的深邃。他继承了中国“士”的优秀品德：天下兴亡，匹夫有责。陈寅恪自谓不谈政治，却时刻不忘国家大事；研究历史表面看满篇考证，骨子里说的都是兴衰成败；面对强权，他一身傲骨，卓然独立。陈寅恪是直率的，他的直率只在于 5000 年来一脉相承、博大精深中国传统文化，他不会因一姓之兴亡、一人之恩怨来选择自己的一生，无论身心自由与否。从一颗“读书的种子”成为一位人人景仰的“教授的教授”，他留下了太多读书、治学的感人故事，留下了一种真正学者的风范与精神。在他的性格中，冷、傲、悲三种性格特质凛然可感：冷，是洞悉世道人情而无所求的淡然超拔；傲，是建立在自信基础上的矜然自许；悲，则是从自己生命体验中迸发出来的悲怆，以及由此而生的悲情。

- ☞看花愁近最高楼 / 77
- ☞我不必对共产党说假话 / 78
- ☞正气吞狂贼 / 79
- ☞发纵指示之中心人物 / 80
- ☞只求学问，不受学位 / 80
- ☞他既不是博士，又没有著作 / 81
- ☞一颗真正的读书种子 / 81
- ☞卖藏书“换”美元 / 82
- ☞叔叔，你念的是什么咒？ / 83
- ☞有一分材料说一分话 / 83
- ☞懂何种外语——德语 / 84
- ☞文学不仅仅是文学 / 84
- ☞不教书怎么能叫教书匠呢 / 85
- ☞郑重地讲述历史 / 86
- ☞字字精金美玉 / 87
- ☞这种学风，影响了我的一生 / 88
- ☞寅师为太老师矣 / 88

## 闻一多——诗人的本色是傲骨

人生亮点：走出书斋成斗士  
性格格言：熟读离骚方为真名士

“路漫漫其修远兮，吾将上下而求索。”这是闻一多在课堂上常讲到的一句话。他曾因闭门研究《楚辞》获得过“何妨一下楼主人”的雅号。学生们这样形容闻一多：他是一位谦谦君子，但平和中

埋藏着随时可能爆发的严厉与尖锐。闻一多是有骨气的中国人。闻一多拍案而起，横眉怒对国民党的手枪，宁可倒下去，不愿屈服。闻一多表现了我们民族的英雄气概。许多曾经是自由主义者或民主个人主义者的人们，受其影响在美国帝国主义者及其走狗国民党反动派面前站起来了。

- ☞手书岳飞《满江红》 / 98
- ☞提前发表《七子之歌》 / 98
- ☞在青岛大学“得天下英才而育之” / 99
- ☞考证端午节发掘屈原精神 / 101
- ☞绅士风味的礼让 / 102
- ☞“何妨一下楼斋”主人 / 103
- ☞慧眼诗心 / 104
- ☞以诗品人 / 105
- ☞飘逸的是诗人，又是画家 / 106
- ☞后悔剃掉飘然的长须 / 107
- ☞最后的演讲 / 108

## 朱正清——清芬正气传后世

人生亮点：清清爽爽《荷塘月色》

性格格言：我是在拒绝姜援面粉上签过字的

“背影名文四海闻，少年波老更亲情。清芬正气传当世，选释诗篇激后昆”。这是江泽民总书记为纪念朱自清诞辰 90 周年所作的诗。朱自清留给

历史的形象，一个是写了《背影》、《荷塘月色》这样经典名作的白话散文大家，另一个是毛泽东亲定的“宁可饿死，不领美国的‘救济粮’”的“现代伯夷”。这两重形象，一个代表着朱自清的早年，另一个象征着他的晚年。作为有 20 年教龄的清华资深教授，朱自清是标准的塔中之人，但历史的潮流，却最终推动着他走到了十字街头。他的荷塘、他的谦逊朴实、他的凛然气节，静坐于水木清华之滨，宁和地注视着这个世界……朱自清一生为人小心谨慎，富有同情心，生性孤傲。

☞ 春秋责备贤者 / 123

☞ 我是大时代中一名小卒 / 124

☞ 编纂《闻一多全集》 / 125

☞ 温和的兼容并蓄 / 126

☞ 我一向写不出什么好东西 / 127

☞ 注重新旧文学的贯通与中外文化的融会 / 128

☞ 上课认真，改作业更是认真 / 129

☞ 一生勤勉自励 / 130

☞ 为学校义务写校歌 / 132

☞ 不领美国的‘救济粮’ / 133

☞ 心中的死结窒息了他的才华 / 135

## 林语堂——但以自我矛盾为乐

人生亮点：性灵的幽默大师  
性格格言：把世事看得洒脱

被称为“幽默大师”的林语堂，他的文章，富有智慧、幽默，体现了东方人的达观、恬淡、宽容的人生态度。他的小品文无疑是留给我们宝贵的财富。他的只言片语和轶事正是对他的智慧、人生及文章最富有灵性的解说。林语堂一生著作颇丰，1937年完成的《生活的艺术》，在美国发行了40版以上。他明白、晓畅、轻松、优美的英文写作，倾倒了西方世界。他的三四十种英文著作，每种都有七八种版本，被译成法、德、意、丹麦、瑞典、西班牙、荷兰、日等文字，在世界上产生了广泛的影响。他的创作，对于西方世界了解中国起了一定的推介作用，林语堂这个名字，是西方人所熟悉的少数中国作家中的一位。

- ☞以自我矛盾为乐 / 149
- ☞费厄泼赖与落水狗 / 150
- ☞钻到牛角尖里去 / 151
- ☞从盟友到对立 / 152
- ☞常常徘徊于两个世界之间 / 154
- ☞难以言明的信仰之旅 / 155
- ☞得意之作竟被称为蹩脚的著作 / 156

- ☞口之于味，不可强同 / 157
- ☞幽默的大师 / 158
- ☞三嗅而作作论语 / 159
- ☞还有美国大总统林肯 / 160
- ☞多吃东西，我的病就会好 / 161
- ☞关于吸烟的三种态度 / 161

## 冯友兰——有时直上孤峰顶

人生亮点：现代新儒家早期代表

性格格言：我做完了我要做的事，你也会的

冯友兰是中国现代哲学界大家之一。名人常有是非、有误解、有褒贬。然而，无论唯心唯物、利人利己，最终会裸露最本质的真实。冯友兰对待哲学的态度，同传统中国知识分子把孔孟的哲学和教训当成自己的信仰和行为的规范，是截然异趣的。对冯友兰来说，生命的意义并不在实践某家的哲学。他所谓“哲学的概念，是供人享受的”，也就是，哲学的概念是为“我”服务的，“我”不是为哲学概念服务的。

- ☞钱钟书最尊敬的老师 / 173
- ☞六经为我服务 / 174
- ☞创建新理学体系 / 175
- ☞演绎“不着实际”的形式逻辑 / 176
- ☞我做完了我要做的事，你也会的 / 177



- 薪尽火传 / 179
- 大节不亏，晚节善终 / 180
- 性格中活络的一面 / 181
- 性格中懦弱的一面 / 181

## 吴有训——一生追寻强国梦

人生亮点：开我国物理学研究之先河  
性格格言：少壮不努力，老大徒伤悲

在秘而不宣的国防建设中，吴有训和他的清华弟子们可谓彪炳千秋。新中国第一颗原子弹试爆成功后的庆功会上，参与其中的一半以上科技精英都是他当年任教的西南联大、中央大学物理系的学生。吴有训以系统、精湛的实验为康普顿效应的确立做出了重要贡献。作为中国近代物理学奠基人之一，他先后在多所高等学校任教，培养了几代科学人才，是我国科学事业的杰出领导人和组织者，对我国科学事业特别是新学科的建立和发展起了积极的推动作用。

- 全面验证康普顿效应 / 191
- 不同意“康—吴效应”提法 / 192
- 不肯当校长 / 193
- 把国民党军警拒于校门之外 / 195
- 门卫头一次见走路来的大学校长 / 195