

翟 墨 王端廷 主编
陈建军 编著

沃霍尔论艺

WARHOL ON ART



20世纪外国大师论艺书系

THE FOREIGN MASTERS ON
ART IN THE 20TH CENTURY

人民美術出版社

THE WESTERN MODERN ARTISTS ON ART

20 世纪外国大师论艺书系

沃·霍尔论艺

WARHOL ON ART

陈建军 编著

人民美術出版社

图书在版编目(CIP)数据

沃霍尔论艺 / 陈建军编著. — 北京 : 人民美术出版社, 2002

(20 世纪外国大师论艺书系)

ISBN 7-102-02511-4

I. 沃… II. 陈… III. 沃霍尔, A.(1930 ~ 1987)—艺术理论 IV. J0

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2002) 第 000765 号

沃霍尔论艺

20 世纪外国大师论艺书系

出版发行 人 民 美 术 出 版 社

(北京北总布胡同 32 号 100735)

制 版 北京慕来印刷有限公司

印 刷 人民美术印刷厂

经 销 新华书店总店北京发行所

2001 年 12 月第 1 版 第 1 次印刷

开本: 889 毫米 × 1194 毫米 1/32 印张 5.375

印数: 1-3000 册 定价: 33.00 元

总序

20 世纪是世界美术的转折时代，是大师辈出的辉煌时代。

为了从理论上扼要勾画美术思潮的百年轨迹，我们拟主编两套丛书：《20 世纪中国大师画论书系》、《20 世纪外国大师论艺书系》。

这样，横看是大师画论精萃，纵观是百年思潮简史，是对美术理论由点到线的大笔梳理。

《20 世纪中国大师画论书系》已于 1999 年出版，这套《20 世纪外国大师论艺书系》便是它的配套书系，由于其中收录的大师言论超出了绘画的范畴，故改“画论”为“论艺”。

外国艺术，特别是肇自希腊而在文艺复兴时期发展起来的西方古典艺术，经过长达五百年的历程，已经完成了一套成熟的写实体系，面临着观念和形态的突破和新变。但是这种变革并不是突然从天而降，而是在古典体系中早已孕育着现代的萌芽。

——乔尔乔内开创了 16 世纪的威尼斯画派，实现了绘画由人物到风景、由叙事到抒情的转变，为 19 世纪马奈的光色探索打下了基础。

——卡拉瓦乔推动了 17 世纪的启蒙潮流，实现了绘画由风景到景物、由内容到形式的转变。为 20 世纪塞尚的形式探索开拓了道路。

——马奈、莫奈创立了印象派，从风景画的创作中推进了光色变化的描写方法，使后来的西方画派得以从题材和主题的束缚中解放出来。

——塞尚是绘画形式因素的发现者，完成了色彩造型、艺术变形、几何程式的研究，使西方绘画同模仿实物的成规戛然决裂。

康定斯基把现代艺术的灵感源泉概括为三种：一是外在世界的直接印象，由此涌出了1910年前的印象派绘画；二是内在感情世界的非理性自发表现，由此涌出了1910—1921年的表现主义抽象；三是对内在精神世界的理性加工，由此涌出1921年后的结构主义抽象。20世纪的西方美术，打破了古典写实传统，裂变为纷纭多姿的现代艺术流派，大大拓宽了艺术的视觉灵感源泉，进入多元共生的艺术新天地。

我们的老师，著名西方美术史专家吴甲丰，则以艺术形式的演变为标准，概括地把注重形式探索的现代流派称为“正统的现代主义”；把赋予形式以表现或观念内容的现代流派称为“非正统的现代主义”。后者实际上已经孕育着后现代艺术的萌芽。

本书系依照由正统到非正统，亦即由外在印象到内在表现的大体脉络，收录了在20世纪世界美术史上有重要地位的12位大师的艺术语萃。

马蒂斯(Henri Matisse, 1869—1954)，法国画家，野兽派的领袖。他指出，野兽派的出发点是重新寻得手段的纯洁性和表现内心幻象的可能性。他的灵感常常来自东方艺术。他虽然爱用纯色平涂，色彩鲜艳，但并不“野兽”般刺激，他梦想的是一种平衡、纯洁、宁静、不含有使人不安或令人沮丧的题材的艺术，它像一种镇定剂，或者像一把舒适的安乐椅。

毕加索(Pablo Picasso, 1881—1973)，生于西班牙，卒于法国，立体派的领袖。其创作种类丰富而风格多变，经历了“蓝色时期”、“粉红色时期”、“立体主义时期”，是20世纪最有影响的艺术家。他认为，自然和艺术是两种多变而有区别的东西。它们永远不能成为同一的东西。艺术不是真理。艺术是一种谎言，它教导我们去理解真理。立体派主要是描绘形式的一种艺术，当形式实现后，艺术便在形式中生存下去。

康定斯基(Vassily Kandinsky, 1866—1944)，生于俄国，后

去慕尼黑学画，创立“青骑士”团体和跃动的纯抽象风格，曾任教于包豪斯学院，有《论艺术中的精神》、《回忆录》及《点、线、面》等著作出版，对发展现代艺术起了重要作用。他认为，艺术重要的是精神，内在的音响。客观物象损害了绘画，抽象绘画是“无物象的”表达形式，它比有物象的画更广阔，更自由，更富内容。绘画和音乐之间有着密切的联系，你可以“听”色彩和看“声音”。

蒙德里安 (Piet Mondrian, 1872-1944)，荷兰画家。曾受立体主义影响，对神智学很感兴趣，是“风格派”冷静的纯抽象风格的创造者。他提倡“纯粹造型艺术”，预言纯粹的造型在未来时代将替代艺术作品。他认为，在自然里，一切关系是被物质的幕遮盖着。要使一种艺术成为抽象的，这就是说要它不表现出和那在自然角度里所见到的事物的关联，物质的非自然化规律，就具有根本重要性。他扬弃自然的和谐关系，把纯粹的三原色（红、黄、蓝）放在和那三非色（黑、白、灰）的对立里，带进空间、力和音响能力的另样关联里。对此，他宁愿不用和谐一词而用“平衡的造型”。

克利 (Paul Klee, 1879-1940)，瑞士画家，移居慕尼黑，曾参加“青骑士”展览，任教于包豪斯建筑设计学校，并有《教学笔记》出版，其绘画理论对 20 世纪现代艺术有重大影响。他认为艺术是形式，是比喻，是生命，是演进。造型艺术从来不是在一个诗的情调或观念中开始，而是在创造一个形象或许多形象，在协调几种色彩或音调，通过动的平衡建成宁静，在最高境地里开始那充满秘密的事物。他的一段著名艺论，被引作他的墓志铭：“我不能理解这个世界，因为我与死者住在一起，正如我与未生者同居一处，多少比往常更接近造物的核心，但还不够近。”

杜尚 (Marcel Duchamp, 1887-1968)，法国画家，移居美国。他以达达味的作品，如把小便池送到展览会当作品展出，给蒙娜

丽莎画胡子等闻名于世。他之所以几乎每件作品都成为划时代之作，并成为了解西方现代艺术的关键，在于他完全改变了艺术的观念，把艺术放大为做人，放大为人生，由区别于生活的方向带上了混同于生活的方向。他认为人由于分别的观念、比较的方法而产生的是非、好坏、逻辑、定义，实际是相当不明智地破坏了事物的原质。他的精神特别地接近于东方，接近禅宗以相对、相反的两面互为依存、包容、转化、浑然于廓的路子。他的所思所为是要把人带出自建的监牢，进入一种无分别、无差异的本真状态。

达利 (Salvador Dali, 1904—1989)，西班牙画家。超现实主义的重要代表人物。他爱用极为写实的手法组合极为荒诞的意境，在一个画面里容纳引发相关联想的多种形象。他说，绘画是具体的非理性和想象世界的手工彩色“照片”。它以谵妄联想和解释的批判的和有秩序的具体表现为基础。他那蓬起的一缕头发和高翘的两撇胡子成为他独特的形象“标徽”。

亨利·摩尔 (Henry Moore, 1898—1986)，英国雕塑家。他受西方现代思潮影响，又十分喜爱原始艺术和亚非、拉美艺术。他的作品古拙、沉稳，大胆突破传统雕塑的造型，在实体中挖出空洞，赋人体以抽象内涵。他的一些大型雕塑被安放在伦敦、纽约、巴黎等大都市的公共场所。他的理论有许多是对自己作品意味和构成的阐释。

纽曼 (Barnett Newman, 1905—1970)，美国画家。纽约“艺术家主体”的创立者和抽象表现主义的发起者之一。他既反对美国地方主义画风，也反对欧洲大陆的几何抽象主义。他强调应该解放人类对崇高的追求，对绝对情感的欲望。呼吁画家要把自己从曾经统治了画坛的对回忆、联想、怀旧、传奇故事以及神话的追求的束缚中解放出来，创造自足的形象。

东山魁夷 (1908 - 1999)，日本画家。曾留学德国，旅行北

欧，多次访问中国。其风景画以西方写实的眼光捕捉日本情调之美，善于表现未经现代文明污染的纯洁的大自然。他的作品在保持平面性的同时增强空间感，在装饰性中抒情寓意，格调高雅蕴藉，充满诗情哲理，透着淡淡的伤感。他对艺术理论、音乐有一定造诣，擅长散文。著有《东山魁夷》11卷。

塔皮埃斯（Antoni Tapies, 1923— ），西班牙画家。非形式主义流派的代表人物。他力图超越过去任何一种流派，发展一种奇奇怪怪的风格。他艺术实验的多样化被人们视为“非正式”的和难懂的。他承认受到过东方哲学的影响，并在巴塞罗那筹建了西班牙第一个东方图书馆。也许为了表明自己的创作思想，他在晚年写下了回忆录，从反对弗朗哥政权到在马克思主义中获得创作灵感，他的个人经历具有公开的政治意义，而他的作品更像是一部“改造社会的小型发动机”。

沃霍尔（Andy Warhol, 1927—1987），美国画家，电影制片人。流行艺术运动的发起人和主要倡导者。他做过十年广告设计，因展出汤罐头和布利洛肥皂盒“雕刻”而闻名。他的作品通过丝网印多次复制，形象冷漠，多是人们每天接触却又丝毫不注意的东西，但他善于将绘画和电影结合起来，制造轰动效应。

20世纪西方艺术呈现出艺术理论代替艺术作品的现象，艺术似乎进入最后的航程。正如美国艺术哲学家阿瑟·丹图尔（Arthur C. Danto）所说，关于艺术作品的理论趋于无穷，而作品客体接近于零，结果在终点剩下的几乎全是理论了。艺术在对其自身的纯粹思维的光辉照耀下被完全蒸发掉了。艺术快要终结了。

然而我们认为，艺术是不会终结的，对于世界艺术来说，东方艺术无论其形态，其理论，都是有待深入开发的富矿。即使就西方艺术来说，也仍有着新的发展余地。至于后工业乃至后信息时代的艺术发展状态，我们将在我们共同主编、许多海内外学子积极参与的《西方后现代艺术流派书系》、《西方当代艺术流派书

系》中逐步予以介绍。

这套书系的主编和各卷编著者都是从事美术研究的专家学者及其指导的研究生；由于过去所见的外国艺术家的艺论大多比较零散，这套书系的编著者特地从国内外收集、编译了许多第一手资料。在编写中，参考、引征了已出版的一些外文原著和中文译著，未及一一征得著译者的意见，在此特致以歉意和谢意。

翟 墨 王端廷

2001.春雪.于中国艺术研究院



作者 陈建军

陈建军，生于1962年，江苏苏州人。1981年毕业于扬州工艺美术学校，1988年毕业于南京艺术学院美术系油画专业。1998年至1999年进修于中国艺术研究院。现任职于江苏常州技术师范学院艺术设计系，从事艺术设计基础教学。教学之余，读书、画画、写一点文字。

1992年/13

目 录

第一部分：

安迪·沃霍尔与他的波普艺术	1
一 最初的选择	2
二 辉煌的60年代	7
三 消失的魅力	20
四 沃霍尔的波普主义	32

第二部分：

安迪·沃霍尔论艺术	44
一 论美国	44
二 论大众文化	50
三 论人生	58
四 论传媒与名人	63
五 论创造力与艺术创造	71
六 论“我”	78
七 论“我”的艺术（一）	89
八 论“我”的艺术（二）	100
九 论波普艺术与商业艺术	106

第三部分：

安迪·沃霍尔年表	112
图版	147
后记	162

安迪·沃霍尔与他的波普艺术

安迪·沃霍尔(Andy Warhol, 1928 - 1987)是波普艺术(Pop art)的杰出代表人物,是20世纪后半叶对世界艺术影响最大的艺术家之一。^①尤其在这个世纪最后的25年里,他所建立的艺术观念和艺术语言,在全世界范围内被广泛传播,并得到深化与发展。所以,关注沃霍尔艺术语言在应用上的普遍性和艺术观念存在的合理性,应该是分析与回顾他艺术的目的所在,也是编写本书的目的所在。^②

波普艺术是20世纪最有影响的艺术运动之一,也是20世纪惟一获得普遍接受的艺术流派。虽然它最初在英国发生,但它生长的土壤却是美国的商业文明,所以,只能用“隔岸观火”来形容英国的波普艺术家。^③60年代初,波普艺术大潮从美国兴起,并迅速向世界蔓延。与它相比较,在此之前同样在美国崛起的抽象表现主义艺术,其实是战前欧洲各种现代艺术抽象风格的延续,是一种国际风格。新一代的美国艺术家认为,抽象表现主义艺术是建立在一种蒙昧主义的美学基础上,它不仅缺少美国本土文化、本民族精神中现实和直率的特征,而且没有表现出现代美国的生活方式。它虽然使美国艺术家摆脱欧洲文化殖民的梦想得以实现,但波普艺术才是美国本土文化意识和传统的现实主义精神的胜利。所以,在美国波普艺术中有一种相当突出的民族主义情绪,这种情绪对它在美国取得成功起了很大的作用。因此,尽管美国波普艺术的发展晚了一步,但当新一代美国艺术家直接面对他们的日常生活和环境,在新的主题创作中探索艺术表现的可能性时,比起他们的英国同行们就更大胆、更热情。

美国波普艺术家遵从“艺术应反映日常生活,日常生活应表

现在艺术之中”这一反美学的艺术观念。^④ 力图在物质世界向精神王国的发展过程中寻求一种明确的逻辑因素，强调日常可视物体作为一种更能让人理解的语言形式，是表现不可测知的精神世界或现代抽象观念的可靠手段。在这场艺术运动中，沃霍尔一马当先，成就出众。阿纳森(H. H. Arnason)说：“有一位比任何人都更支持波普艺术的画家，他是通过绘画、物体、不公开的影片以及他的私生活，以公共性的意象给予支持的，此人就是安迪·沃霍尔。”^⑤

一 最初的选择

安迪·沃霍尔1928年出生于美国匹斯堡的一个捷克斯洛伐克移民家庭，原名安德鲁·沃霍拉(Andrew Warhola)。为了适应和迎合美国文化与社会，他在1949年改名为安迪·沃霍尔。作为一个移民的后裔，他从小就对充满生机和活力的美国大众文化非常敏感，并一生对此都保持着极大的热情。

1945年，沃霍尔从匹斯堡斯肯利高中(Schenley High School)毕业，进入卡耐基技术学院(Carnegie Institute of Technology)学习。当时，卡耐基技术学院与战后的美国其他学校一样，充当着收容老兵和技术培训的基地，充斥着众多的待业者。但它在课程设置上与大多数艺术学院是有区别的，其他学院基本上是为有志于美术事业的学生，在有限的范围开设理论及艺术史等课程，而卡耐基技术学院却开设了许多商业艺术技巧课，为那些意识到终需谋生的老兵开辟切合实际的、能够谋利的就职道路。沃霍尔就是在这种经验主义、实利主义的氛围中，学到了以后从事艺术活动的基本手段，学到了复制现成图像所必须的简单、清晰、及时、有效的技巧。学习期间，沃霍尔延续了少年时期对卡通的兴趣，这种兴趣作为一种训练方法，培养了他感受最能唤起真实生活感情

的典型形象的能力。在卡耐基技术学院美术馆,1946年举办的昂诺雷·杜米埃(Honoré Daumier)版画作品展和1947年举办的亨利·德·土鲁斯-劳特累克(Henri de Toulouse-Lautrec)作品展,启发了沃霍尔某些朦胧的意念。重要的是,他在1948至1949学年的暑假,在纽约现代艺术博物馆(Museum of Modern Art)看到马塞尔·杜尚(Marcel Duchamp)的第一幅被博物馆收藏的作品,让他受益匪浅,得到许多更明确的启示。所以,杜尚的艺术,在以后很长的一段时期里都影响着他艺术的发展。^⑥ 毕业之前,他的《女人给了我脸,但我戳我的鼻子》这幅遭到匹斯堡年展评选委员会唾弃的作品,表明沃霍尔在自己的道路上已走得比较远了。此时,他在那极富创造力的墨迹技巧的使用上,充满了犹豫,笔画磕磕绊绊经常停顿,隔一段或隔几行就有墨团出现,画面上总是墨迹斑斑。这种墨团和线条都作为绘画元素的墨迹实验,在风格上与亨利·马蒂斯(Henri Matisse)、帕布洛·毕加索(Pablo Picasso)和让·科克多(Jean Cocteau)很相似。

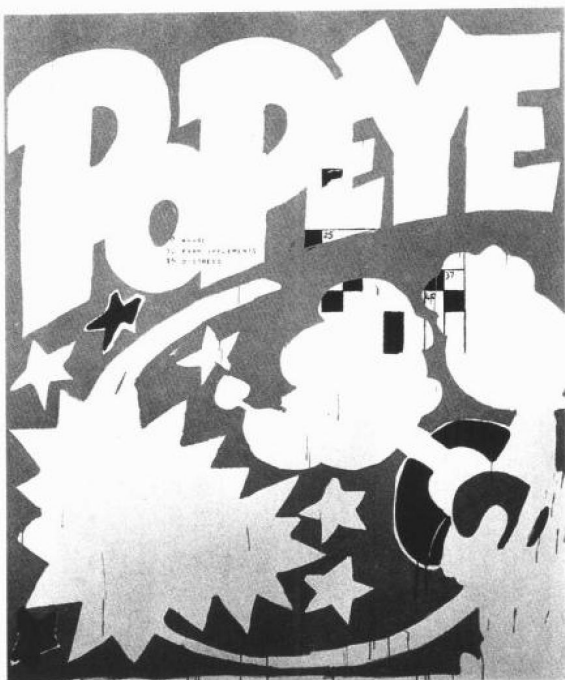
1949年6月,沃霍尔从卡耐基技术学院毕业,获得插图设计学士学位。随即,他来到纽约,以一个商业艺术家的身份寻找工作。最初,他在学校学得的技艺和他处于流浪者漂泊的寒酸状态促使他勤奋工作,并勇于展示和推销自己的风格,这样,他很快就进入了纽约的商业艺术圈。《魅力》杂志的编辑泰勒·弗雷德里克(Teller Frederic)让沃霍尔为一篇题为《在纽约,成功就是工作》的文章做插图,应该是他商业艺术的开端。此后,在整个50年代,沃霍尔作为一个小有名气的商业艺术家,活跃在设计领域。他为书籍杂志做插图和设计护封,为广告公司和企业设计广告,为商店百货公司做橱窗展示等,取得极大的成功。他为伊·米勒(I. Miller)公司所做的一系列女鞋广告设计和杰出的墨迹作品,连年获得艺术指导俱乐部和美国图形艺术设计协会的奖章。

在这些商业艺术作品中,沃霍尔已经将他的墨迹实验发展成

为一种清晰的引人注目的风格。他首先在上上了釉的、不渗水的纸上用墨汁作画，然后将一张吸水的纸覆盖在已完成的画上，随着墨水的逐渐渗透扩散，制造出一种自然清晰的似乎积聚着灵性的痕迹。这些墨迹作品既被作为商业设计，也作为绘画，作为装饰手法用在他的装置作品（金色叶子拼贴而成的“个性”鞋）上。对沃霍尔而言，由于商业设计的需要，产生了这种具有抽象表现主义特征的艺术手法，而实际上，他对自己杰出的墨迹技术的使用，已经超出了纯商业的行为范围。

50年代后期，沃霍尔出于对纯艺术的向往和对当时画坛风云人物罗伯特·劳申伯格(Robert Rauschenberg)与贾斯伯·约翰斯(Jasper Johns)的崇敬，打算做一名严肃的、与商业艺术相对的艺术家。泰德·卡利(Ted Carey)回忆他在1959年底或1960年初与沃霍尔一起参观纽约现代艺术博物馆的情形时说：“博物馆里陈列着劳申伯格的作品，那是一件衬衣的袖子，就是从衬衣上剪下来的那种。它是令人难以置信的，而沃霍尔说，这是可怕的，但又说任何人都能够这样做，他也能够这样做。他已经认识到一些其他不同的东西。”^⑦沃霍尔从劳申伯格的艺术中认识到了一种新的美学价值，深化了他从杜尚艺术中领悟到的反美学的、但是理性的观念。他曾经写道：“约翰斯和劳申伯格及其他人，开始将艺术从抽象和内省中带了回来。”^⑧但是，约翰斯和劳申伯格的艺术，并不能够让他摆脱抽象表现主义的影响，在选择新风格时犹豫不决。他的早期作品，尤其在他表现他那独特的暧昧主题：可口可乐瓶和一些罐头形状的作品中，这种犹豫显得非常明显。这些作品往往是两种风格并存，一种是具有绘画性的，属于抽象表现主义风格；另一种则省略了表现性的笔触，简洁明确，属于早期波普风格。很显然，沃霍尔此时对于选择哪一种艺术语言没有把握。

1961年4月，沃霍尔的早期作品在波威特·泰勒商店的橱窗里展出，约翰斯、罗森奎斯特及劳申伯格都曾在这里展出过他们



沃霍尔
波普眼
综合技法
173.4cm × 148.6cm
1961年

的作品。沃霍尔的作品都是以幽默连环画、卡通形象和广告、消费品为原型，尺寸很大，平均有 183cm × 137cm。他在这些画的上端加上了一系列连贯的线条，在画布的两边或末端，通常有大块的空白。很明显，尽管他是以实验为目的来制作这些作品的，但画中的意象都指向了美国普遍存在的文化和社会问题。沃霍尔直接采用幽默连环画为标题的作品《超人》，是他这个时期的代表作。“超人”飘浮在画布表面的蓝天中，他口中呼出的白气特别引人注目。在画面的空白处，他添加了红色的线条，在天空淡蓝色的背景上又插入了深蓝色的线条。如此，画面的外表扰乱了观者对图像本身的判断，形成了所谓的“视觉噪音”，变换了现成品的流行状态。^⑨可见，这个时期的沃霍尔已尽力避免抽象表现主义的影响，在他的作品中展示出他最喜欢的娱乐工具电视机的图像特征——视觉噪音，这是他在1960年至1961年之间表现出的一种特征。



沃霍尔 超人(选自“神话”系列) 丝网印刷 96.5cm × 96.5cm 1981年

沃霍尔因为自己在广告和其他设计方面获得成功以及在墨迹画上取得的成绩，曾使他在1960年打算放弃在纯艺术方面的努力。让他脱离纯商业性艺术的标志性事件发生在1961年，一天，他与他的朋友——国家艺术博物馆馆长亨利·盖兹海勒(Henry Geldzahler)一起，毁坏了上百张他的有着抽象表现主义倾向的墨迹画，在盖兹海勒的鼓励下，他试图寻找一种属于自己的艺术风格。一方面，沃霍尔一直宣称自己作画的基本准则是凭直觉；另一方面，因为他从事商业艺术的需要，早养成了征求别人意见的习惯，而且这种习惯以后演变成为他的一种工作方法和观念。他早期的作品都让许多商人及画廊负责人看过，他们的判断对他总是很有价值。沃霍尔曾去征求他的朋友和经纪人埃米尔·德·安