

黄昏的翅膀
陈明媚 著

贵

227
288

版社

黄昏的翅膀

陈明媚 著
贵州人民出版社

责任编辑 朱吉成
封面设计 石俊生
技术设计 杨林栩
尾 花 孔 阳

黄昏的翅膀

陈明媚 著

贵州人民出版社出版发行

(贵阳市延安中路9号)

贵州新华印刷厂印刷 贵州省新华书店经销
787×960毫米 32开本 印张4.125 80千字 插页5
1990年11月第1版 1990年11月第1次印刷
印数1——2,000册

ISBN 7-221-01839-1/I.36 定价: 2.75元

童心不能长大

——《黄昏的翅膀》序

张 克

我认识陈明媚是在一个与诗有关的场合，但她当时写的诗并不多，也不引人注意。

记得是八二年春的贵州诗会上，开联欢晚会，要与会的诗人每人朗诵一首自己的新作。我刚好在《山花》上发表了那首《年下》，但我的“南腔北调”实在没有勇气拿出口，便临时抓差，请了一位秀气气的姑娘代劳。朗诵效果挺不错。事后我知道那姑娘便叫陈明媚，是贵州大学历史系学生。爱好诗歌，并有诗作发表，但她较多地写诗还是大学毕业分到兴义以后的事情。去年十一月，她寄来准备出版的诗集请我作序，信中还特别提到这件往事。

现在的陈明媚，不但有了一本诗集，还有一个儿子。和她同在一个学校工作过的同志，向我谈到她和她的创作时，特别提到她如何喜爱她的小儿子，每天傍晚如何带着小儿子在校园里悠闲散步

……。她自己随诗集选送的照片也是她和儿子的合照。这一些都绝非偶然。儿子在陈明媚的生活中占有特殊的地位，儿子在陈明媚的诗中也占有特殊地位。她自己选作诗集第一辑的诗就是《儿子和太阳》。

“我知道我的身体里/有一颗露珠样的生命/静静地躺在一张荷叶上了”

“泪水浸过了我的双眼/一切都模糊了/感到一股浓浓的野草花味”

“是坐着一张黄绿的竹叶来的/是在风中扬起小手来的/我的解冻的春天一弯腰/便惊喜地拾起/哦，风竹”

“没有人采集过妈妈的眼泪/妈妈从此要捡拾你的眼泪。”

从怀孕、生下孩子、给孩子取名字到留意孩子的眼泪，留意孩子用手捡拾枯叶，注视孩子入睡，注视孩子举起蒲公英……

所有这一切都成了这位年轻妈妈诗人的诗。

还有那首散文诗《哦，儿子》，更把这种年轻的母爱抒发得动人心魄。

“我二十七岁，新近评了讲师，小孩已三岁，可我好像仍没长大似的。张老师可不要见笑。”我怎么会见笑？没长大，这就很好，诗人就是不能长得太大。童心就是不能长大。陈明媚就是因为具有这种童心，用自己的童心去发现童心，才写出了这

样一些诗来。

第二、第三两辑的抒情诗中，包括了一些爱情诗。陈明娟的这些抒情诗，恬静、淡雅，一如她这个人，象一幅幅素描，象一曲曲轻音乐，观察细微，表现入微。

仿佛蓝天里有一种声音，
游丝系着看不见的诗句；
仿佛泥土在细嚼着落叶，
掩住了声音却漏出了气息；
仿佛小草的根须在吸水，
积蓄着跃进春天的弹跳力；
仿佛有两颗心在甜甜的轻吻，
整个大自然都屏住了呼吸……

——《仿佛》

包括爱情诗在内的陈明娟的抒情诗，仿佛都系着这首《仿佛》一样。由于“仿佛有两颗心在甜甜的轻吻，整个大自然都屏住了呼吸”。我们仿佛也要屏息静气地来读她的诗，才能品评到她的诗的韵味。

陈明娟也写《海盗》、《南方女人》那样的一些诗（见第四辑）。题材要大一点，声音要重一点。这些诗中，《踏青去》、《棋子》等也是好诗，但这些诗的韵味终不如一、二、三辑的长，这可能要从诗

人最见长什么中去找原因。至于第五辑的诗，做的痕迹就更重了一些。这类题材也更非她的所长。在这里，我只是拿她自己的诗作内在的比较，讲的是好和次好，决无否定她后面这些诗的意思。

不过，我想由此生发开去说几句话。写诗要求不断有进步，当然还是要不断有所变化为好，最理想是变中有不变，能够超越自我，又不要把自己丢了，这要从效果上去看，丢一个，换一个，后一个比前一个好，这就丢对了。如果还不如前一个，丢了就可惜。我希望陈明媚能够不断超越自我，但是又希望她不要自己把自己给丢了。

由于工作的需要，我在几天之内接连读了周琪、西篱和陈明媚三本诗集的原稿，加上已经出版的唐亚平、陈春琼的集子，已经有五位女诗人进了“出头鸟丛书”。她们都个性鲜明，各有千秋。我简单地作过这样的概括：周琪——荡烈柔情，西篱——柔韧绵长，陈明媚——恬静空灵。有一个诗歌爱好者说：“自己是一个女性，就应该在诗中反映出女性的特色；自己是一个中国人，还应该反映出中国文化的特色和影响来，自己又是一个现代人，那更应该反映现代人的生活、思想，反映现代人的精神世界。这几点的交织，正是我追求和希望达到的。”对这段话，我们贵州的几位女诗人怎样看，陈明媚怎样看，我不知道。然而我自己是觉得很有道理的。

我在前面说道：“陈明媚的这些抒情诗，恬静、淡雅，一如她这个人。”新近收到一封信，证明我这个判断是不错的。陈明媚很喜欢她所在学校的环境，安于教师工作。这在“知识贬值”、“读书无用”，教师被人也被自己看不起的今天，特别难能可贵。她写道：“……饭后带着小儿子在校园里走走，仍然觉得教书这个职业好，清淡如水，就连欲念也是淡淡的。看着那些到春天才落得光秃秃的树和在枯地上窜来窜去的风，连那些淡淡的欲念都没有了。”有这样的环境和心境，才会有陈明媚那样的诗，这当然是不错的，但也确实从一个真实的侧面让我们看到了学校和教师的清淡。我的心也不禁为之颤栗。要知道，陈明媚仅二十七岁，离开大学不几年。我甚至觉得学校的环境，教书的生活，使她的欲念淡化得太快了，消逝得太早了。我不知道是这一代青年人的庆幸还是不幸？从长远来说于诗是好还是不好？

陈明媚这个集子，在编排上也自有特色。一至四辑后面都有一首散文诗，第五辑后面是后记，这种编法比将散文诗集中放在一起好。把诗和散文交叉编排，让读者交叉阅读，别是一种滋味。很象歌曲中的过门，戏剧幕与幕之间插进一点有趣的东西，作用不可小看。

一九八九年三月于贵阳

目 录

第一辑 儿子和太阳

一颗露珠	(3)
诞生	(4)
你的名字	(6)
眼 泪	(8)
枯叶与你	(9)
中 午	(10)
蒲公英	(11)
带我走入你的梦境	(12)
钥 匙	(14)
入 园	(16)
哦，儿子（散文诗）	(18)

第二辑 黄昏的翅膀

蜻 蜓	(25)
星星在落	(26)
最后的日子	(27)
第一个春夜	(28)
第二个春夜	(29)
仿 佛	(30)
无 题	(31)
再 别	(32)
爱 情	(33)

山 道	(35)
旱 期	(36)
阵 雨	(37)
一种声音	(38)
晚 春 (散文诗)	(40)

第三辑 枯死的季节

别	(43)
夜	(45)
有一天	(46)
荒 林	(48)
倘 若	(50)
给自己	(51)
浅 雨	(53)
永远沉默	(54)
名 字	(56)
一张落叶	(58)
等待此刻	(59)
箴 言	(60)
盲 人	(62)
自画像	(64)
有一座山	(65)
心的历程 (散文诗)	(67)

第四辑 等待日出

等待日出	(71)
海 盗	(72)
南方女人	(75)

踏青去	(77)
棋 子	(80)
围 棋	(82)
生 日	(83)
叩 门	(84)
蓝	(85)
晨	(87)
马鞍桥抒情	(88)
春天的补习	(89)
雨 后 (散文诗)	(94)

第五辑 深深的山林

山中月	(97)
山中泉	(98)
山中日	(99)
山中风	(100)
山中路	(102)
狭 谷	(103)
红 土	(104)
石 匠	(105)
红 鸟	(107)
葫 芦	(109)
紫色河	(110)
猎 人	(112)
深 山	(114)
野火烧山	(116)
黄草坝	(118)
后记	(120)

第一辑

儿子和太阳

一颗露珠

我知道我的身体里
有一颗露珠样的生命
静静地躺在一张荷叶上了

从这一时刻起
我便微笑着
走过树林和草地
脚步很轻、很轻
我知道，真切地知道
树木和花草都有自己的露珠
正低着头
守护着他们

从这一时刻起
每一阵微微的风飘过
就有一阵轻轻的颤栗
啊 孩子
你在那张荷叶上睡得安稳吗

诞 生

泪水漫过了我的双眼
一切都模糊了
感到一股浓浓的野草花味

仿佛，我回到原野上去了
天空很红，很红
山场里的牧歌很远很远
不时有松皮剥落
声音很轻，很轻

仿佛，我正沿着深谷往前走
冬夜嗖嗖地从耳旁退去
呼吸很重，很重
深谷很静，很静

仿佛，仿佛重新走完了
我的一生
终于，依着一块顽石
疲惫地注视着

微微发亮的地平线

又是浓浓的野草花味

我有了一种感觉

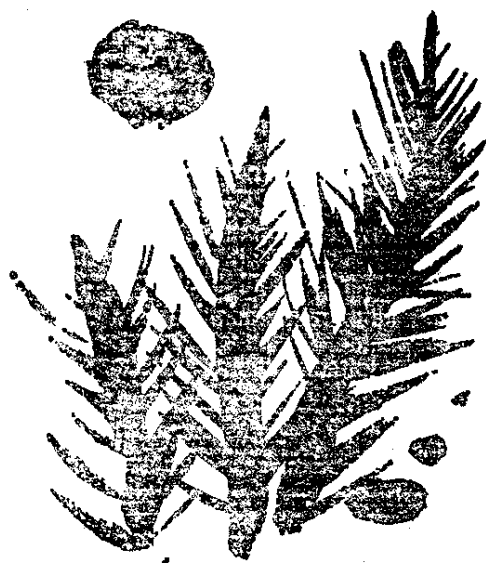
两颗太阳

一大一小

在遍地纷扬的野草花中

升起

慢慢升起



你的名字

是坐着一张黄绿的竹叶来的
是在风中扬起小手来的
我在解冻的春天一弯腰
便惊喜地拾起
哦，风竹

从此我的书写满这两个字
从此每天都响着轻轻的呼唤
每当风起
我想到遥远的嘱托
夕阳斜照着竹林
每当风起 孩子
纵使岁月要冻结
纵使我们的记忆簇拥枯草
孩子
因为有了你
我始终带着微微的笑

你是在我向世界张开双臂时

扑进我的怀里来的
你是在早晨驶入我的心海的
你来的时候有暖风吹过
到处长满了诗

我想：从此只要
随便一抬头
就会呼啦啦划来划去
许多绿色的小舟

