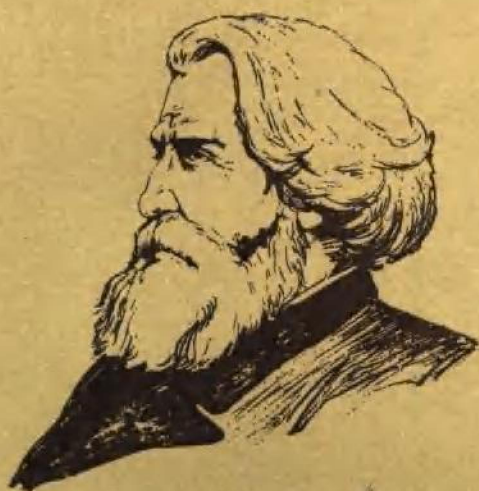


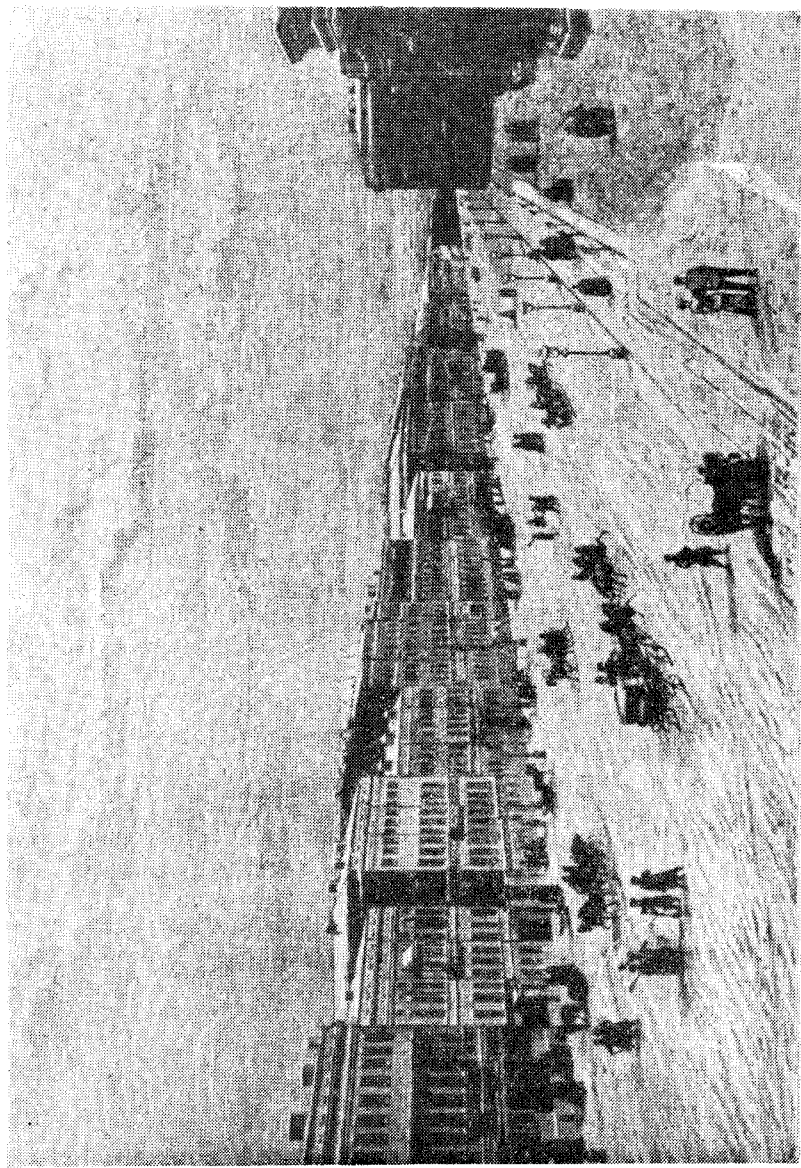


ИВАН
СЕРГЕЕВИЧ
ТУРГЕНЕВ

屠格涅夫传

〔苏〕鲍格斯洛夫斯基著 晚晴译

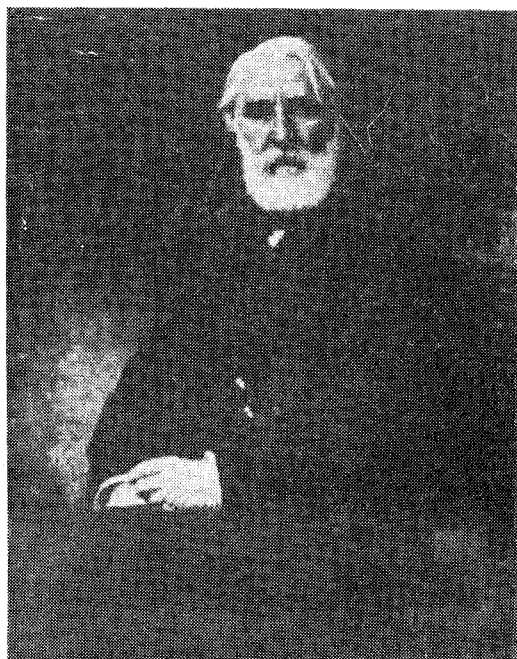
浙江文艺出版社



1840 年左右的彼得堡涅瓦大街



1868年的屠格涅夫



1875年的屠格涅夫（肖像画）



屠格涅夫的父母



屠格涅夫的女儿



1868年的
波丽娜·维亚尔多



1841年的
波丽娜·维亚尔多



别林斯基



赫尔岑
和他的女儿



涅克拉索夫



巴枯宁



费特

目 录

1	第一章	在故乡家中
16	第二章	迁居莫斯科 上寄宿学校 进大学
26	第三章	彼得堡 与格拉诺夫斯基的友谊 最初的文 学习作 果戈理 结识茹科夫斯基、普希金 与柯尔卓夫
39	第四章	出国
48	第五章	在柏林大学 结识尼·斯坦凯维奇
60	第六章	在祖国 结识莱蒙托夫 意大利之行
65	第七章	罗马 接近尼·斯坦凯维奇 游历意大利与 瑞士
74	第八章	再赴柏林 与米哈依尔·巴枯宁的友谊
82	第九章	爱情的篇页
98	第十章	硕士学位考试
106	第十一章	第一部长诗问世 结识别林斯基 供职
119	第十二章	与别林斯基的友谊
131	第十三章	波丽娜·维亚尔多 《现代人》的创立 《猎人笔记》中最早的一些短篇
147	第十四章	萨尔茨勃鲁恩 《总管》与《给果戈理的 一封信》
159	第十五章	库尔塔弗奈尔 巴黎
171	第十六章	在1848年严峻的日子里
183	第十七章	回国 母亲之死 在果戈理家

193	第十八章 流放 《猎人笔记》
208	第十九章 《现代人》的同仁们 与涅克拉索夫的友谊
227	第二十章 《罗亭》 结识与接近列·尼·托尔斯泰
248	第二十一章 巴黎 罗马 中篇小说
273	第二十二章 《贵族之家》
294	第二十三章 与冈察洛夫的冲突 《前夜》 与《现代人》决裂
319	第二十四章 《父与子》
342	第二十五章 《三十二人案》 巴登-巴登 《烟》 赫尔岑之死
381	第二十六章 七十年代 《处女地》
398	第二十七章 与法国作家们的友谊
411	第二十八章 暮年
427	屠格涅夫生平与创作大事年表
439	关于本书作者

第 一 章

在 故 乡 家 中

从父系看，伊凡·谢尔盖耶维奇·屠格涅夫属于一个古老的贵族家庭——他的祖先们的名字早在伊凡雷帝时代就见诸史册。

就在那个混乱时期，屠格涅夫家族中有个人——彼得·尼基季奇——因大无畏地揭露假德米特里而在红场高台^①上被处死。

“你不是沙皇伊凡的儿子，是从修道院里逃跑出来的格里什卡·奥特列皮耶夫，我认识你。”——他对那个僭号者说道。

作家从家庭传说中了解到，他的一位远祖，那个当过察里津督军的季莫菲伊·华西利耶维奇1670年被斯杰潘·拉辛手下的哥萨克在他们攻占城市时抓获了。他们用绳子捆住这位督军，把他带到河边，用长矛刺死了他，然后把他淹入水中。这个

^①莫斯科红场上用石头砌筑的高台。16—17世纪时，沙皇从这个高台上发布敕令，宣读判决书。

传说久久地镌刻在作家的脑子里，构成了中篇小说《幻影》的一个片断，其中有个场面描写的是拉辛部下的放荡行为。

这个古老的屠格涅夫家族终于渐渐地趋于衰微，地产一份接一份地被卖了出去。作家的祖父尼古拉·阿历克赛耶维奇在叶卡德琳娜二世的禁卫军中供职，服役十四年之后以准尉衔退职。

作家的父亲谢尔盖·尼古拉耶维奇生于1793年，也是个军人。这个十七岁的青年一开始在近卫重骑兵团服役，在认识他未来的妻子之前，领中尉军衔。

离他祖传的地产——奥廖尔省姆岑斯克县屠格涅夫村——不远处有一座斯巴斯科耶庄园，它的主人是一位有钱的女地主，名字叫瓦尔瓦拉·彼得罗夫娜·卢托维诺娃。

她的命运并不好。童年是在艰辛中度过的，青年时代也过得郁郁寡欢。她很早就失去了父亲，继父不喜欢她，对待她象暴君一样专制，她终于不得不从自己的家里逃跑，因为她感到自己在那里受尽屈辱，享受不到任何权利。

叔叔伊凡·伊凡诺维奇·卢托维诺夫收养了这位逃到斯巴斯科耶庄园里来的十六岁的姑娘。她在叔叔家过的日子稍微好了一点。他也是那么古怪任性，不管愿意不愿意，她也得在他面前俯首听命。仗着这位专横的老头子的恩典，瓦尔瓦拉·彼得罗夫娜在斯巴斯科耶庄园过的是一种与世隔绝的生活。就这样，在绝对的孤独中，她送别了自己的青春。

卢托维诺夫的突然逝世使得瓦尔瓦拉·彼得洛夫娜一下子变成周围地区最富的一个女地主，这时候她已经快三十岁。归她继承的有好几处地产、好几千俄亩的土地，外加上几千名农奴。

谢尔盖·尼古拉耶维奇·屠格涅夫是在什么样的情况下认

识卢托维诺娃的，这一点不十分清楚。据邻人们的不完全可靠的传说，谢尔盖·尼古拉耶维奇作为自己团队的马匹采购员，有一次曾到斯巴斯科耶去找瓦尔瓦拉·彼得罗夫娜，代自己的团队买马。以事务性的拜访开始的相识，终于以求婚而宣告结束。而看来这种求婚也是出于实用性的考虑。

瓦尔瓦拉·彼得罗夫娜比自己的未婚夫大六岁，长得也不象他那么漂亮。

这位年轻军官给卢托维诺娃留下了一个难忘的印象。谢尔盖·尼古拉耶维奇的父亲力主儿子向瓦尔瓦拉·彼得罗夫娜求婚：“看在上帝的份上，娶卢托维诺娃吧，要不我们很快就会沦为乞丐的。”

瓦尔瓦拉·彼得罗夫娜接受谢尔盖·尼古拉耶维奇的求婚，婚礼于1816年2月在奥廖尔举行。新婚夫妇就在该城鲍里索格列勃大街自己的住宅里定居下来。

1818年10月28日，未来的作家，就在这里诞生。比他大两岁的是屠格涅夫家的头生子——尼古拉，三儿子谢尔盖生于1821年，是个病病殃殃的孩子，不到十六岁就死了。

二儿子出生后不久，谢尔盖·尼古拉耶维奇以上校军衔退役，尔后携家从奥廖尔移居斯巴斯科耶-卢托维诺沃。

1822年屠格涅夫夫妇决定带着孩子去作一次长期的国外旅行。他们乘的是自己的带篷马车，由农奴仆人伴随着。主人们坐在前面的马车上。马车上饰有徽号，由四匹马拉着。驾车人位子上坐的是一位“御前车夫”。

一路上经过莫斯科、彼得堡、里加。穿过一座又一座城市，来到一个又一个国家，屠格涅夫一家人到过德国、瑞士、法国境内的许多地方。

柏林、德累斯顿、卡耳兹巴德、苏黎世、伯尔尼、巴塞

尔、肖蒙……在法国首都屠格涅夫一家住了将近半年，返回斯巴斯科耶的时候，已经不是经过彼得堡和莫斯科，而是取道南方，途经基辅。

后来，在自己的自传中，伊凡·谢尔盖维奇提到过当时发生在伯尔尼的一件事，这件事差点使他送掉性命：他从市动物园熊窝四周的栏杆上跌落下去，幸亏父亲及时抓住了他，要不真的没命了。

旅行归来，屠格涅夫一家人过的是那种“迂缓、阔绰而又平庸的贵族生活，对这种生活的记忆已经几乎从当前一代人的脑子里泯灭——由德国和瑞士请来的家庭教师、老家人和农奴出身的保姆点缀着这种生活”。过了将近半个世纪，这种庄园式的生活还不时浮现在作家的脑际。

瓦尔瓦拉·彼得罗夫娜把庄园的全部管理权抓在自己手里。斯巴斯科耶在她的眼底下兴旺发达起来。这座庄园兴起于该世纪初，当时伊凡·伊凡诺维奇·卢托维诺夫决定对自己的地产（这样的地产他在其它省份还有）实行带根本性的改造。他为自己的新庄园选择了一个景色如画的地点——桦树林中的一道倾斜的山岗，离他们家族老的领地（名叫彼得罗夫斯基）不远。

当地的老住户们久久不忘，松树、枞树、冷杉、落叶松是怎样移植到新花园里来的。不得不装备一些特殊的运载工具，好让被刨出来的树根部带着大土团在运载过程中保持直立状态。

围绕着那盖成马蹄形的宽敞的双层住宅开辟了果园，盖起了暖房和玻璃温室……

新花园里的林荫道纵横交错，构成一个罗马数字《XIX》形，代表斯巴斯科耶建成的那个世纪的序数。

庄园的建造者本人早就安卧在他死前不久在古老的坟场上

为自己建造的陵寝之中了，庄园中如今过的是另一种生活，它有自己的欢乐和痛苦，憧憬和不安，狂乱与恬静。

客厅里青铜铸成的钟滴答响个不停，送走了一天又一天，春去秋来，岁月飞驰……

花园每年都在一个劲儿地扩大——它作为默然无声的见证人目睹了世代的更替。当年看起来那么不显眼的丁香、洋槐和忍冬树丛如今已经枝繁叶茂，绿树成荫。通向池塘的那道长长的斜坡两旁种着榛子树、花楸树和刺花李，树下面覆盖着帚石南和苔藓。

这个面积极大的花园以其令人惊异的多样性使人感到目不暇接：时而你象走进一座微睡着的森林，时而你又漫步在带着一一条条沙土小路的浓荫匝地的林荫道上，时而你的眼前出现了灌丛林，时而那沟壑纵横的白桦林又张开大口，向你发出快乐的絮语。

这里的树林种类繁多：那结实的橡树，那百年的老枫树，那落叶松和其它类型的松树，那白蜡，那苗条的白杨，那栗树，那欧洲山杨，那槭树，还有那菩提，真是应有尽有，不一而足。而在那幽静的角落里长着铃兰、草莓、深色蘑菇和开蓝花的菊苣……

这是一个特殊的世界。后来，屠格涅夫暮年的时候，回忆起自己的童年时代，回忆起一个家仆，也是一位心里充满激情的诗人，把他带进花园幽静的角落里去，朗诵诗，他写道：

“这绿叶，这青枝，这高高的草儿遮蔽着我们，把我们和这个世界的其它部分隔绝开来；谁也不知道我们在哪儿，在做什么——啊，伴随我们的是诗^①，我们沉醉在诗中了……”

^①这里指的是俄国作家赫拉斯科夫（1733—1807）的著名代表作叙事诗《罗西阿达》。赫拉斯科夫是俄国古典主义的代表，著有小说、戏剧、诗歌等多种。

孩子很早就发现，周围所有的人不知为什么对不加遏制地滥施权力的自己的双亲唯命是从，忍受着他们那粗野、任性和种种怪癖。这种意识冲淡了他对故乡斯巴斯科耶以及它那美丽的大自然的爱。

父亲不过问家务，整日价忙于打猎，玩牌，酗酒，向邻近领地上的年轻姑娘献殷勤。

屠格涅夫不止一次地强调他那中篇小说《初恋》的自传性质。和纳·亚·奥斯特洛夫斯卡娅谈话时，他直率地指出，在这部中篇小说里他描写了自己的父亲。而当对方提出谁是《初恋》中年轻主人公原型这个问题时，他回答说：

“这孩子——就是您忠顺的仆人。”

伊凡·谢尔盖耶维奇在长大之后剖析父亲的性格时得出结论，说他“无心考虑家庭生活，他爱的是别的东西，完全是从那些别的东西中去寻找乐趣”。

“凡是能到手的东西，尽管自己拿，别让别人束缚你；一切都让它们归你自己——这就是生活真谛之所在。”——有一回谢尔盖·尼古拉耶维奇这样对儿子说道。

也许，是对自己不久于人世的预感（谢尔盖·尼古拉耶维奇死于四十二岁）促使他无忧无虑地沉浸于享乐之中。

对周围人他总是那样地严格、冷淡，又几乎总是那么孤僻、彬彬有礼，显得那么矜持。有时父亲也对孩子们流露出稍纵即逝的一刻温存和同情，于是他们就贪婪地抓住这种难得的时刻。

作家在《初恋》中是这样来描写他与父亲的相互关系的：

“父亲给予我的是一种奇怪的影响——我们之间的关系也显得那么奇怪。他对我的教育上的事几乎完全不管，却又从来不使我感到屈辱——他对我甚至称得上彬彬有礼（如果可以这样说

的话)……就是不让我去接近他。我爱他，也欣赏他，在我看来他是一个模范男子——啊，我的天，我是多么强烈地依恋着他啊，可我经常感到，他在用自己的手把我推开！……往往有这种情形，每当我目不转睛地凝视着他那张聪慧、美丽、神采奕奕的面孔的时候……我的心紧缩起来，我的全部心思都凝聚到他一个人身上……他好象感觉出我在想着什么，漫不经心地随手拍了拍我的面颊——接着，不是走开，就是去忙别的事，或者突然变得冷冰冰的（仿佛只有他会这样），这时候我立刻就退缩起来，接着也就变得冷冰冰了。”

很少见到谢尔盖·尼古拉耶维奇会失去自持，而一旦他暴怒起来，就显得很可怕。孩子们都记得，有一回父亲是怎样惩罚那位敢于揪尼古拉头发的德国家庭教师的，是孩子的调皮和不听话使后者感到无法忍受。这当口，谢尔盖·尼古拉耶维奇出现在充当教室的那个房间的门槛上，只见他一把抓住那位不幸的德国人的衣领，把他拖向楼梯，又把他高高地举起，扔在楼梯两段护栏间的小平台上，喊来仆人，让他们立刻收拾这个德国人的行李物品，领着他离开庄园。

对孩子们的未来，尼古拉·谢尔盖耶维奇并不怎么关心。他把自己看得重于一切，关心的是自己的享受、自己的安宁。

伊凡·谢尔盖耶维奇可以象他自己的短篇小说《希格罗弗县的哈姆雷特》中的主人公那样，说他的教育“是由母亲以那种草原上的女地主的热心加以操持的”。

瓦尔瓦拉·彼得罗夫娜是个非常复杂而又十分勤劳的女人。

童年和少年时代的不幸，出嫁后那种长期折磨着她的嫉妒心理改变了她的性格，使她变得易怒、任性、缺乏耐心，有时候甚至很残酷。她好象整个儿是由矛盾所构成的。对待孩