

文化史料

WENHUA SHILIAO

2

中国人民政治协商会议全国委员会
文史资料研究委员会 编

文化史料

丛 刊

第 二 辑

中国人民政治协商会议全国委员会
文史资料研究委员会编

文史资料出版社

一九八一年·北京

文 化 史 料

(丛 刊)

第 二 辑

中国人民政治协商会议全国委员会

文史资料研究委员会编

*

文史资料出版社出版

(北京太平桥大街23号)

沧州地区印刷厂印刷

新华书店北京发行所发行 · 全国新华书店经售

*

1981年11月第一版 · 1981年11月第一次印刷

开本: 850×1168¹/₃₂ 印张: 6³/₁₆ 字数140,000

印数: 1—10,000册 定价: 0.71元

统一书号: 11224·79

内 容 简 介

《文化史料》是全国政协文史资料研究委员会编的一本文化史料选辑。它是以戊戌以来我国文学、戏剧、电影、美术、音乐、新闻、出版、教育以及其它文化方面的重要事件、重要人物为内容，由当事人或知情人用回忆录的形式写下来的史料。内容翔实、情节生动、感情真挚，是一份有价值的史料丛刊。每辑约十五万字左右，并附有一些珍贵照片。

《文化史料》丛刊编辑者

（按姓氏笔划顺序）

马彦祥	孔罗荪	刘开渠	沈从文
吴作人	吴世昌	张毕来	张西洛
张世龄	周士观	贺捷生	黄药眠

目 录

柳亚子及其革命诗文	陆丹林 (1)
谈南社	黄姜生 (12)
邹韬奋的早年生活	沈粹缜 (17)
延安新秧歌舞运动产生的前前后后	李烧之 (34)
艺坛生活漫忆	王人美 (40)
我的舞台生活 (一)	袁世海 (65)
赵丹在新疆监狱中	方未艾 (97)
回忆我的伯父胡也频	胡少璋 (111)
我和《流民图》	蒋兆和 (120)
商务印书馆是怎样创办起来的	朱蔚伯 (139)
我在商务印书馆的四十年	黄警顽 (154)
回忆解放前的天津《益世报》	《益世报》专题小组 (163)

柳亚子及其革命诗文

陆 丹 林

柳亚子，原名慰高，他的字、号很多。他读了法国卢梭的天赋人权学说，否定君主专制，就以亚洲的卢梭自命，提倡天赋人权，改名人权，号亚庐。后来与高天梅唱和诗词极多，天梅嫌他庐字笔划多难写，而写作亚子。子，是男子美称，他就用亚子做别字了。过了不久，他因为崇拜南宋词人辛弃疾，又改名弃疾，辛字幼安，他取别号安如，辛号稼轩，他有时写稿也用稼轩，或用与辛弃疾有关的青兕做笔名。蒋介石叛变，搞什么“清党”，他亡命日本，用唐隐之假名。抗日战争，他蛰居上海，用活埋庵主做笔名。而在大革命时期到他的晚年，对外名号合一，是用柳亚子。

他于一八八七年(清光绪十三年丁亥)五月廿八日，生于江苏省吴江县。他的高祖树芳，曾祖兆薰，祖父应墀，父亲念曾，都是“以文章道德，望重一乡”。他的家世，在封建社会，中可说是书香门第。

柳亚子自小聪明，好学不倦，十二岁即能写五七言诗和写几千字的史论。他的父亲在戊戌政变时，即赞成康有为、梁启超们的政见，而痛骂西太后的顽固保守。他的思想，受了家长的影响很大。十五岁，写有万言书准备寄给清帝载湉，后来因事没有发出。第二年，循俗应考县试为生员，结识了陈去病（后来是发起南社的三人中之一）、金天翮（即《孽海花》原始作者金一）。十七岁，由

陈、金二人的介绍，加入了中国教育会做会员，并到上海在爱国学社读书。中国教育会是章炳麟、蔡元培、黄中央等所发起，表面上是用编订学堂教科书做掩饰，实际是联系同志，提倡民族主义的革命集团。爱国学社是中国教育会所特设的，设社的目的是支持南洋工学学生反对学校当局禁止学生谈论时政而罢课的斗争，它还收容南京陆师学生罢课到沪的学生。当时在社肄业的有章士钊、林力山、穆藕初、胡敦复、俞子夷、曹梁厦等人。教员有章炳麟、蔡元培、蒋智由、蒋维乔、吴敬恒等。不久，爱国学社解散，《苏报》案起，他才返家，转学金天翻在同里所办的自治学社。二十岁（一九〇六年），他再到上海，入理化速成科习化学，想学制造炸弹，因病没有学成。他在这个时期，先后和高天梅、黄晦阁、邓秋枚、马君武、宁调之、诸贞壮、苏曼殊、刘师培、陈陶遗等人认识。在高天梅所办的健行公学教国文时，由高天梅（江苏同盟会立盟人）介绍，加入了中国同盟会，又由蔡元培介绍加入了光复会，成为双料的革命党员。这一年，曾与陈陶遗、高天梅赴吴淞口的邮船上，晋谒孙中山，商谈革命的进行。这是他第一次会见中国革命领袖孙中山总理。他参加了同盟会之后，对于反清工作，积极地活动，与高天梅、田桐等主办《复报》鼓吹革命。以后陆续参加了《天铎》、《民声》、《太平洋》等报，一贯拥护孙中山，宣传三民主义，抨击统治者的黑暗势力，唤起民众，与军阀、官僚、地主们作斗争。

南社是以研究文学、提倡气节为宗旨，在中国革命史、文学史上，都占有辉煌的一页。他与陈去病、高天梅是最早的发起人，于一九〇九年冬间（清宣统元年），在苏州虎丘山张国维祠举行成立大会。社友十七人，来自苏、浙、皖、闽、粤、晋各省，其中除了黄宾虹、胡栗长、蔡哲夫三人之外，其他都是中国同盟会的会员。

在苏巡抚清吏满人瑞澄统治下的苏州有这样一个团体出现，而且陈陶遗、高天梅又是江苏同盟会的立盟人，景耀月是山西同盟会的立盟人，不是很简单的事。因为南社的命名，是与北庭对峙，隐然抗拒清王朝，意义是非常鲜明的。南社成立后，一再发展，最多达到一千一百多人。成员多是知识分子，遍布全国，朝鲜的文学家也有加入的。与它同时代的文学团体中，成员之多，可算是首屈一指。它是遥接明末张溥等所集合的应社、复社的。社务延续了十年，绝大部分的事工，是由社主任柳亚子领导，综持一切，成为中国近代文学团体中具有相当成就的一个。尤其在反清讨袁两役中，社友们参加实际运动，致力最多。南社创立的动机，事后高天梅曾有追述，如云：“当胡虏猖獗时，不佞与友人柳亚子、陈去病于同盟会后，更倡设南社，因以文字革命为旗帜，而意识不在文字间也。盖柳、陈二子深知往时人士入同盟会者，以思想有余，而学问不足，故借南社以为沟通之工具。”（摘录高天梅《周烈士实丹集》序）

这就很清楚地说明南社是同盟会的外围，是联系各省市的知识分子的反清的文学集团。

南社历年所编印出版的《南社丛刻》、《南社诗集》、《南社词集》、《南社纪略》等，以及某些社友的遗集，尤其是革命中殉难的社友的遗著，十之九的工作，是由柳亚子所编集、修订、印行。社里的经常费、印刷费等，除了极少数的社友照章缴纳之外，绝大部分的开支，都是由他个人掏腰包，这是社友们众所周知的事。他在南社群众中，初以梁山泊上小旋风柴进自命，后来又以及时雨宋江自况，在复社是自比吴扶九、孙孟朴，这些都可以反映他的思想的一面。

辛亥革命，南京政府成立，孙中山众望所归，当选中华民国首任临时大总统。南社成员在新政府各方面担任高级首长的有：黄

兴、宋教仁、马君武、景耀月、吕志伊、居正、于右任、姚雨平、林之夏、柏文蔚、汪精卫、李根源、陈陶遗、范光启、马叙伦、沈钧儒、陈其美等数十人，柳亚子与冯自由、易大岸、任鸿隽、雷铁崖等是在总统府秘书处工作，这是他生平在中央政府最高机关工作的第一次，也是直接参加了孙中山领导革命的政府工作的第一次。

在武昌起义前，社友只有二百余人，民国成立以后六七年间，也就是他致力南社社务最积极最努力的期间，社友达到一千一百八十余人。《南社丛刻》每年平均出版两集。这些都和他专心致志热忱工作分不开。

五四运动前夕，南社发生内讧，柳亚子又辞去了社主任职，内伤外感，至一九一七年它陷于半身不遂的瘫痪状态，到了一九二三年，便完全瓦解了。

柳亚子接受新思想较快，他的思想，跟着时代的进步而进步。为了迎接新潮，继续为文化运动而努力，他和几位文友（大部分是南社的旧友），利用南社原有的基础，另行组织团体，新南社就在一九二三年成立了。社长柳亚子发表宣言，提倡新文学，鼓吹社会革命。成员虽然只有二百余人，但思想方面，一般都是比较先进的，如：廖仲恺、杨杏佛、朱季恂、经亨颐、陈望道、邵力子、高尔柏、高尔松、刘大白等。从它的《新南社社刊》第一期的文章，如《最近的新俄罗斯》，《留别俄罗斯同志们的一封信》、《中国的乱源》、《中国诗歌实质上变化的关键》、《社会不平鸣》、《诗人拜伦百年祭》、《哲学概论》等可以知道，它和时代潮流的呼应，比之南社时期的刊物，又跨进了一步。

一九三五年冬间，他为了南社、新南社过去历史上的光荣，并为了促进大家对未来的努力，特发起南社纪念会。南社、新南社的

社友，为当然会员，要将最近的通讯处报告本会，对南社、新南社表同情的非社友可加入为志愿会员，但要有当然会员二人以上的介绍。结果，入会会员达三百九十多人。这个纪念会的会长是柳亚子，名誉会长是蔡元培。召开第一次发起人会议时，我是二十一人中之一，关于会务我也做了一些工作。会成立后，举行过一次规模宏大的雅集，参加的有一百五十多人，是从未有过的盛会。到了卢沟桥事变，全面抗战开始，一切都受了影响，会务才停顿下来。

柳亚子是诗人，同时也是革命战士。“诗言志”他生平的著作，为革命服务的诗词文，占了多数。他的作品一向是反封建，反黑暗，歌颂光明的。他从资产阶级的旧民主革命者转化为新民主主义革命者，靠拢中国共产党。毛泽东同志在评价柳亚子的诗时曾说，“尊诗慨当以慷，卑视陈亮、陆游，读之使人感发兴趣”。因此要叙述他与孙中山的关系，可以以“诗为证”。

孙中山于一九二一年五月五日，在广州就任非常大总统。柳亚子住在苏州的黎里故乡，闻着佳音，高兴极了，写了《五月五日纪事》诗一首：

十年三乱究何成？喜见南天壁垒更。

率土自应尊国父，斯人不出奈苍生。

白宫北美推华盛，赤帟西俄拥列宁。

我亦雄心犹健在，梦中无路请长缨。

孙中山看到了苏联十月革命的成功，得了中国共产党的合作，即改组了国民党，中国革命转入了一个新的阶段。柳亚子在上海，加入了中国国民党。有一夜，他梦见了孙中山，即写诗志喜，诗云：

廿年两度感追从，梦里还来叩白宫。

矍铄丰姿犹昔日，温恭言笑仰高风。

驰驱戎马翁诚瘁，偃卧丘园我犹慵。

绝胜尼山孔老子，吾衰仍得见周公。

他参加党的新组织后，返到吴江，任国民党吴江县党部执行委员会的常务委员，努力从事地下工作，从此就再度从事革命的活动。第二年，他参加举行孙中山追悼大会，撰有挽联，联文是：“薄华盛顿而不为，何况明祖；于马克思为后进，庶几列宁。”他自说是极得体的挽语。

秋间，他游北京，专程到西山碧云寺，恭谒孙中山灵榭。南归后，任国民党江苏省党部执委会的常务委员兼宣传部长（地下工作机构是在上海），同事的有朱季恂、侯绍裘、张秋石、张曙时等同志。后来蒋介石“四·一二”政变，朱、侯、张等先后殉难。

国民党第二届全国代表大会于一九二六年在广州开会，柳亚子当选为中央监察委员，仍负责江苏党务。夏间，他到广州，出席国民党二届二中全会，在这个时期，他和毛泽东同志定交，毛主席“赠柳亚子先生”诗：“饮茶粤海未能忘”，就是指此时期的相晤。他返江苏，即被军阀孙传芳指名通缉，避居上海，为亡友苏曼殊编纂遗集。北伐期间，武汉中央政治会议选任他为江苏省政府委员兼教育厅长，南昌行营也派他为江苏省政务委员兼上海政治分会委员，他因事都没有就职。

一九二七年，蒋介石勾结帝国主义和买办阶级、帮匪、流氓等渣滓叛变革命，到处大量的屠杀革命志士。柳亚子是反蒋的，自然受到牵连，他的绝命词的诗跋说：“五月八日夜半，余为宵人构陷，缢入室，置复壁中，口占绝命词二十八字，瞑目待尽。”后竟得脱。

“每诵吴祭酒故人慷慨之句，不知吾涕之何从也，”就是记述此事的。他为逃避蒋帮鹰犬的陷害，挈妇（夫人郑佩宜）将雏（女儿无非、无垢），改名“唐隐之”，亡命日本，居留了十个月左右，才返国，从此定居上海。

一九二八年夏间，中山陵正在筑造中，他到南京，曾去瞻仰，写诗志感，七绝两首是：

沧海龙归雾气昏，尚留灵爽奠中原。
扪心欲诉年时事，孽子孤臣泪暗吞。
承平歌颂吾何与，地老天荒证此情。
不奏通天台下表，岂关才谢沈初明？

七律是：

白虎金精剑气开，招邀俊侣又重来。
旷观马列三千界，掩迹华拿第一才。
六代江山供屏障，三民义理岂沉霾？
苍蒿肃穆神灵在，敢为兰成赋大哀？

第二年，孙中山奉安大典，他因病没有前去参加会葬，次陈去病韵写诗志哀，诗云：

奉椽南归四载迟，八音遏密寄哀思。
固应灵爽凭天上，可奈疮痍尚海湄。
邓禹军门怀旧谊，羊公岷首恸新碑。
不须更向昭陵哭，往事低徊涕染颐。

他在上年瞻仰中山陵后回到沪市，即请诸贞壮、陈树人分绘，《秣陵悲秋图》，是纪念与他从事革命惨遭蒋党借口“清党”而被毁尸灭迹的张秋石（应春，女同志），并表示哀愤的。他请了些文友题咏，我也遵嘱写了四句（不是诗）给他：

君是秣陵悲秋客，我亦顶湖感日徒。
秋石惨亡伊情死，青天碧海泪同枯。

一九三一年，他因何香凝的介绍，始谒孙夫人宋庆龄于上海莫利爱路（今名香山路）孙公馆。

一九三四年，他奉母费太夫人和眷属重游北方，曾到北京碧云寺谒孙中山衣冠冢，写诗六章，中有：“三民衣钵何人继？空遗头衔国父尊。”放眼国事，无限感慨。第二年，他漫游马尼拉，归国时，顺到广州一行，恰值孙中山三月十二日忌辰，写七律一首云：

飞杨无路哭昭陵，朝市仓皇几废兴。

入梦红桑都变海，填胸赤血早凝冰。

天门拆翼怜陶侃（余自谓也），豚犬生儿羨景升（指北京近事）。

侧目愁胡浑不管，年来辛苦郅都鹰。

其后担任上海市通志馆馆长，领导编印了好几种有关上海史事资料的书刊，并举办过上海市文献展览会，我也是该会筹备委员会的常务委员。

抗战初期，日寇陷沪，上海租界成了孤岛，他社门谢客，编撰南明史稿。我当时旅居香港，主编《大风》十日刊，一九三八年春出版周年纪念，我请他题诗，他写了七绝一首寄我，诗云：

羞说陶潜似卧龙，蜚居人海不英雄，

讨倭何日收全绩，重向中原唱大风。

署笔名为“活埋菴主”，顾名思义，可以知道他当时内心的苦闷和对倭寇的愤慨。不久，也有人请他题孙中山遗墨，他写了七绝两首，把华盛顿、列宁与孙中山相提并论，诗云：

北美白宫同佐治，东欧赤帜并蓝宁。

齐州圣哲原天纵，椰雨榔风护墨馨。

神功圣德威灵远，孽子孤臣涕泪潸。

应睹收京车骑盛，凯歌铙唱上钟山。

请他题诗的是南洋华侨，故诗中有椰雨榔风四字。

柳亚子蜚居孤岛，环境一天比一天恶劣，没有一点自由，于一九四〇年的十二月，带了家眷脱离了敌伪恶势力压迫下的上海，寄居九龙。蒋帮掀起了第二次反共高潮，制造：“皖南事变”当时广大人民对蒋政权的滔天罪行，无不万分愤慨。柳亚子写信给蒋介石，表示抗议，他主张全国人民团结一致，认真地实行孙中山的三大政策，中国才能够不至灭亡。并指斥蒋党为小朝廷，而坚决拥护中共所提出的团结抗战的号召。因此遭受到蒋党的嫉视，把他的中央监察委员开除。我当日曾去访他谈谈，他把原信的底稿给我看，跟着说：忠言逆耳，他们是准备做亡国奴，还有什么可说！独可愤慨的这批汉奸，如此搞下去，真是亡国无日的了。个人的中监不中监，有什么意义呢？不过我可以断言，不必等待十年二十年，只有三几年的短少期间，便可以知道谁是谁非，谁是忠于国家民族，谁是向敌人屈膝的了。哈，哈，哈！旅港的文化界人士发起人权运动，主要的唤起群众营救被蒋介石所囚禁的张学良、杨虎城和无数惨遭拘捕虐杀的政治运动人士，他和我也参加了这个运动。

他住在九龙时，适值孙中山诞生七十六周年纪念，写有一诗：

鼎湖龙去哭声哗，凄绝中山陌上花。

原庙衣冠愁对贼，遗黎丰沛苦茹荼。

惠陵已惜禅（叶平）非备，天策休夸国是家。

七十六年青史在，好凭灵爽护中华。

日寇侵略香港，他脱险内渡，旅居桂林时，也写过几首感念孙中山的诗篇，今录“五月五日为中山先生在广州就任非常大总统二十三周年纪念，是日为国际革命大师马克思先生圣诞，值苏联驻华大使馆武官别德聂科夫、秘书郭烈夫两同志自渝来桂，中苏文化协会桂林分会茶会欢迎，敬献二首。”其第二首云：

羊城纪念廿三春，至圣蒿生岳降辰。

南北东西心自印，古今中外感还频。

飞扬大国能传统，负荷宗邦愧析薪。

握手真成悲喜集，应拚一石醉漓漓。

解放战争，他旅居香港，他团结国民党的进步分子，联系一切反蒋的人士，组织策划致力革命工作。一九四九年二月，他应毛主席电召北上，抵北京后，不久，恭谒孙先生之灵堂有感，写七律两首，诗云：

主义三民我诂志，新民共产接青黄。

百年名世洪天国（谓中山先生），一代牢愁感孝章（自谓）。

杜默王县羸痛哭，鲁阳夸父费评量。

终于联共成虚愿，一恸明陵泪满江。

南都叛变最难忘，青史无灵尽化黄。

武力黄张原狗盗，文妖吴李竞弹章。

绕朝不用吾终憾，苕叔难凭碧化量。

曲突迁薪今已矣，一夫不杀血成江。

抚今追昔，敌我分明，这是五月五日所作的，是日为马克思一百三十周年诞辰，余欲敬上尊号名曰“卡尔圣诞”，而令耶苏避席者是也。适逢毛主席有赐宴之举，谈诗论政，言笑极欢。自揆出生六十三龄，平生未有此乐也。不可无诗，敬呈一律云：

卡尔中山两未忘，斯毛并世战玄黄。

生才西德推贤圣，革命中华赖表章。

粤海咸京堪比例，蒋凶托逆漫评量。

腾欢今日新天地，澎湃潮流沸海江。

其他对于孙中山的感叹吟咏还有好几首，恕不赘录，但其存致

口号五首的第一首（作于一九二九年）是把孙中山、毛润之（毛主席）并提的，在文友中争相传诵，特为录出，诗云：

神烈峰头墓草青，湘南赤帜正纵横。

人间毁誉原休问，并世支那两列宁。

当时是蒋介石疯狂“剿赤”，而他把孙先生、毛主席与列宁相比，可以见到他的政治思想，眼光如炬的了。

柳亚子对于孙中山的思想言行，在以上所录的诗中，他的朝斯夕斯，身体力行充分表现。他在一九三六年，给蒋慎吾的信中，评述陈去病、高天梅和他自己的政治思想，他所暴露自己的思想是：“时代是进化的，尤其是孙先生指示我们，达到民生主义的社会，才是至善至美的社会。把西洋的术语和孙先生的遗训融会贯通起来，就是民生主义了。不了解民生主义的人，不配称三民主义者。我，三十年来的论调，始终是一致的。我的心灵总是向着民生主义——就是社会主义的路上走，……”民生主义就是共产主义，孙中山是这样子说的。柳亚子的这番话，为了应付当时的环境，他只好这样子的说，这说明他是忠于孙中山主义的。女青年作家陈斯馨编印《初步集》托我代请他写序，他在序文中说：“关于思想方面，我还不清楚以前的过程。我是恪守中华民国国父、中国国民党总理孙中山先生的遗教的，我以为他的主义与方略，是不可磨灭的真理。想起来，斯馨的作品，总不会对于这些微言大义会有抵触的地方吧！万一因认识不够而象一般不学无术者之所为，我也希望她痛自删削的。当然，我知道她本质是个好人，想起来不会有这些的。”这一段话，也可以证明，他是忠于孙中山遗教的。

从以上这些诗文来看，柳亚子可以说得上是孙中山的忠实信徒的了。

谈 南 社

黄 葵 生

清季仁人志士，组织团体，以种族主义、革命文学鼓吹排满复汉，惟南社声华最盛，应求最广，历史亦最悠久，为国人所共知。一九四〇年，柳君亚子尝撰《南社纪略》志其梗概（上海国华书局出版），泾县胡寄尘复撰《南社始末》登载上海《越风》半月刊。报章杂志亦屡载南社轶事，片鳞寸爪，语焉弗详。亚子主持社事十余年，以局中人述当日事，自较亲切详备，惟立场纯重个人，不无门户之见，措词有时过当，序言中亚子已自言之；其间琐细节目，无关宏旨，亦未能稍从省略。然幸赖此编，犹可考见南社本末，为功诚非浅鲜。

南社停辍已四十年，云散风流，都成陈迹。社友存在者无几，大都衰病侵寻，不复重提往

事。愚与亚子贫贱交亲，又忝为社中人，身经目击，历历在胸。虽老病无能为役，犹思补缀旧闻，存其真相，冀备治史料者之要删，藉以慰亡友于地下。凡亚子所已言者，概不赘述；义主谨严，无取冗复。故人有知，庶几相余。

南社成立于一九〇九年（清宣统元年，己酉），酝酿于一九〇七年（清光绪三十三年，丁未），发起者陈巢南（去病）、高天梅（旭）、柳亚子（原名弃疾，后以字行）。一九〇九年十一月成立之始，假苏州虎丘明苏松巡抚东阳张公国维祠堂举行第一次雅集，至者陈巢南、柳亚子、陈陶遗、黄滨虹、诸贞壮、景太昭等十七人，其中隶中国同盟会者十四人。即席通过社约若