



你看你看

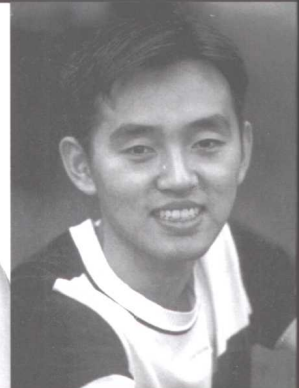
明星

中国著名编辑记者丛书

的脸



韩春丽→著



中国青年编辑记者丛书

韩春丽→著

你看你看 明星 的脸

上海社会科学院出版社

图书在版编目(CIP)数据

你看你看明星的脸 / 韩春丽著. — 上海: 上海社会科学院出版社, 2002
ISBN 7-80681-039-0

I. 你... II. 韩... III. 文艺工作者—访问记—中国 IV. K825.7

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2002) 第 039451 号

你看你看明星的脸

作 者: 韩春丽

封面设计: 陈 楠

出版发行: 上海社会科学院出版社

(上海淮海中路 622 弄 7 号 电话 63875741 邮编 200020)

经 销: 新华书店

印 刷: 上海社会科学院印刷厂印刷

开 本: 890 × 1240 1/32

印 张: 8.5

插 页: 2

字 数: 210 千字

版 次: 2002 年 6 月第 1 版 2002 年 6 月第 1 次印刷

印 数: 0001—5500

ISBN 7-80681-039-0/G · 011 定价: 20.00 元

版权所有 翻印必究

这个女记者和这本书（代序）

彭 波

这是一本关于明星的书，也是一本人生的书。书名是在一年前就想好的，出书的计划也是在一年前就与陈军先生说定了的。只是那时候还没有几篇稿子。

但我们对这本书的按时出版有信心。这种信心就建立在它的作者“韩春丽”这个名字之上。

在娱乐圈，韩春丽是一个有自己名头的记者，许多当红的明星以接受她的采访为荣。

因为从业于《中国青年》的缘故，她对所要采访的明星的分量和人品有着极严格的要求，采访谁，不采访谁，可以说无一不在她心里经过反复斟酌和掂量。采访对象一经确定，她便施展“上天入地”之法，穷追不舍，最后几乎没有采访不到的。而对于那些她“看不上”的“明星”，任谁来请捉刀美言她都无动于衷。

她常笑称自己是“追星族”。但在她的笔下，却绝少寻常娱乐津津乐道的有关明星们吃喝玩乐的鸡毛蒜皮和花边新闻的飞短流长。她所浓墨重彩的，是明星们作为“人”的精神世界和一路走过的挣扎与奋斗。她很少用仰视打量明星，而是用温暖的目光平等地注视明星的眼睛，并与他们进行心与心的交流。这种平等的注视与交流，使她赢得了明星们的信赖，以至于不

少明星都称她“姐”或“韩姐”。也因此，这个“姐们儿”的文章便有了不同于一般“星闻”的厚重内容和挚热情感，所塑造（并非简单报道）的明星形象也大多具有一种别样的打动人的力量，并时时透出独到的人生启迪。

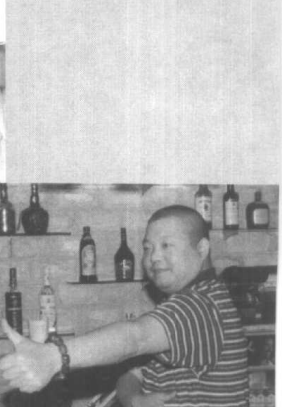
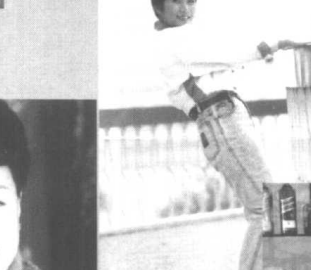
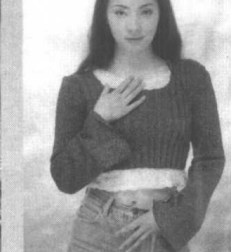
像她笔下许多经过坎坷走过泥泞才星光灿烂的明星一样，她本人也并非随随便便成功。记得几年前总编刚安排她负责采写明星时，她联系采访常常受挫，选题会上我们经常能听到她的诉苦。但诉苦过后，她坚持了下来，并开始在圈内名声鹊起。然而，厄运突然降临到她的头上，她病了，世界对于她变成了一片混沌。为她扼腕叹息之余，我们甚至在心里认为作为才女的她再也不可能回到我们中间来了。可是，经过二三年残酷的治疗，她回来了。不但回来了，还带回了她一如从前的美丽的文思。

我常常想，到底是一种什么力量让她从精神的废墟上重新站立起来？我没有问过她，也没有去细想答案。我只是隐约地感到，作为一个中文系女生，写更多更美的文字是她心里放不下的一个梦。

现在，她的梦结成了这本集子，作为《中国青年编辑记者丛书》的第一种面世。身为她近十年的同事，我为她感到骄傲和欣慰。我的骄傲和欣慰是含着泪的，因为我骄傲和欣慰时总会不自禁地想起她的经历和坚强，并为之深深地感动。

2001年11月24日

（作者为《中国青年》杂志社总编辑）



与她相识是在六七年前，当时我刚从美国留学回来，事业正处于十字路口，有时也对自己的能力产生怀疑。她的友谊给了我不少的鼓励。她的文字表达非常准确，没有断章取义，也没有一味褒扬。我相信，她开掘的远远不是一些明星的“脸”。

——杨 澜

对于一个只有几部电影作品的演艺界新人来说，我的成绩与经验是无法与其他知名人士相比的。但是她的诚意与热情感动过我，她的文章打动过我，我相信，这是一个让读者对我留下正确印象的机会，希望我们可以遇到更多像她这样的——名副其实的记者。

——章子怡

开始我并不知道，有些人可以让你难以忘记！我也从不相信看别人“吹捧”自己的文章会有一丝感动！于是我拨通了她的电话……她是最信任的记者了。你可以怀疑我和她的“相互吹捧”，但你不会拒绝她的文字，她的细腻。

——韩 红

韩春丽是我遇到的，能尊重事实及被访者意愿，对工作认真努力，极具责任心的记者之一。愿她一切顺利，越干越好！

——陶 虹

无论是音乐，还是文字，都让人不能忽视。

音乐和文字之间的奇妙缘分，就像我和春丽之间的奇妙缘分。我想象着我的音乐可以触碰到某些人的心，就像春丽的文字曾经触碰到我的心。

这是一个充满了各种可能性的时代，音乐成就了我，文字成就了春丽，而音乐和文字的际遇，也成就了我与春丽两个女人之间惺惺相惜的际遇。

听说春丽要出书了。祝她好运，也祝大家都好运，尤其是这本书的读者。

——孙 悦

录



这个女记者和这本书（代序） 彭波 1

杨澜：做自己心目中的英雄 2

韩红：那个长得不像歌星的女子 10
阳光下的田震 21

斯琴格日乐：从舞者到贝司手到歌手 31
孙悦：似海深情归何处 40

丁薇：断翅蝴蝶穿过人生一道道屏障 55
“黑鸭子”吟唱白天鹅之歌 65
李娜挑战自我 76

吧主臧天朔摇滚也善良 84
老狼的“三个不知道” 99

舞者黄豆豆 106

李云迪：从“未曾料想”中横空出世 115
打开琴匣 倾听吕思清 127

目录

机遇为什么格外垂青章子怡	140
徐静蕾：留点遗憾更美丽	152
陶虹：从没立志当演员	162
袁泉：像个刚刚学着走路的孩子	172
曹颖：打拼路上靠自己努力	182
朱媛媛：最想感谢的是镜子	191
马艳丽：乡下姑娘当上了时尚领班	200
“亚洲美皇后”李冰：因为不怕“失去”而赢得自己	211
孔令辉：父母心头最快乐的歌	222
诸宸：我更想下好人生这盘大棋	234
一个老娱记的自白	246





yanglan

杨澜：

做自己心目中的英雄

记得半年以前，给远在美国的杨澜打过一次电话。当我自报了家门之后，电话那头的杨澜兴奋地嚷道：“呀，你从北京，从那么远给我打电话？”那份惊喜、那份把我这个陌生人视做亲人的情绪，曾深深地感染了我。从那一刻起，杨澜在我的心中真正鲜活生动了起来。

如今，站在贵宾楼饭店大厅里的杨澜，纤柔而纯净，没有任何装饰和夸张，她甜甜地微笑着。此次，她是回国度暑假的。依然不能完全属于自己：刚刚主持过95国际大专辩论会，又要准备做世妇会开幕式的主持人，期间还要不断接受各路记者的造访。

有那么多人一如既往地关心着她，我周围的一帮年轻人更是她每出场一次都会热心地评头论足一番：“杨澜烫了头发”，“杨澜还是原来那样清纯”，“杨澜比以前更成熟了”，我把这些评论原封不动转达给杨澜，听后她认真地说：“如果别人说我成熟了，我认为是一种夸奖的话。一年多来，见识和经历了许多



以前不曾经历过的人和事，感觉自己长大了不少，自然不可能跟过去完全一样。”

我特别欣赏校园里的宁静

1994年1月，杨澜毅然决然地给自己的《正大综艺》主持画了个句号，飞往大洋彼岸，到美国哥伦比亚大学研究生院做起了普通学生。

回忆当初的选择，杨澜颇为自己感到自豪。初到美国，首先要克服的是从明星到普通人的落差感。

“走之前，我一再跟自己说：去做一个普普通通的学生，一切从头开始。虽然我一直认为知名度与成就感是两个完全不同的概念，而我也一直在追求一种成就感，这样在一片赞扬声中，我对自己也能保持蛮客观的评价。但即使如此，虚荣心还是有的。到美国后，没有哪个教授会因为你是个明星而特别优待你。这篇采访写得不好，老师照样会给你一个很不好的评语，看了心里也会很难受。不过这个适应期不是很长，大概半年左右。”

“重新做学生心情自然有许多不同。我从22岁开始电视工作，还是个很幼稚、棱角分明的年纪。在国内比较复杂的人际关系中，我学会了怎样克制自己。更要命的是，今天这个节目刚刚做完了，另一个导演已约我明天谈那一个。生活被推着往前走，我没有一个安定的时间来理清自己的思绪。在美国，年轻人大都活得很潇洒，我身边就有许多理想主义者。不像国内许多人都会觉得很浮躁，急功近利、攀比的思想很严重。我在我的同学和老师中找到了一种很追求唯美的那么一点精神的比较可靠的东西，使我不再像在国内时经常感到很茫然。宁静的校园生活，对我是一种享受。”

在美国，杨澜安心而快乐地做着普通学生。与许多留学生

一样，住学生公寓，吃自己做的饭，出门乘地铁，周末与朋友开车去别的州玩。由于入学成绩很好，杨澜一直享受着奖学金生活。加上自己以前的一些积蓄，杨澜用不着像其他自费生那样很辛苦地到餐馆去打工。常常地，一些外国制作公司也会在制作有关中国方面节目的时候，请杨澜去做顾问，或者为一些简单的制作去做主持或者配音，这样还会有一些额外的收入。

对于金钱，杨澜有自己的看法：“既然现代生活是建立在流通媒介上的，我也不可能做一个完全超脱世外、清心寡欲的半神仙，但当生活达到了社会平均水平以后，我就不会为钱刻意去苦恼。”去年，曾有两家世界闻名的广告公司请杨澜去拍广告片，都是上百万元的片酬，但杨澜拒绝了。其中的广州一家合资公司，是因为在客户中进行的一项“您心目中最喜欢的公众人物”评选活动中杨澜位居榜首而辗转找到杨澜的；此次回国，又有几家广告商找上门来，杨澜一样没有被说动。杨澜说她不能因为过分商业化，而损害她以往在观众心目中严肃的文化风格，影响她对艺术的纯洁追求。“我不是为了生活奢侈一些才到美国的。我出国之前就有人劝我，趁现在正红还不赶紧多挣些钱。我放弃了挣钱来读书就是为了充实自己，想明白了这个理儿，我就能静下心来好好读书，吸收各方面知识。”一份努力，一份收获。杨澜的读书成绩，一直是班上的佼佼者。

感情永远是第一位的

很多人都知道，杨澜出生于知识分子家庭，是父母的独生女儿。从小至大，父母对于女儿那份精心与呵护不是用言语能够表达的。这养成了杨澜每天事必向父母汇报、倾诉的习惯，“我与父母之间，根本就没有什么代沟，包括青春期的烦恼，我都曾经毫无保留地跟他们说。”杨澜不无羞涩地笑言道。



浓浓的亲情，使杨澜成了一个特别恋家的人。从未远离的人突然有了千山万水的阻隔，那份孤独与凄惶，再成熟的人都会难免。“高兴了，就在宿舍里蹦两下；不高兴了，就捂着被子哭上一场。”杨澜采取的是大多数女孩子的共同做法。也有实在排遣不掉的情绪，就半夜三更打个电话过来，父母这边则惊问：为何这时还不睡？除了说说想爸妈，便不敢再把心中的烦恼如实报来，何必让父母再多一份牵挂呢？这一次次的“欲说还休”对杨澜都是个严峻的考验。

“我终于明白了，一个孩子和一个成人的区别就在于：孩子需要别人帮他去排遣情绪，而成人需要自己排遣自己的情绪。每当我渡过了一次难关，我都会在心里夸奖自己几句：‘杨澜，你还有点了不起！’‘杨澜，你还应该继续这样了不起下去！’”

杨澜最拿手的“精神疗法”是听一首歌，听美国女歌手MARRE CARRY演唱的一首名为《你心中有一个英雄》的歌曲，歌词大意为：当你觉得整个世界都背离你，当你觉得这个世界不再希望的时候，你要从自己的心里去找，因为你的心里会有一个英雄告诉你，你还有希望，一切都会往前走，一切都会过去的。经常的，杨澜边听，边哭，边鼓励自己：“一切都会好的，一切都会过去。”退回几年，面对事业与感情，杨澜说自己肯定会选择事业。经历了不同地域，不同观念的东西方生活，情感已然成熟结实的杨澜不再少年气盛。她说美国有一个调查对她触动很大，许多人的濒死经验是：无论是百万富翁还是科学院的院士，他们死的时候，对自己拿到的第一笔钱或者是拿到博士学位的那一天，都没有什么记忆，他想的都是这一辈子的感情纠纷，特别是他会想到自己对不起最爱的那个人那些事情。“无论男女，情感绝对是第一位的。如果一个人连自己的感情都不珍惜，那他是不自爱。”

关于爱情，杨澜觉得以前自己很理想主义，认为爱情就应

该去改造对方。现在则认为，爱情就是爱对方的存在，不是说你如果那样我就会更爱你，真正的爱情就是再自然不过的一件事了。最打动人的应该是心灵的相知，有的人花多少年都不能沟通，有的人见一面就能彼此明白。爱情真正是可遇不可求，当你有了任何强求自己的地方，那必然是出了什么问题。

接下来，杨澜一脸幸福地说，自己找到了真正的爱情。为了这份挚爱，她可以毫无条件地为对方牺牲一切。至于他究竟何许人，还暂时保密。但她公布了自己欣赏的男士标准：极具才华，极具胆魄，而又为人质朴与简单。心灵像田里耕作的农夫一样纯净简单，但当然不是愚笨的纯净，单调的简单。

我不会留在美国

杨澜是把电视事业作为她终生的职业来追求的。

在美国她主要学的是新闻专业，涉及的课程大都是有关国际政治、国际经济、国际文化探索方面的内容。这一选择是有的放矢的，“明年年底我会回到中国，继续我的电视事业。但可能不再主要从事综艺类的节目主持，而转向社会文化类节目的主持与制作。”

虽然她一直是许多年轻人心目中的偶像，但杨澜向来对自己的发展有着清醒的把握，她不愿把自己固定在一定模式内。她认为主持人不是她事业的终点，一个好的主持人应该同时是一个好的制片人。而作为主持人，个性化的风格是一种比较成熟的风格，而不能完全靠一种青春靓丽来赢得观众。风格即人，每个岁数有每个岁数的美，如果20岁追求30岁的风格，那是假深沉；而30岁了还追求20岁的年轻活泼，未免让人看了不舒服。就她本人，应该是台下什么样，台上就是什么样，自然而然才是真。



问及为什么不再向综艺类方向努力，杨澜认为综艺节目的主持人最好是多才多艺，比如会唱一点，或有点戏剧功底等，而自己原来就为这方面的短缺经常苦恼，“我以前主持综艺类节目也是凭着对这个节目主题思想的理解而发挥自己的感受的，从不是就文艺论文艺。而电视的魅力在于它的时效性，社会文化类、与老百姓密切相关的东西，能够让我与老百姓很快沟通，我想真正走进一个普通人的世界，那种隔雾看花的东西就不再适合了。”

许多学理工科的同学毕业以后留在了美国，杨澜觉得可以理解他们，因为科研环境的确是不一样的。“而电视是有很大大文化局限和社会局限的事业，固然美国无论物质生活还是精神生活质量都很高，但若是要在电视事业上有所发展，我是离不开中国这片土地，离不开这十几亿人的。当然，作为美国名牌大学的研究生，毕业后在美国几个大的广播公司找份工作也并不难，但让我再从一个实习生，一个见习记者干起，我过去几年的努力就好像有点浪费。人追求在另外一个社会中得到承认的确是一种成就，但在事业的追求过程中应该选择最快捷的路径。”

有朋友也许担心杨澜回国后能否再像以前一样红火起来，杨澜回答说如果人总奔着一个峰巅去工作，那他工作一定做不好。在美国，很多时候都会听到人们在说：“嗨，好玩而已。”无论做一次演讲还是从事一项公益事业，人们并不是因为有一种道义的要求或者说是很高的成名或赚钱的思想在里面，是FUN，是为了寻找乐趣。杨澜非常欣赏这种生活态度，不给自己太多负担，也不要让人家对你有很多不切实际的想法。一件事情，只要全身心投入地去做，并努力把这件事情做好就足够了。

在我们行将结束谈话的时候，杨澜皱着眉头既成熟又颇孩

子气地说“我现在老在为明年回来怎样把一些好的节目献给大家这档子事操心。”明年5月，杨澜就将毕业，在结业后的半年时间里，她将跟随目前美国收视率最高的“A M E R E C A UNDER COVER（揭开美国的面目）”节目摄制组的名导，到美国各地实践半年，然后带着她这几年的积累和选题，回来见父老乡亲。

（此文采写于1995年）