

中国古代女作家的故事

ZHONGGUOGUDAINÜZUO
JI ADE GUSHI

龍



山树高，鸟啼悲，泉水涓，鲤鱼肥，空谷

雀，常苦饥，吏人归，会夫稀，出门望，见

白衣，谓当是，而更非，还入门，心中悲，

北上堂，西入阶，急机绞，杼声催，长叹

息，当语谁，君有行，妾念之，出有日，还

无期，结中带，长相思，君忘妾，未知之，

妾忘君，罪当诏，妾有行，宜知之，黄者

金，白者玉，高者山，下者谷，姓者为苏，

字伯玉，作人

蜀，何昔马蹄

君马，麦与粟，

25.6
9

酒百斛，令

长安身在

中国古代女作家的故事

王沛霖 王朝晖

陕西人民出版社

92
中国古代女作家的故事

王沛霖 王朝晖

陕西人民出版社出版

(西安北大街131号)

陕西省新华书店发行 礼泉县印刷厂印刷

787×1092毫米 1/32开本 4.625印张 97千字

1987年5月第1版 1987年5月第1次印刷

印数：1—4,000

统一书号：11094·177 定价：0.80元

前 言

为了帮助广大读者了解我国古代女作家的生平和创作，我们编写了这本《中国古代女作家的故事》。

这些女作家，或则具有爱国主义思想，忧国忧民；或则主持正义，实事求是，显示了种种美德；或则忠于纯贞的爱情，敢于和封建势力进行不屈不挠的斗争，赢得了人们的称颂；或则作为封建礼教的牺牲品，博得古往今来人们的深切同情。由于历史和时代的局限，她们的作品大多抒发自己的身世之感，同时也曲折地反映了时代的风貌。这些，都具有一定的教育意义和认识价值。

在编写中，我们首先考虑到故事的思想性，也适当注意了知识性和趣味性。书中的故事，都以有关史料为依据，虽在某些细节上有所加工，但故事总的来说是翔实可信的。在描述中，根据表达的需要，介绍了女作家的作品，对不易理解的诗文，作了必要的注释，并译成语体文。

由于我们水平有限，不足之处一定不少，敬请读者批评指正。

编著者

一九八五年九月

目 次

有胆有识赋《载驰》·····	(1)
一曲歌吟到白头·····	(9)
团扇秋风寓意深·····	(16)
卓识多闻撰史才·····	(22)
悠悠生死永离分·····	(27)
“泣血仰首”诉悲愤·····	(36)
才女深宫幽恨多·····	(46)
柳絮因风谢才女·····	(57)
心灵手巧制璇玑·····	(64)
《盘中诗》寄长相思·····	(73)
祭夫文章动人心·····	(78)
万里桥边女校书·····	(85)
伟才卓识传千古·····	(93)
《钗头凤》千载余哀·····	(105)
能诗善画管瑶姬·····	(112)
一门母女擅文名·····	(116)
冷雨幽窗苦小青·····	(127)
女词曲家推巨擘·····	(133)

有胆有识赋《载驰》

我国春秋时期，各诸侯国混战不休，民不聊生。

当时，卫懿公在卫国当政，荒淫无道，愚蠢无能。据说，他爱玩仙鹤。他按颜色和鸣叫、舞蹈、飞翔等技能的高低，把仙鹤分成若干等级，供给食宿，上等鹤有绒毯，下等鹤有草垫，甚至让他最喜欢的鹤披锦衣、坐大夫爵位乘的轩车，但对百姓却横征暴敛，敲骨吸髓。人民群众怨声载道，对他恨之入骨。

公元前661年12月，狄人攻打卫国。卫懿公征召平民百姓，发给铠甲、戈矛，驱使他们去打仗。士兵们都说：“要我们干什么呢？仙鹤都有爵位、有俸禄，让他们去好了！”卫国和狄国军队在蒙泽一开战，卫兵不肯抗敌，虚晃一枪就跑，很多人弃戈投降。结果，卫国惨败。

卫懿公有个容貌艳丽、性格温良的女儿。她长大成人，有胆有识、有魄力，许国和齐国派人来求婚，卫懿公打算把她许配许国。女儿知道了，表示异议：“从古到今，诸侯之君的女子，都嫁给强国，以使两国结盟。许国面积狭小，人烟稀少，又地处边远；而齐国疆土辽阔，人口众多，离卫国也近，为什么不和齐国结亲，却要和许国结亲呢？”她不等父亲答话又说：“如今强国称雄，欺凌弱国。我国一旦受到侵



犯，就定会求救于齐，有我在，不更好些吗？如果舍近求远，依附小国，那我们就不会得到有力的援助。”这番话深谋远虑，颇有见地，可是卫懿公压根听不进去，固执己见，把女儿嫁给许国的穆公，被称为许穆夫人。

这次狄国攻卫，卫军一败涂地。许国国小，距离又远，无法出兵救援，而齐国因向卫国求婚遭到拒绝，袖手旁观。结果，卫国被狄消灭，卫懿公也死于难。卫国百姓流离失所，四处漂泊。第二年，宋国的桓公看到卫国沦亡，人民惨遭蹂躏，很不忍心，把卫国的遗民五千人召集起来，送过黄河，安置在卫国故城漕邑，并把卫懿公的一个儿子立为戴公。

狄人攻卫的消息，传到许国，许穆夫人心急如焚，立即请求丈夫许穆公派兵救援。穆公却说：“我们国小，兵力缺乏，财力不足，哪能派得出援兵！再说，远水难救近火，许、卫相距这么远，派兵也无济于事。”许穆公始终不愿出兵。

狄人灭卫，懿公死难，许穆夫人悲痛万分。她立即要求备办车马，回卫吊唁，并想见机行事，拯救祖国。许穆公心想：“夫人此行，必会牵怒狄人。弄不好，恐怕会遭到和卫国一样的命运。”因此，顾虑重重，不肯答应。许穆夫人看出丈夫的心事，说道：“你只为自己打算，不把别国危难放在心上。其实，狄国也没有什么了不起，它这次攻打卫国，耗费了大量人力财力，已经现出外强中干的迹象。只要有个能识大体、有才辩的人到东方齐、鲁、宋诸国游说，争取他们的帮助，狄国再强也是可以打败的。我要不是女流，我愿出使东方各国。一国之力微小，几国联合，声威就可大振于天下，难道还怕狄国不成！”

第二天，穆公召集群臣商议。群臣都怕惹是非，一致反

对许穆夫人回国吊唁。有的说：“按例，国君夫人父母健在，可以回家省亲；父母死了，只能派大夫向娘家的兄弟表示慰问。”有的说：“妇人没有越国出境之理。”有的说：“古礼规定：妇人不是三年之丧，不能越出国家封土；如果有三年之丧，君夫人才能回家。”

许穆夫人得知许国君臣的议论，非常气愤，便横下一条心，采取断然行动。她暗中命令心腹连夜备车马，不等天明，就离开许国，直奔卫国。

许穆公发觉后，立即派人追赶，不到十天，就赶上了许穆夫人，极力劝夫人返回许国，许穆夫人执意不肯，依然马不停蹄，跋山涉水，及时赶到漕邑。就在宋桓公迎立戴公这一天，许穆夫人咏诵了《载驰》一诗，受到宋国使臣和在场群众的热烈赞扬。

诗中写道：

“载驰载驰①，归唁卫侯②。
驱马悠悠③，言至于漕④。
大夫跋涉⑤，我心则忧。”

（译文：

“赶着马车快快跑，
赶回祖国去慰问卫侯。
马车跑完了漫漫的长路，
来到祖国的漕邑。
许国的大夫跋山涉水跑来，
使我心里十分担忧。”）

“既不我嘉⑥，不能旋反⑦。
视尔不藏⑧，我思不远？”

(译文：

“你们全不赞成我的意见，
我还是不能立刻回转。
比起你们的恶劣主张，
我的考虑难道不更为长远？”)

“既不我嘉，不能旋济⑨。
视而不藏，我思不闷⑩？”

(译文：

“你们全不赞成我的意见，
我还是不能立刻渡河回去。
比起你们的愚蠢主张，
我的思虑难道不更为细密？”)

“陟彼阿丘⑪，言采其虻⑫。
女子善怀⑬，亦各有行⑭。
许人尤之⑮，众稚且狂⑯。”

(译文：

“登上那高高的山坡，
采掇那药用的贝母。
妇女们虽然感想很多，
但也有她们自己的道路。
许国人对我进行种种谴责，
只反映你们既幼稚又是狂夫。”)

“我行其野，芃芃其麦⑯。

控于大邦⑱，谁因谁极⑲。”

（译文：

“我走过祖国原野，
绿油油的麦苗一片又一片。
我要把国难向大国赴告，
愿和我们相亲者，就来急救我们的困难。”）

“大夫君子，无我有尤⑳。

百尔所思，不如我所㉑。”

（译文：

“我们许国的大夫君子，
不要对我多所责难。
尽管你们有许多想法。
也不如我的意见。”）

这首诗不胫而走，轰动了东方各国。齐桓公意识到诗中“控于大邦，谁因谁极”一句是许穆夫人向他提出的挑战。他后悔自己当初没有援救卫国，便派公子无亏率领军车三百乘、甲士三千人驻扎漕邑，表示对卫国的支持。同时还给戴公赠送车马，送给戴公夫人用鱼皮装饰的轩车，祭服五套，锦缎三十匹，牛、羊、鸡、犬、猪各三百只，以及许多建筑材料。后来，各诸侯国也给卫国很大援助。由于许穆夫人的努力，卫国得以复兴。

许穆夫人是有史可考的我国古代第一位女诗人。她的《载驰》一诗，是我国最早的诗歌总集《诗经》中的名篇，

全诗表现了奔放的爱国热情和坚定的救国信心。今天，我们读起这首诗，仍感到义正辞严，动人心弦。

据有的学者考证，许穆夫人还有其它作品流传下来，如《诗经》邶风中的《泉水》和卫风中的《竹竿》。不过，目前对此尚有争论，还可以进一步探讨。

注 释

①载：语首助词，和“乃”相似，无义。驰：马跑。驱：赶马。

②唁：向遇到丧事的人表示慰问。卫侯：指卫戴公。

③悠悠：长远的样子。这里形容道路遥远。

④言：语助词，无义。漕：今读(chào)，古叶韵读(chóu)，卫国的城邑。宋桓公把卫国的遗民安置在这里，并在这里立了戴公。

⑤大夫：指许国的大臣们。

⑥既：尽。嘉：善。

⑦旋反：回去。指回到许国。

⑧视：比。藏：善。

⑨济：渡河。

⑩闷：谨慎。

⑪陟(zhì)。登上。阿丘：四边高中央低的山。

⑫虻(móng)：商人的假借字。贝母：一种药用植物。

⑬善怀：多感的意思。善：多。

⑭行(hōng)：道路。

⑮尤：归罪，埋怨或责备。

⑯稚：幼小，指做事缺少经验。狂：狂妄。

⑰芄(póng蓬)芄：茂盛的样子。

⑱控：赴告。邦：国家。

⑲因：亲。极：急切地关心别人的困难。

⑳无我有尤：即“无我尤”的意思，不要责难我。无：同毋。

有：犹或。语助词。

②所之：指心里所想的。之：往。

一曲歌吟到白头

卓文君是西汉时期四川临邛富商卓王孙的女儿。文君小时，天资就很聪慧，酷爱诗书，能过目不忘，性好音乐，善鼓琴。十八岁时，由父亲作主嫁给本县某富商之子。丈夫是个最爱斗鸡走马的纨绔子弟，性情暴躁，稍不遂意，对卓文君轻责斥骂，重责毒打。文君忍气吞声，常暗中流泪。婚后不到两年，丈夫染上恶疾，虽然请了许多名医治疗，但不见起色，终于一命呜呼。文君哭着回到娘家，在父母身边孀居。

著名文学家司马相如，在汉景帝（刘启，公元前156年—前141年在位）时任武骑常后侍，后因病免官。就在这时，他回到故乡成都，既无父母，又无妻室，家徒四壁，无以为生。有一天，他突然接到老友临邛县令王吉的来信。信中写道：“长卿！听说你多年来流落异乡，无心仕宦，目下倦游归里，料理琴书。小弟僻处临邛，坐如井蛙。如蒙不弃，希驾临寒舍，共叙友情。不知意下如何？”相如考虑了一番，便来到临邛，寓居都亭，王吉在公余之暇，不时来找相如聊天。

王吉知道本县财主卓王孙之女文君寡居，就想作个媒人，为相如作伐。但恐相如不允，不敢鲁莽从事，只是闪烁

其辞地提到文君。果然，相如毫不在意，把话题扯到别处去了。王吉无可奈何，只得另找良机。

卓王孙是个附庸风雅的财主，听说大名鼎鼎的文学家司马相如来到临邛，岂有不去奉承之理，便请朋友王吉引荐。一天，他备好酒席，邀请亲戚朋友一百多人，宴请司马相如，并邀县令王吉作陪。到了午刻时分，宾客如云，只有司马相如还不见来。卓王孙又派人去请，相如称疾婉谢。卓王孙又请王吉前去恳请，相如这才勉强应承。宾客们早闻司马相如驰誉天下，只是未见其人，今日在卓氏厅堂一睹丰采，满座尽皆倾倒。觥筹交错，酒酣耳热，王吉手捧古琴一张，送到司马相如面前，说道：“长卿！满座高朋知道你弹得一手好琴，何不高弹一曲，一则以助众宾雅兴，一则以新大家耳目。”

相如谦虚地说：“‘三日不弹，手生荆棘’。相如很长时间不理丝桐，千万不能从命。”

王吉说：“今日胜友如云，举座无不瞻目，怎能拂众人之意？”

司马相如仍一再推辞：“在座都是风流儒雅之士，精于此艺者不知凡几。相如又无雅调，如以世俗曲子搪塞，岂不见笑！”

王吉一听，马上说：“素知长卿自谱《凤求凰》一曲，音调谐婉，丽辞动听，若得一闻，真乃三生有幸。”

相如还想推辞，猛一抬头，遥见一栋红楼，绿窗半启，有一丽人，素手支颐，远远窥视。相如忽然想起前日王吉的谈话，心想：此女子莫非就是文君？正要往下想，只见王吉正等着他答话，便对王吉说：“既蒙诸位不弃，在下只好献

丑了。”相如凝神定气，转轴拨弦，丝声桐韵，绕梁萦栋——

凤兮凤兮归故乡，遨游四海求其凰。有一艳女在此堂，室迩人遐毒我肠。何由交接为鸳鸯。

相如奏完一阕，接着又奏一阕——

凤兮凤兮从凰棲，得脱子尾永为妃，交情通体必和谐。中夜相从别有谁。

这天，文君听说父亲要宴请司马相如，心想：“司马相如是当今天下最出名的才子，不知人品如何。”又想道：

“听说相如是个不肯奉承的人，不知道他肯来不肯来。”因此半启绿窗，欲窥相如，忽听厅堂传来一曲琴声，非常幽美动听，简直听得入了迷。等到一曲终了，这才看见抚琴者仪表不凡，想是相如，爱慕之心油然而生。正在出神，不知什么时候曲子已经弹完了。文君忽然想道：“独居深闺，偷听客人弹琴，岂不令人耻笑！”赶快关了窗户，回到案前阅览诗书。

宴会结束，相如回到寓所，思念文君，心神不安。王吉知道相如的心事，就去和卓王孙提说文君亲事。卓王孙虽然赏识司马相如的才华，但嫌相如贫困潦倒，恐怕女儿受苦，坚决不同意，相如只好请王吉通过文君的丫环，向文君表白爱慕之情。文君也深深爱上了相如，决心冲破封建礼教的牢笼。

一天深夜，月色朦胧，相如正对月长叹命途多舛，又恨

卓王孙爱富嫌贫。突然，听见窗外有人呼唤“长卿！”不觉一惊。约停片刻，又听见呼唤“长卿开门！”相如听出这是女郎的声音，定了定神，才问：“谁？！”“是我，快开门”！相如把门一开，一个少妇气喘嘘嘘地闯了进来，并反手把门关上。相如定睛一看，仿佛前日红楼上的女子，忙问：“你何人？”文君道：“长卿难道忘记前日卓氏楼头听琴的人了么？！”还没等相如答话，文君又接着说：“现在事情万分紧急，快备车马逃走，迟则断难脱身。”文君生怕父亲前来追赶，立刻偕同相如驰往成都，结为夫妇。相如家贫如洗，饘粥有时不继，文君毫无怨言。两人情深意笃，相敬如宾。

一个风雨之夜，文君在灯下深情地吟哦伯常子妻的《钓竿之歌》。这支歌是前代伯常子被人陷害，潜逃河滨作渔翁，终年垂钓，不敢回家，他的妻子百般思念而作的。文君被这支歌深深感动了，竟流下了眼泪。相如见此情景，连忙凑过头来：“怎么了？”文君说：“太让人难受了。”相如转头看见案上摆着《钓竿之歌》，这才明白是怎么回事，从头到尾轻声吟诵一遍，果然感人肺腑。相如为了安慰文君，便揣摩伯常子的口吻，作了一首和诗。大意是不管风吹雨打，手里的钓竿永远不会动摇，借以比喻对文君坚如磐石的爱情。文君读了很受感动，和相如紧紧地偎依在一起。

文君私奔的次日，卓王孙发觉了，气急败坏，立刻备了车马飞奔都亭，哪知相如早已不知去向。卓王孙暴跳如雷，怒骂文君：“这畜牲真不是东西！虽然没把你抓住宰了，但我一个钱也不给你，活活把你饿死！”王吉多次从中斡旋，卓王孙始终不肯息怒。