



新编21世纪中国文学名著丛书

外国中篇小说选

上册

628

外国中篇小说选

(上册)

易漱泉 曹让庭 选编

王远泽 张铁夫

责任编辑：唐维安

*

湖南人民出版社出版

(长沙市展览馆路14号)

湖南省新华书店发行 湖南省新华印刷二厂印刷

*

1982年10月第1版第1次印刷

字数：407,000 印张：19.75 印数：1—29,300

统一书号：10109·1486 定价：1.50元

441
72
14



易漱泉 曹让庭 选编
王远泽 张铁夫

湖南人民出版社
一九八二年·长沙

870317 14



编 者 的 话

近年来，我国中篇小说创作崛起，呈现出一片十分繁荣的景象。为了给广大读者和文艺工作者提供一些阅读和鉴赏的作品，我们编选了这部《外国中篇小说选》。

本书共选收十九位著名作家的作品，分上、下两册出版。这些作品内容丰富，题材广泛，技巧圆熟，风格各异，其中不少是世界文学中的珍品，足资借鉴和学习。限于篇幅，我们一般只选收五万字左右的中篇，六万字以上的均未入选。对所选作品及其作者，分别作了简略介绍。

由于参加编选的同志水平有限，资料不全，所选作品不免挂一漏万，希望读者批评指正。

编 者

一九八二年三月

目 录

苏城舞会·····	〔法国〕巴尔扎克 (1)
卡门·····	〔法国〕梅里美 (73)
遗产·····	〔法国〕莫泊桑 (148)
败坏了赫德莱堡的人·····	〔美国〕马克·吐温 (239)
珍珠·····	〔美国〕约翰·斯坦培克 (307)
失魂落魄的牧师·····	〔英国〕哈代 (388)
苹果树·····	〔英国〕高尔斯华绥 (470)
一个陌生女人的来信·····	〔奥地利〕茨威格 (542)
地洞·····	〔奥地利〕卡夫卡 (590)

苏 城 舞 会

〔法国〕 巴尔扎克

奥璘利·巴尔扎克(1799——1850)，欧洲批判现实主义文学大师。在十九世纪三、四十年代仅二十年左右的时间里，他以艰辛的劳动，创作了包括九十余部作品的《人间喜剧》，为人类留下了一笔宝贵的财富。

《苏城舞会》写于1829年，是巴尔扎克收入《人间喜剧》的最早创作之一。小说以法国复辟王朝时期为背景，描写了贵族小姐爱米莉的爱情纠葛和婚姻悲剧，从一个侧面反映了资产阶级对贵族社会日甚一日的冲击，以及在政治、经济、社会生活中资产阶级逐步取代贵族的真实历史过程。

爱米莉是小说的中心人物。她和马克西米利安之间的爱情纠葛是故事情节发展的主线。爱米莉由于从小娇生惯养和深受封建门阀观念的毒害，一心追求与“法兰西贵族院议员的儿子”相结合的婚姻，背弃基于互爱的爱情，最后落得做了一个七十二岁的老贵族的妻子。她和家庭成员之间的矛盾，不仅为主线的发展提供了典型的环境，同时也把它和整个社会联系起来，从而展示了社会的发展趋势。

《苏城舞会》是一篇杰出的现实主义讽刺小说。它对于封建

贵族的讽刺性批判，除了见于讥讽的笔调，更主要的是表现在情节安排、布局结构、人物对比以及前后对照的结局中。

献给亨利·德·巴尔扎克

——他的兄弟奥诺雷

德·封丹纳伯爵是普瓦图^①地方阀阅世家之一的家长，在旺岱党人^②和共和政府开战期间，曾经很机智和很勇敢地为波旁王室服务过。在近代历史上这段动乱时期中，这些保王党的领袖人物遭遇过很多危险，在逃过这些危险以后，伯爵常用愉快的口吻说：“我也是为王室而战死的人呀！”这句开玩笑的话倒也不过分夸大，在事变流血的日子，伯爵是曾经倒在死人堆里的。这个忠心耿耿的旺岱党人由于财产被共和政府没收而家道败落，然而他始终拒绝拿破仑皇帝给他的高官厚禄。对于贵族阶级的一切传统他是坚守不渝的，因此在他选择配偶的时候，也不加考虑地遵从这些家教。他拒绝了一个在革命时期中起家的暴发户的富有亲事，娶了一个穷困的德·盖嘉路爱小姐，这位小姐的家族是布列塔尼地方最悠久的阀阅门第之一。

德·封丹纳伯爵有一个子女众多，负担沉重的家庭，第一

① 普瓦图(Poitou)，法国的一个旧行省。

② 法国在一七八九年大革命爆发以后，教士和贵族的财产被没收，特权被取消，大部分教士和贵族逃亡。有许多贵族以国王路易十六的弟弟普罗旺斯伯爵为首，集结在法国西部旺岱(Vendée)一带，称为旺岱党人，拥护法国波旁王朝复辟。一七九三年三月，在旺岱的流亡贵族举兵叛变，战事延续了两年，卒告失败。普罗旺斯伯爵逃往英国，拿破仑失败后返国袭王位，号称路易十八。

次复辟时代^①的到来，对于他是很意外的一件事。虽然他并不想去谋求赏赐，却拗不过妻子的意思，终于离开他的收入微薄、只能勉强维持开支的采邑，到巴黎来了。他的旧日伙伴，一个个都在贪婪地钻研宪法上所赋予的地位和荣誉，这种情形很伤了他的心，他正想回归家园的时候，突然收到了内阁的公文，一个相当出名的部长宣布将他晋级为少将，因为法令规定所有以前旺岱党军队里的军官，都可以将路易十八未即位以前的二十年，算入自己的服役年龄里。几天以后，不必他去请求，荣誉团十字勋章^②和圣路易十字勋章^③又自动地赏赐给他。这些接连而来的恩宠，动摇了他回乡的决心。他认为这些恩宠是王上还记得他的缘故，因此，本来他只是每礼拜天带领全家到杜伊勒里宫^④御花园的将军室里，等亲王们到圣堂去的时候，恭恭敬敬地喊“我王万岁”；现在认为这样做不够了，他请求王上赐他特别进谒。他的请求很快就获准，但接见时没有什么特别。宫廷里济济一堂都是些多年的臣仆，头上都戴着扑粉的假发，从高处望下来，就象铺了一条雪白的地毯一样。他在那里遇见了好些旧日的同僚，他们对他相当冷淡；只有那些亲王们显得“可爱无比”——这句形容词是他受宠若惊时脱口而出的——因为有一

① 第一次复辟时代，指一八一四年四月，拿破仑被各国联军打败，逃亡在英国的路易十六的弟弟普罗旺斯伯爵随外国军队回国，就位为路易十八。

② 荣誉团勋章(Légion d'honneur)，一八〇二年拿破仑所创立。

③ 圣路易十字勋章，军功勋章，戴者须信仰天主教。一六九三年根据卢森堡元帅的建议，由路易十四创立。

④ 杜伊勒里宫(Le Tuileries)，在巴黎，革命时代中央政府所在地；帝国时代皇帝居所；一八七一年被焚。它的花园至今尚存。

位他以为仅仅知道他的名字而不相识的优雅的亲王跑过来和他握手，称赞他是最地道的旺岱党人。尽管他得着这个光荣，那些高贵的亲王们却谁也想不起问问他的损失有多少，也不提起他慷慨解囊捐助给旺岱党军队的大量金钱。直到这时他才发觉——稍为晚了一点——战争的费用是要归他自己负担的。到谒见将近结束时，他用暗示的语气提了一提自己目前所处的窘境，许多贵族的境遇正和他相同。王上很高兴地笑了起来，一切耍弄聪明的谈话都使王上觉得有趣；王上用一句王室的玩笑话来回敬他，语气很婉转，然而这种温和的语气比愤怒的责骂更为可怕。一个心腹宠臣马上走近来，用微妙和有礼貌的语气向斤斤计较金钱的旺岱党人暗示：现在还不是和王室算帐的时候，这里有些帐单比伯爵的拖延得更久，而它们大概可以被当作革命史料了。伯爵很小心地从可敬的人群里退出来，离开那些很恭敬地在王族面前围成半圆形的朝臣们，费了一些气力理好缠在瘦长的双腿间的佩剑，穿过宫廷前院，走上他的停在皇宫外面的马车。伯爵也是一个脾气固执的老贵族，还忘不了同盟之战^①和巷战的日子^②，因此他一上马车就不顾一切地高声抱怨宫廷里的变化。

“以前，”他说，“谁都可以自由自在地和王上谈论他的鸡毛

① 同盟之战 (Guerre de la Ligue)，又名三个亨利之战，是十六世纪时亨利·德·居兹(Henri de Guise)，法王亨利三世，亨利·德·纳瓦尔(Henri de Navarre)三个人领头的战争，表面上是天主教徒反对新教徒，实际要推翻亨利三世。

② 巷战的日子，这里是指一五八八年五月十二日同盟党徒反对亨利三世的巷战，巴黎街上筑起了街垒。

蒜皮的小事情，贵族们可以随意请求王上赏赐恩典和金钱；而今天向王上讨回自己服役期中垫出的金钱，就非出乖露丑不可！呸！圣路易十字勋章和少将的级位真抵不过我为了王室而花掉的三十万里佛尔^①。我要到王上的办公室里去，当面再谈个清楚。”

这一场接见象一盆凉水向伯爵的满怀高兴浇下去，以后伯爵一再请求进谒，始终没有回音。更使伯爵心灰意冷的，是他眼看着以前拿破仑皇朝的新贵现在又爬上若干重要的职位，这些职位在过去是保留给阀阅门第的贵族的。

“一切都完了，”一天早晨他说。“王上肯定是一个新派人物。如果没有那位坚持先朝旧制和爱护忠心臣仆的御弟^②，我不知道法兰西的王位会落到什么人手中去，假使这样的制度能够继续的话。他们的所谓立宪制度是所有政体中最坏的一种，永远不能适合法国国情。路易十八和伯尼奥首相^③在流亡时期已经早就把一切都弄坏了。”

绝望了的伯爵很高贵地放弃了一切补偿损失的要求，准备回归家园。这时候，三月二十日的事变^④来了，新的风暴威胁着

① 里佛尔(livre)，法国古币，后为法郎所代替。三十万里佛尔在当时是一笔巨款。

② 御弟，指未来的查理十世，在法国宫廷中称他为“先生”，是一个非常反动的人物。

③ 伯尼奥(Claude Beugnot, 1761—1835)，路易十八的首相，著有《回忆录》。

④ 一八一五年三月一日，拿破仑从厄尔巴岛逃回来，直向巴黎进军，三月二十日路易十八被迫逃到比利时。拿破仑复位后做了一百天皇帝，在滑铁卢一役败北，再度逊位，路易十八重新返国，这是波旁王朝的第二次复辟。

要吞没那位合法的王上和他的拥护者。宽宏大量的人是不在落雨天开除他的仆人的，德·封丹纳也象这些宽宏大量的人一样，放弃了回乡的计划，把他的采邑抵押出去，借了一笔款子，跟着王上逃亡，丝毫没有考虑到这一次逃亡的结果是不是会比上一次的效忠更为有利。不过，他是亲眼看到那些伴同王上逃亡的人，比那些在国内拿着武器反对共和政府的勇士，更得王上的宠爱，也许这一次他也希望到外国走一趟会比在国内进行冒着生命危险的活动更加实惠。这一次他的打算并不是写在纸上好看而结果一团糟的失败的投机，依照我们的外交家们所说的一句最聪敏的俏皮话，他成为追随王上逃亡到比利时的“五百个”忠臣之一，也是追随王上回朝复位的“五万个”忠臣之一。在短短一段逃亡时期中，德·封丹纳很幸运地得着路易十八交办的一些差使，因此他有不少机会向王上表白他的忠心耿耿的政治品质。一天晚上，王上闲着没事，想起了德·封丹纳在杜伊勒里宫中所说过的话。德·封丹纳立刻抓住这个机会，用相当巧妙的词句将自己的过去叙述了一遍，以便这位记忆力极强的王上，在适当的时机会回想起来。这位小心谨慎的老贵族，曾经用很高明的手法润色了几件公文，使擅长文学的路易十八对他巧妙的文笔极为欣赏。这点小小的特长，使德·封丹纳也成为王上时常记忆着的最忠心的臣仆之一。路易十八第二次回朝复位以后，伯爵被封为特命全权钦差大臣，到各省去审问这次事变中的贰臣。他倒没有怎样滥用职权。任务完毕以后，这位大法官高踞在议院的交椅上，变成了下议员，说话的时候少，听人说话的时候多，自己以前反对宪政的政见有了显著的变动。后来不知道一些什么

机缘，使他愈来愈受王上的恩宠，以致有一天狡猾的王上召见了
他，见到他进来时就说：

“我的朋友封丹纳，我不想封你做什么大臣或者部长。如果我们真的是人民的‘公仆’，由于我们的政见，我和你两人是不能安于位的。议会政府有这一点好处，它省掉了过去我们亲自罢免阁员的麻烦。我们的议会是一所旅馆，公共舆论时常会给我们送来一些意想不到的旅客。不过，我总知道应该怎样安置我的忠臣的。”

这一段非常含蓄而意味深长的话是序幕，跟着来的是一纸公文，授权德·封丹纳掌管王家的特别禁地。由于德·封丹纳心领神会地倾听王上那番含讥带讽的谈话，以后每逢遇到要设立什么委员会，如果委员的官俸优厚，王上总要提到德·封丹纳的名字。德·封丹纳很乖巧地一点也不宣扬王上赐给他的恩典，还会用很高妙的手法来维持王上对他的宠爱：每逢在王宫里闲谈的时候，他总娓娓述说当时政界和外交界的秘事逸闻，路易十八爱听这些新闻，正如他酷爱那些写得很好的便条和短信一样。凡是政界里的一切琐碎新闻，都能讨他欢喜。

德·封丹纳的机智、乖巧和健全的判断力，使他全家老幼都能共沐王恩，就象他自己对王上所说的一样，家中每个人都象一条蚕虫在国家预算的桑叶上啃食，不管他的年纪多轻。因此，由于王上的恩典，他的长子在终身职的司法界得到很高的职位。次子在第一次复辟以前还是个队长，第二次复辟以后就立刻晋升为团长；趁着一八一五年的混乱机会^①调到王家禁卫军

^① 指拿破仑做百日皇帝的那次动乱。

里，往返调了几次，最后经过特洛卡德罗战役^①之后，就成为禁卫军的中将指挥官。第三子起先是县长，不久就升为巴黎市的区长，还兼了议院的一个官职，地位稳固，不受内阁变动的影 响。这些不耀眼的恩典，象伯爵身受的恩典一样，神不知鬼不觉地象雨点那样落到他们身上。虽则父子四人每个人都兼了相当多的挂名差使，领着干俸，以致他们的入息比得上任何部长，却丝毫没有引起人们的嫉妒。在宪政实行的初期，很少人捉摸得着国家预算里的那些太平的区域，只有狡黠的宠臣能够在这里攫取到等于已取消的修道院管区^②的肥缺。德·封丹纳以前是以从未读过大宪章^③自傲的，而且对于那些贪婪地钻营的朝臣表示愤怒，现在他也赶紧表白他自己正和王上一样，完全了解代议制度的精神和策略。不过，即使他的三个儿子都有稳固的前程，即使有四个官职加起来的优厚入息，由于家庭人口众多，德·封丹纳一时还未能恢复他的全部家业。三个儿子固然有了充分的功名、王恩和才干，然而他还有三个女儿，他害怕过多的要求会引起王上的厌倦。因此他只向王上提起这三个急于待嫁的处女中的第一个。王上本着好事做到底的精神，开口作伐，把德·封丹纳的长女许配给税务局长普拉纳·德·博德

① 特洛卡德罗(Trocadero)是西班牙加蒂克斯海湾的一个要塞，一八二三年为法军占领。法西战争是路易十八朝代的最后一件大事。

② 法国是天主教国家，教会富有地产。法国君主要赐恩给幸臣，就赏他一个修道院管区，他不必真的去管理，只是每期征抽该修道院的收入的几分之几而已。

③ 路易十八第二次复位以后废除了资产阶级民主的宪法，恢复了他在一八一四年自己钦定的宪法，称为大宪章，推行类似英国的君主立宪制度。

里。王上说这句话虽然不花一文本钱，但是这句话的价值抵得上万贯家财。有一天晚上王上闲着无聊的时候，听说伯爵还有第二个女儿，便微笑着作主把她许配给一个出身微贱然而新近被王上封为男爵的有钱而且有才干的官员。过了一年，德·封丹纳又向王上提起他的第三个女儿爱米莉·德·封丹纳，王上用他的低微而尖锐的声音说：

“我爱柏拉图，然而我更爱我的国家^①。”

几天之后，王上写了一首他自称为“讽谕诗”的四行诗，赠给他的“朋友”封丹纳，嘲笑他把自己的女儿用“三位一体”的形式巧妙地介绍出来。

“但愿陛下能将这首‘讽谕诗’改为‘祝贺新婚诗’。”伯爵说，想把事情挽回对自己有利的方面。

“就算我找到诗韵，我也找不到理由。”王上粗暴地回答，他不能容忍人家拿他的诗来开玩笑，即使是最轻的玩笑。

这一天以后，君臣间的关系就不象以前那么良好了。伯爵的第三个女儿爱米莉·德·封丹纳象所有排行最幼的孩子一样，被所有的人宠坏了。这位爱女的婚姻是最难缔结的，因此王上的冷淡态度，就更增加了德·封丹纳的烦恼。要明白这些困难，必须将伯爵的家庭内部情况说明。伯爵居住在富丽堂皇

① 原文是拉丁文：“Amicus Plato, sed magis amica Natio”，出自阿莫纽斯的《亚里士多德传》，意思是：圣人所说的话很重要，然而也要这句话符合真理，就象我们很敬重柏拉图，然而国家的利益更超过我们对圣人的爱。路易十八引用这句话的意思是：你的事情很重要，然而也要这件事情符合国家的利益。

的公馆里，开销是向公家报销的。爱米莉在伯爵的采邑里度过了她的童年，吃得好，穿得好，享尽了童年的幸福；她的每一句话，她的姊姊、哥哥、母亲，甚至父亲，都当作圣旨奉行。所有的亲戚都溺爱她。她达到懂得人事的年龄，正是家庭最走运的时候，因此她继续享受人生的幸福。巴黎的富贵繁华，在她的眼中是当然的享受，就象童年时代父亲的采邑中有茂盛的花果和乡间一切设备供她享受一样。从小时候起，她的一切愉快的意愿从来没有得不到满足，到了十四岁年龄，她投身进入社会的漩涡的时候，也同样得到人人的服从。在幸福里生长，她逐渐养成享受的习惯，讲究的服饰，金碧辉煌的客厅，前呼后拥的随从，正和那些真心的恭维，或者假意的奉承，以及宫廷的节日和荣华一样，成为她的不可缺少的东西。和大多数被宠坏的孩子相同，她用暴君的态度对待宠爱她的人，用娇媚的态度对待冷淡她的人。她的恶劣品质随着她的长大而日益加深，在不久的将来，她的父亲就要为着这种不幸的教育而得到自食其果的报应。她的父亲位居显要，每次举行宴会，总能招引许多青年男子到来，而爱米莉到了十九岁年龄，还没有从这些青年中择出一个夫婿。她的年纪虽然轻，而在社交界里，她却能毫无拘束地享受一个妇女所能享受的最大限度的思想自由。她象皇帝一样，没有一个朋友，但是到处都成为恭维的对象，对于这种恭维，即使一个品质比她好的人，也难以拒绝。她的眼波一转，就能熔化一颗最冷淡的心，因此，任何一个男人，即使是个老头子，也没有勇气来反对她的意见。和她的姊姊们比较，她的父母是花了更多的心力来培养她的，她的绘画相当优美，

能说意大利语和英语，钢琴弹得无比的好；她的受过许多名师训练的歌喉，使她所唱的歌具有不可抗拒的吸引力。她既聪明又具有文学修养，好象是来证明马斯卡里尔^①的话：“高贵的人是生下来就懂得一切的。”她能够毫无困难地谈论意大利派、荷兰派、中世纪或文艺复兴时代的绘画；信口开河地批评古今文学作品，而且用尖酸刻薄的语句指出一部作品的缺点。对她倾倒的人群，信服她的每一句简单的话，就如土耳其人信服苏丹的圣旨一样。她在浅薄的人们中炫耀自己；对于学问高深的人们，她的狡黠本性使她认出他们，她就尽量施展她的无限娇媚，吸引他们的注意力，逃过了他们对她的深入观察。她的迷人的外表象一层漆一样遮掩着一颗无忧无虑的心，遮掩着一种少女们通有的以为任何人都没有资格了解她们的卓越心灵的成见，一种由于家庭出身和自身的美丽而产生的骄傲。她的心灵还未受到爱情的激烈情绪的侵袭，因此她将青春的热情全部发泄在对身份和门第的热爱上：她对平民阶级表示无限轻蔑，对新封的贵族非常不逊，她竭尽心力使她的父母和巴黎圣日耳曼贵族区那些著名的家族并驾齐驱。

爱米莉的思想意识并没有逃过德·封丹纳的善于观察的眼睛，自从他的两个长女结婚之后，德·封丹纳受够了爱米莉的冷嘲热讽。这位老贵族把长女嫁给税务局长，次女嫁给新近才晋封为男爵的官员，税务局长虽然也享有一些继承下来的贵族领地，但是姓名前面没有作为贵族标帜的头衔；新封的男爵也

① 马斯卡里尔 (Mascarille) 是十七、十八世纪喜剧中常见的恶仆。

太新了，使人忘不了他的父亲曾经做过木柴买卖。从逻辑上讲，德·封丹纳的这种做法是使人感觉惊奇的。这个奇异的转变怎样来的呢？德·封丹纳已经有六十岁，通常达到这个年龄的人是不容易改变自己的信念的，老贵族之能够获得这种新的政治观念，一方面是由于居住在这个现代的巴比伦——巴黎——的结果，在巴黎住久了，一切外省人都会丧失他们的粗野和生硬的性格；另一方面是得着王上宠爱，听从王上的忠告所致。带点哲学家气质的路易十八，曾经以改变老贵族的头脑自娱，他使德·封丹纳的思想适合十九世纪和王政革新的时代要求。路易十八想消灭政党间的分歧^①，将所有的政党结合成一个，就象拿破仑熔合了许多事物和人一样。路易十八的聪明也许不亚于拿破仑，他采取了和拿破仑相同而意义相反的措施：拿破仑拚命拉拢波旁王朝的贵族和教会，这位波旁王朝的末代皇帝却想同时满足平民阶级和包括教士在内的拿破仑王朝的拥护者的要求。德·封丹纳在获悉路易十八的思想以后，就不知不觉地变成温和派的一个最有势力和最明智的领袖，一心一意希望各

① 路易十八时代政党分为三派：一派是极右派，以路易十八的弟弟，即未来的查理十世为领袖，包括过去的流亡贵族及反动教士等，主张恢复贵族和教会的特权，加强国王的专制权力。一派是立宪派或温和派，主要成员是上层资产阶级，包括一部分流亡贵族和拿破仑王朝的遗老，主张切实推行君主立宪制度。一派是独立派，以拉斐德将军为首，包括一切反对波旁王朝，拥护共和政体的革命党人，及拿破仑的拥护者等等。极右派人数不多，但是有钱有势，路易十八第二次回朝复位时即由极右派执政，施行白色恐怖。温和派的人数最多，极右派下台后即由温和派执政，推行比较温和的政策。独立派的人数最少，但得到绝大多数人民的拥护，经常组织推翻帝制的地下活动。