



海軍情話

第一輯

繆國慶

藍皮日記

學林出版社

7
5

一个水手的歌

——谈缪国庆同志的诗

宁 宇

80年代头一年的三月，迎春花盛开的时候，我陪诗人公刘乘上海港督处引水船到长江口采访。是夜，万里长天无云，一轮皓月当空，大海波光粼粼。我与公刘同志谈诗、谈生活。接待我们的缪国庆同志静静地听着，忽然，他从口袋里掏出几页稿纸，说：“老师，这样写行吗？”

公刘同志专注地阅读了诗稿，抬起头来，注视着小缪不安但焕发出青春光彩的脸庞，高兴地说：“没有做过水手，写不出这样的诗。宇宇，你看……”

蓝的颜料，白的颜料

一个浪画成一个问号

海是一张考卷

要你的灵魂下一个铺

这是缪国庆的处女作《海之沫》中的诗句，这是一个海员真正的体验。“没有泡过水的稿纸莫写‘海之歌’”，这是水手出身的作者对自己的警告。

缪国庆同志曾在引水船上干了9年水手。他初中一毕业，于1968年分配到船上学轮机。开过大船，也驶过小艇。在日日夜夜的航行中，在风浪的颠簸中，一个充满幻想未见过世面的学生，从开始接触海，到逐渐熟悉海、了解海、认识海。这是一个漫长而又痛苦的过程，也是一个人生体验的过程。第一次出海时，他晕船了，一天吐了7次。船上的师傅们关心他、照顾他，一边劝他吃一边说：“不能老躺在船上，要心胸开阔，向远处看，慢慢会习惯的……”师傅的温暖，使他热泪盈眶。他想：“人在生活中，要适应颠簸，要坚强！”于是，第二天就走上了甲板……他对那些长年累月在风浪上生活、战斗的人们产生了感情。“噢哟，你看，你看，海真是爱的扑满！”（《海之沫》）“心胸与海天同其辽阔呵，精神与大气同其谐和，啊啊，我骄傲呵，我是水手！”（《水手之歌》）。这是发自肺腑的心声，这是真情的倾吐。高尔基在给一位青年作者的信中曾说：“真正的诗——往往是心底诗，往往是心底歌。”缪国庆在创作上的起

步，一开始就注意积累自己的真实感受，抒发自己的真情实感，这点很可贵。

6年来，缪国庆同志发表作品300多首。其中刊登在《萌芽》1981年第5期上的《呵，船长，我的父亲》曾获“萌芽荣誉奖”；1982年第2期《蓝皮日记》，曾获上海市首届文学作品奖。统观这些作品，都是写他本人所熟悉的海员生活。不熟悉的题材，写得少发表得也少。一个作者在生活的库存上，是作不了假的。诗人的职责，是需要不断地观察、感受、了解他所要反映的生活，他所要歌唱的对象。并且把他观察到的素材，感受到的情绪积累起来，库存起来，经过酝酿、消化提炼，使之上升到诗的境界，进行再创造。谁的感情积累越丰富，素材库存得越厚实，他的创作就越自由。在结构的安排和形象的选择上，就有广阔的天地。

《呵，船长，我的父亲》歌唱了两代海员的生活和命运。通过四个不同时期年代的安排，勾勒出一位旧社会起义过来的老船长在“文革”中痛苦的遭遇，和“文革”前献身祖国海运事业的忠心耿耿的形象，也抒发了年青一代海员决心接过父辈的班，继承革命事业的壮志豪情。诗中所塑造的

老船长形象，是有典型意义的：

阳光，你的记忆——那一个晴朗的海滨的夏季，

白鸥翔集，蓝色的涛声在沙滩上拥挤，

雨没有疑虑，消遁去一个黑暗的世纪，

母亲分娩的阵痛诞生了我的第一声哭啼……

我是多么幸运哪，船长，我的父亲，

天安门城楼的礼炮，为我召来了你靠泊的汽笛。

旧中国一批挣扎在黑暗深渊里的老海员新生了，作为他们的儿子——第二代海员也出世了。整首诗的构思巧妙，老一代和新一代，作为双行轨道交织穿插在4个历史时期的进程中。老船长热爱祖国航海事业，勤勤恳恳工作的行为，为他们的孩子作了无声的示范、无言的启迪。因此到第2首《大海啊，给我谜底》，写文化革命中老船长受到审查迫害时，“我”是感到万分痛苦和百思不解。“一系列反问的诗句，落在读者的心海里：船长，我的父亲，这是谁家的法律呀法律？泊在我心头有一万个谜，我要大海给我谜底。”义愤填膺，字里行间充满了感情。当诗的内容进入到第3首《相信我吧，船长》时，老船长的形象就更鲜明了。

通过明灭的烟斗，和“镀银的发丝”的描绘；通过“我”作为一个舵手，由于思想开小差而把船驾驶偏离航道，老船长给予严厉地批评的细节；通过“我首先是你的舵工，其次才是你的儿子”，“相信我吧，相信我——从此，我有笔直的航迹”这样真诚的决心，老船长丰满、高大的形象，逐渐屹立在我们眼前。到最后《海上的葬礼》一首中，老船长为航海事业献出他的一生，终于去世了。

第二代海员，像老船长一样成熟了，接过了班，为祖国社会主义建设贡献力量。老船长忠于职守、勤恳奋发的精神，活在不断发展的航海事业中。可以说，缪国庆塑造的船长形象，既是“这一个”的典型，又带有普遍的意义。概括了一大批从旧中国进入到新中国的老海员的战斗历程。这首诗的思想内容，有一定的广度和深度。

据缪国庆同志说，他是从他做过海员的父亲和他所熟悉的几位老船长作模特儿，含着眼泪写这组诗的。我记起了那次出海，他向我们介绍引水船上一位工人出身的老船长情况，我们惊讶他对其身世了如指掌。这说明，丰厚的生活积累，对这首诗的创作提供了坚实的基础。那特定环境里的生动细节，丰富了诗的内容，使人物的形象带

有亮色。这说明，没有真正做过水手，是很难写出这组具有浓郁生活气息又有真情实感的作品来的。

《蓝皮日记》是缪国庆同志发表的另一组较长的抒情诗。它和前者叙事有所不同，侧重于海上生活几个片断的截取，抒发情感，富于哲理。这几个片断，既可以分割独立成篇章，又可以相连使读者体验到海员几个侧面的生活，从而感受到他们昂扬的斗志和与风浪拼搏的精神。缪国庆把构思放在每一首诗的寓意上，使之具有象征色彩。

如《一艘沉船浮出海面》：

我不知道那损坏的程度，真的，我不知道，
船舱已经倾圮？不过，重新会有笑声充溢。
大桅已经弯曲？不过，重新会有挺直的背脊。
甲板已经断裂？不过，重新会有牢固的焊接。
船身已经锈蚀？不过，重新会有防护的油漆。
机舱已经潮浸？不过，重新会有轰响的轮机。
呵，一切灾难的标记都将抹去，我坚信不疑，
我说：不要过虑，不要！一艘沉船正在浮起。

这是写沉船，但给人感受到的又不仅仅是沉船。具体的描写对象之外，给人另外一些启示：我们的祖国，在“四人帮”猖獗的时期，何尝不像一

艘千疮百孔快要沉没的破船啊！党的十一届三中全会之后，船经过修理，又开始破浪远航了。《风浪中的自缚》的题材，来自于缪国庆第一次出海时，老师傅对他的鼓励：要成为一名真正的水手，就要战胜呕吐晕船，甚至自缚在大桅上，让风浪来磨炼。在磨炼中把自己锻炼成一个真正的强者。“是的，我们都是这样过来的，在自缚中习惯动荡，在自缚中适应颠簸，激起血性，与风相击，与浪相搏，实现桅与灵肉生死与共的结合。”从而让我们想到在社会生活的海洋中，我们每一个人，何尝不需要这种自缚磨炼呢！

有了生活，有了感受，还需要思索。从生活素材中提炼出诗意，升华到一个新的境界。缪国庆同志在这方面，是比较下功夫的。诗贵构思和立意新颖深刻，立意平庸了诗也就泛泛一般了。他写这几首诗，都是刻苦经营，反复琢磨，有的干脆推翻了重来。因此，取得较好的效果。

作为初学写作者，在诗歌艺术上的学习和追求，与提高思想修养、深入生活同样重要。事欲工，先利器。从缪国庆同志发表的几首诗看来，他比较注意诗的艺术形式和结构，注意语言的安排。几首主要的诗，段落、语言都排列得比较工整。像

《呵，船长，我的父亲》，四首诗像四个乐章，每个乐章都蕴有不同的情绪，每一节第五句都重复，造成回旋反复的感觉，以加深读者的印象。而《蓝皮日记》则大量运用诗句的对仗排比，形成一个气势，一呵到底。情绪激荡。可以看出，在酝酿构思的时候，作者是把艺术表现形式和一些诗艺技巧，考虑进去的，以利于更好的表达内容，为内容服务。同时，也可以看出，作者受中国优秀的爱国诗人闻一多、美国伟大的民主诗人惠特曼的影响较深，学习了他们的艺术表现手法甚至语言词汇的结构。像“一句话多少回绕着舌尖打转，唯恐搅起了母亲沉淀的辛酸”，“呵，我的感情的航船该换一条坚韧的龙骨，像你，我们合力推起前进的波浪，驱赶苍白的记忆”等等，都可以看到学习以至摹仿的影子。

6年时间不算长，缪国庆同志在学习诗歌创作的道路上迈出了可喜的一步。但是，正像刚出土的幼苗一样，有它稚嫩的地方。从他以后写的部分作品来看，似乎生活素材的库存已渐少了，感情也不像以前那样扎实深沉。诗的形象有重复陈旧之感，不够新鲜生动。他想另外开拓题材，反映一些还不太熟悉的生活，但作品往往浮泛一般。

我想，问题不在于舍弃自己熟悉的生活和人物，或者能不能写其它的题材。而是如何在运动发展的生活中，敏锐地发现、捕捉到新的形象和新的思想感情，把握住时代的脉搏，开拓新的题材。事物是发展变化的，生活之泉是永远不会枯竭的。只有不断探索和追求生活中的新意，像哥伦布一样去发现新大陆，才能走在诗歌大军的前列。何况海员的生活和他们的思想感情，像变幻多姿的大海一样，是极为丰富多采的。在诗歌艺术上，无论学习或者创作，缪国庆还拘泥于自己的偏爱，不够多样化。甚至作品中有摹仿的痕迹。我们知道，偏食的孩子是长不强壮的。应该像蜜蜂一样采百花而酿制自己的蜜。在今后创作上，虚心学习，发挥自己的长处，扬弃自己的短处。不要制造某一种风格，而是经过长期创作实践，逐步形成自己个人的艺术特色。

大海浩瀚，风浪起伏，愿缪国庆同志在文学创作的海洋上，以一个水手的勇气和韧性，鸣笛远航吧！

1982年10月30日上海

1987年3月5日略改

目 录

一个水手的歌

——谈缪国庆同志的诗……………宁宇

我的名字(代序)……………1

呵，船长，我的父亲(组诗)……………4

1949：阳光，你的记忆……………4

1966：大海啊，给我谜底……………6

1976：相信我吧，船长……………8

1980：海上的葬礼……………10

海之沫(四首)……………13

浪 笺……………15

一艘沉船浮出海面……………17

向一个物标告别……………20

风浪中的自缚……………23

东方少年……………25

端午，在海上……………28

写在六月三十日的日历上……………30

六月一日.....	32
中 秋.....	34
酒 日.....	36
生 日.....	37
水手舱里的婴啼.....	39
日光浴.....	41
黄昏，海上的手风琴声.....	43
一个细雨濛濛的清晨.....	45
归去来.....	48
水手刀，授于我的手中.....	50
此 岸.....	52
祈 梦.....	54
浴 风.....	56
在海滩上.....	59
酒 瓶.....	61
处女航.....	63
神 灯.....	65
港湾里拾到的哲理.....	66
港 内.....	67
除 锈.....	69
洗甲板.....	71
桑 蚕.....	73

雪 朝·····	75
大声地笑呵大声地说话·····	77
冲 滩	
——一条老船的遗言·····	79
客 港·····	81
叙事的抒情诗·····	82
你 说——·····	84
我 们·····	86
拈 阄·····	87
青春晚会·····	89
夜航灯·····	91
那一次风暴过后·····	92
挖泥船·····	94
归 航·····	96
红 豆·····	97
唱给海边的情侣·····	99
吻·····	100
我们的女人·····	102
胎 音·····	105
漂泊：男人与女人·····	107
夜过台湾海峡·····	109
火焰礁·····	111

姑嫂塔.....	112
不识字的老女人.....	114
清晨的海魂衫.....	116
南极的春节.....	118
螺曲(组诗).....	120
心 螺.....	120
笔 螺.....	121
星 螺.....	122
神 螺.....	123
法 螺.....	124
玉 螺.....	125

我的名字(代序)

我的名字是一个节日的名字，
一个古老的终结，一个全新的开始，
仲秋，枫叶向整个世界发出观礼的邀请，
庄严的礼炮在空中宣布着星系运行的意
志，
那太阳的神矢射落了大山冰雪的头盔，
我抛弃黑暗，像抛弃一团肮脏的废纸，
我是世界上最欢乐的人之一，
呵，永远不要把我的名字同悲哀连在一
起。

我的名字是一个节日的名字，
我成长着，翻动一页又一页深奥的讲义，
一片浩瀚的海中，沉入深邃却又困惑的
沉思，
留下失败，留下焦虑，也留下铀核和引爆

的中子，
心，向多难的大地传递花瓣芬芳的信息，
网一般辐射的脉管里，歌唱着灼热的血液，
我是世界上最坚毅的人之一，
呵，永远不要把我的名字同失望连在一起。

我的名字是一个节日的名字，
是充血的手臂夯下的第一块铁色的基石，
理想的预制板，鸟翅一般掠过天空，
晨曦与我的合影像花饰嵌入大楼的窗框玻璃，
平面的设计上不断创造出立体的崛起，
这创造源自我的投资：智慧、汗滴和真理，
我是世界上最富有的人之一，
呵，永远不要把我的名字同虚无连在一起。

我的名字是一个节日的名字，
一个义不容辞的责任，一个竭忠恪守的

默契，
每天每天，我无怨地交出我生命的定量。
在人类史册上留下永不磨灭的戳记，
在每一个人的心中，留下一个签名，
留下一支熊熊燃烧的火炬，
我是世界上最幸运的人之一呵，
因为我与这个节日是一对孪生兄弟！