

诗人与感慨

SHIRENYUGANKAI

7.2

中国文联出版社

责任编辑 王 野
美术编辑 王 绘
封面设计 方大伟

诗 人 与 感 慨

黄益庸 著

中国文联出版公司出版

(北京农展馆南里10号)

黑龙江鹤岗日报印刷厂印刷

新华书店总店北京发行所发行

787×1092毫米32开本 4.375印张 2插页89千字

1989年3月第1版 1989年3月黑龙江第1次印刷

印数：1—2720册

ISBN 7-5059-0528-7/I·329 定价：1.20元



黄益庸

黄益庸 中国作家协会会员、黑龙江省作家协会副主席、中华诗词学会理事、《东北作家》杂志社副主编、编审。广西僮族自治区玉林市人。1926年2月出生。出生于陆川县大垌乡南岭村。儿童时代即喜欢文学，尤酷爱古典诗词。在玉林中学上学时，自学写作旧体诗。抗战胜利后，考取广西大学政治系，开始向报刊投稿，曾发表过一些散文和评论文章。1950年大学毕业，分配东北工作。建国初期，在黑龙江省北安革命残废军人学校任文化教员。1956年调到《黑龙江文艺》（后改《北方文学》）编辑部，历任编辑、组长、副主编、主编。1988年改任《东北作家》副主编。长期坚持以文学评论为主的业余写作，在国内报刊先后发表过新诗、旧体诗、寓言、散文、报告文学和各种形式的文学评论文章数百篇。主要著作有评论集《谈谈短篇小说的剪裁》《苏轼》等。

诗人与感慨

第一辑

诗人呵，你找到抒情的主旋律了么·····	1
诗艺管窥·····	5
当代意识与诗歌创作·····	12
也谈“自我表现”·····	16
生与熟·····	21
关于朦胧诗与新诗发展道路的断想·····	25
诗歌的时代精神·····	35
诗歌的感情·····	40
给诗添些警句·····	48
短论二题·····	53
诗歌语言琐谈·····	56
关于诗歌语言的断想·····	64

第二辑

他们扎根在辽阔的黑土地上·····	72
——《天鹅诗丛》序言	
论郭小川抒情诗的艺术特色·····	85
乡土诗人王书怀·····	94

在血与火中诞生的诗·····	105
——读方行同志的《岩花集》和《拾零集》	
清新隽永的抒情小诗·····	113
——读刘畅园的诗集《树叶与小溪》	
诗人在思考·····	117
——读满锐的组诗《如何能忘却》	
诗美的辛勤开拓者·····	122
——致刘镇同志	
抒情诗要抒发真挚的情感·····	128
——读孙日成同志的两个组诗	
一首奇诗，一首好诗·····	133
——评点庞壮国的《关东第十二月》（附原作）	

诗人呵， 你找到抒情的主旋律了么

我对我们黑龙江省的诗歌创作的前途是充满信心的，理由是：

第一，我省诗歌创作有比较好的基础，早在“十七年”就形成了一支不小的队伍，其中某些作者，即使在全国也是有一定影响的。党的十一届三中全会以来，诗作者的队伍越来越壮大，不仅出现了一批有才华的新秀和许多青年诗社，热情洋溢地致力于诗歌创作，而且一些中、老年诗人在久历坎坷之后，也抖擞精神重上诗坛。由于党的文艺路线得到调整和改善，“双百”方针进一步贯彻，诗歌创作必将进一步发展提高。

第二，我省地域辽阔，有大森林、大油田、大草原、大农场、大煤矿，以至大江大湖，不仅自然条件得天独厚，而且地处东北边疆，是个多民族的省份，生活异常丰富多彩，地方特色十分鲜明，有可供广大诗作者开采的无尽宝藏。

但我认为，要发展和提高我省诗歌创作，与其在搞什么诗派上煞费苦心，忙着打出所谓“黑水”、“黑土”或“北大荒”等旗号，还不如踏踏实实进行认真刻苦的创作实践和艺术

术探索。从中外文学史看，任何诗派的形成，都是由于某些志同道合的诗人，根据某种共同的文学主张和诗歌理论，进行创作实践，相互切磋，发扬光大的结果。他们的作品不仅在取材上，而且在表现方法、艺术风格上，表现了鲜明的一致性。例如，我国唐代以元稹、白居易为代表的新乐府派以及北宋以黄庭坚为代表的江西诗派等，就是如此。可见，所谓诗派不单纯是地域的概念，并非某个地区的诗人们以该地区的生活题材写诗，就可以冠以该地区的诗派称号的。任何诗派的形成，固然和诗人写什么有关，但怎样写也许是更为重要的。当然，我并不反对而且主张志同道合的诗作者结成诗社，在创作实践上努力贯彻共同的文学主张和审美理想，借以促进某种诗派的形成，这对于发展和提高我省的诗歌创作，无疑是有好处的。

不过，实践证明，任何诗作者要想冲出本省，饮誉全国，主要不是靠标榜自己是什么诗派，而是靠诗作的鲜明特色和艺术独创。譬如，以写朴实明快、意趣盎然的乡土诗篇著名的王书怀是如此，以写小巧玲珑、意象丰美的抒情小诗著名的刘畅园是如此，以写苦难生活、感情深挚，令读者回肠荡气的咏怀诗著名的梁南，也是如此。

要把诗歌写得有特色已属不易，要成为杰出的作者，在诗歌史上占一席之地，就更不易。从某种意义看，当代诗人也许比古代诗人要付出更多的艰辛。诗歌史上任何杰出的诗人，都有同他们生活的那个时代的人民大众感情相通的主旋律，作为诗歌创作的坚实深厚的支柱。例如支撑南宋大诗人陆游诗歌创作的感情的主旋律，就是坚持抗金，反对

投降，恢复中原的爱国主义思想。他一生写了许多精采的诗篇，无论反映的是前线的见闻、后方的生活，还是人民的苦难，大自然的景物，都渗透了这种深挚的感情，因而能引起当时和后世广大读者强烈的共鸣。然而，我们的时代由于生活节奏加快，许多诗人虽一度找到自己写诗的感情的主旋律，但很快时过境迁，又必须重新寻找。譬如梁南同志的最精采的诗篇，都是抒写他在“反右”以后长期受误解、受委屈的岁月里，依然对党、对祖国的深深眷恋。这种复杂真挚、感人肺腑之情，就是支持梁南近年诗歌创作的感情的主旋律。但如今苦难的历程早已结束，占据广大人民心灵的主要的已不是对旧日创伤悲愤的回顾，而是为新生活的浪潮激发的感情，如果诗人继续局限于昨天的抒怀，又缺乏新的内容和角度，就难以象过去的诗作那样深切感人了，这是很自然的。

古人说得好：“国家不幸诗家幸。”正因为陆游终其一生都没能盼到抗金斗争的胜利，因而支持他诗歌创作的感情的主旋律始终在起作用，甚至临终时口占的那首《示儿》诗，虽然朴实无华，仍然使千载之后的我们深深感动。不难设想，如果在陆游生前，抗金复国的斗争已经胜利，他却未能找到支持诗歌创作的新的感情的主旋律，他的诗作就难以保持强烈的感染力量了。

因此，无论是为了我省诗歌创作的进一步发展提高，还是为了走向全国，在当代诗坛和文学史上占一席之地，我省的诗作者们都有必要在艺术上千锤百炼，精益求精的同时，努力寻找支持自己创作的感情的主旋律——和广大人民的思想

感情和审美理想相通的感情的主旋律。如果不是如此，而只是单纯在艺术上刻意追求，在形式上花样翻新，是不会有大的出息的。至于随波逐流地人云亦云，就更不足为训了。

当然，强调诗人寻找支持自己诗歌创作的感情的主旋律，并非主张抹煞诗人的艺术个性，这是不言而喻的。中外诗歌史上无数杰出诗人的杰出诗篇证明，二者是完全可以统一的。屈原如此，李白如此，杜甫如此，陆游如此、龚自珍如此、艾青如此、拜伦如此、雪莱如此，海涅如此，普希金如此，马雅可夫斯基如此，惠特曼如此，裴多菲如此，聂鲁达如此……例子是不胜枚举的。

诗人呵！您找到抒情的主旋律了么？

诗 艺 管 窥

要写出“独立自足的意象”

近年来出现的新诗潮，对于打破旧的诗歌传统观念的束缚，解放诗人的创造力，发扬主体意识和艺术个性，为新诗的百花齐放和繁荣发展开拓广阔的道路，无疑是起到了巨大作用的。但也存在一些值得注意的问题，例如，在诗刊诗报上发表的晦涩的甚至不可知的诗越来越多了，这是读者意见最多的。据说，有的诗读者看不明白，向编者和作者请教，编者诗作者也说不明白。自然，不能象要求论文作者那样要求诗人在诗里鲜明地表达观点，说出个一、二、三。这是无理的苛求。但总要让读者能够通过诗的形象，体会到诗人抒发的是什么感情，什么情绪吧。问题是现在有许多诗，连这点起码的要求也不能满足读者。这是不能用“诗无达诂”来解释的。所谓“诗无达诂”，无非是形象大于思想，读者可以多角度、多层次地理解和欣赏诗作而已；也不能用“朦胧美”来解释。所谓“朦胧美”者，必须让读者有“雾里看花”的美感，如果“雾”太浓重，读者根本看不到花，或者雾里本来就没有花，又怎能产生“朦胧美”的艺术效果呢！

有一次，我在吉林省参加东三省作家联谊会期间，读到一首短诗，是一位写过许多好诗的颇有影响的青年诗人的作品。虽然只有短短八行，但我怎么看也看不明白，又拿来向与会的几位诗人请教，他们也不明白。我相信这位青年诗人并非故弄玄虚，诗是有感而发的，主要是意象支离破碎，令人难以领会诗人抒发的思想感情而已。

朱光潜先生指出：每首好诗都必有一幅画境或一幕戏景，很新鲜生动地突现于读者眼前，“一个境界如果不能在直觉中成为一个独立自足的意象，那就还没有完整的形象，就还不成为诗的境界。一首诗如果不能令人当作一个独立自足的意象看，那还有芜杂凑塞或空虚的毛病，不能算是好诗。”^①现在报刊有不少诗令读者莫名其妙，一个主要原因，就是缺乏“独立自足的意象”的缘故。

让我们举例分析一下，具体看看什么是“独立自足的意象”吧。

梅子留酸软齿牙，
芭蕉分绿与窗纱。
日长睡起无情思，
闲看儿童捉柳花。

这是南宋诗人杨万里题为《闲居初夏午睡起》的一首七绝。诗里通过一些具体细节的描写把抒情主人公午睡起来后百无聊赖的情状，表现得跃然纸上：吃了些杨梅，酸味留在嘴

注①：《诗论》，三联书店1984年版，48—49页。

里把牙都弄软了；无意的一瞥，发现窗外芭蕉叶的投影，仿佛把绿色分给了雪白的窗纱似的；闲坐无聊，于是漫步走到室外，看儿童们抓飘扬的柳絮玩。这几个风马牛不相及的细节之所以能够组合成为“独立自足的意象”，给读者以完整的形象感，关键在于第三句和第四句的“闲看”一词，向读者点明了午睡起来“无情思”的心境。否则，这首诗就不能算好诗了。如果题目再不提示诗作的内容，读者也无法弄明白诗里要表达的是什么思想感情了。

自然，并非每一首诗都必须直接向读者表明诗人的心情，才能创造“独立自足的意象”。诗人完全不露面，只是借景抒情，也是常见的手法，例如杜甫的一首七绝：

两个黄鹂鸣翠柳，
一行白鹭上青天。
窗含西岭千秋雪，
门泊东吴万里船。

虽然不象杨万里的上述绝句一样，以任何词句直接表现诗人自己的心情，但由于诗人选择和提炼的是两联对称的并相互映衬与补充的景物描写，可以把诗人幽居草堂的某些富于美感的生活体验，通过画境鲜明地突现在读者面前，因此也能表现出诗的境界和“独立自足的意象”，让读者了解诗人的闲适的心情和宽广的胸怀。

也许有人说，晚唐诗人李商隐的无题诗很难懂，不也是好诗么？是的，他的诗特别是无题诗，由于用典过多和意境晦涩，的确不好懂。元好问在论诗绝句中就说过：“诗家总爱

西昆好，独恨无人作郑笺。”但我以为，尽管他采用的是象征手法而不是直抒胸臆，但由于诗的意象是独立自足的，读者仍然可以从他采用的典故的有机组合所暗示的情绪中，多少猜想到他抒发的是什么感情。譬如被公认为最难懂的《锦瑟》一诗，后人从诗的独立自足的意象去分析和理解，还是可以朦胧地意识到它表现的爱情的内涵的。而现在有些新诗虽然不用典故，诗句又是白话而不是文言，但读者却难读懂，就是由于无法从它们支离破碎的意象中获得理解诗作的暗示的缘故。

诗人与感慨

清代杰出的诗人龚自珍在一首论诗绝句中，把鸦片战争以前的清代诗人的诗和中晚唐诗人的诗作比较，批评了前者而赞许了后者。诗是这样写的：

天教伪体领风花，
一代人材有岁差。
我论文章恕中晚，
略工感慨是名家。

古来评论唐诗的，都推崇盛唐而贬低中晚唐，但龚自珍却认为中晚唐的许多诗人写了不少感慨时事关心人民疾苦、揭露黑暗现实的好诗，是不愧称为名家的；比起每况愈下，一代不如一代的本朝诗人只知在形式上摹仿古人的吟风弄月的虚假作品，还是强得多的。

龚自珍从是否工于感慨，亦即是否善于在诗里抒发诗人

对国计民生和民族兴亡大事的感受和激情的角度来品评诗歌，可谓别具只眼。因为工于感慨，正是古往今来许多杰出诗人最为感人肺腑的诗篇的思想艺术魅力之所在。我国诗史上的名家或大家，如屈原、李白、杜甫、白居易、元稹、杜牧、李商隐、陆游……包括龚自珍在内的历代诗人，无不是工于感慨的。龚自珍生活在清王朝日趋腐败、国家民族面临越来越严重的内忧外患的时期。我们从他那许多感慨时事的诗里特别是著名的“己亥杂诗”中的热情真挚和思想深锐的诗里，就深深地感受到诗人在“山雨欲来风满楼”的鸦片战争前夕那颗忧国忧民的心的跳动。当然，一个时代的诗坛，除了需要名家大家，也需要“小家碧玉”，只要不是东施效颦的“伪体”，有一些关于风花雪月的优美抒情诗篇供读者赏心悦目，并非坏事。何况，即使是名家大家，也不可能一年到头只写感慨时事的诗篇的，如陆游的《剑南诗稿》便包含两大类的作品：一类是慷慨悲愤的爱国主义诗篇；一类是以日常生活和山水景物为题材的闲适细腻的诗篇。但一个诗人如果只写表现闲情逸致的诗就难以成为名家，更不可能成为大家；如果一个时代的诗歌，缺乏反映现实的力作，就不可能产生深远的社会影响。

夏衍同志在一次座谈会上说：“从纵向的历史来看，中国文艺从诗经、楚辞、唐诗、宋词、元曲、明清传奇到《三言二拍》，到谴责小说，其主流都是入世的，都是关心当时政治和人民生活的。中国知识分子从古以来都是忧国忧民的，都是‘先天下之忧而忧，后天下之乐而乐’，都是以‘天下兴亡，匹夫有责’来要求自己的，看来这是好传统，而不是坏传

统。”②新时期的许多诗人正是继承和发扬了这个好传统，才创作了大批优秀的感慨时事的诗篇，如《一月的哀思》、《小草在歌唱》、《在浪尖上》、《将军，你不能这样做》等等，受到了广大读者的欢迎和传诵。遗憾的是，近年来这样的力作已经很罕见了。固然，由于社会的发展和人民生活的变化，诗歌创作必须适应广大读者多层次、多样化的审美需要，停滞不前就意味着衰退和消亡。必须指出，新诗潮的主流是好的，但支流的问题也应引起注意。譬如，有越来越多的作者，一方面淡漠了对时代、政治和现实生活的感情，甚至对继承和发扬了过去的好传统的我国现、当代诗人的许多优秀诗篇嗤之以鼻，不屑一顾，一方面又热衷于在形式上玩花样。正如一位同志所指出的：“他们挂着朦胧诗的幌子，从舒婷、顾城等众家诗人的诗中，撕下几个意象组合的技巧，精心配制了配方，然后定型，投入批量生产。”“纵观85年诗坛，肤浅的诗作几乎随手即得，大量的作品拥抱在工人、农民、解放军、男人、女人、寡妇几个名词上，用二两意象，一钱幽默，三分胡扯，四分荒唐！制造着诗。”③还有些作者热衷于性的描写，甚至这样的诗句也变成了铅字，出现在报刊上：“十六岁的一天晚上／梦里突然……第一次……（遗精）／我的心就象春天的绿蛙般跳动起来／开始用错别字给同桌写情书用错别字／理解爱情了”④这不能说不是诗歌创作的歧路。当

注②：在影协主席团委员座谈会上的讲话，《文艺报》1986年10月4日第1版。

注③：冯金彦《敲门声，在世界那边——诗该向何处走》，《当代诗歌》1986年第10期。

年鲁迅由于看见“呵呀呵唷，我要死了”之类的失恋诗盛行，而写了一首题为《我的失恋》的打油诗加以嘲讽，如果他老人家地下有知，对于这样有过之而无不及的“遗精诗”，又该作何感想呢！

无疑地，我们提倡诗人要继承和发扬我国优秀诗人忧国忧民的好传统，并非主张诗歌都搞一个模式，更非主张重走过去“假大空”的老路，只不过是希望诗人们别忘了我们的国家还没到莺歌燕舞的至善境地，我们的人民也没到高枕无忧的时候，在社会主义精神文明的建设中，诗歌负有重大的历史使命，此其一；其二，即使写风花雪月的诗篇吧，不是也应该抒发健康美好的感情，才能满足广大人民的审美需要吗？第三，也唯有如此，才能更好地开创新诗创作的新局面，才有可能出现我们社会主义时代诗坛的名家和大家。

注④：转引自唐小林的随笔《男人·女人·性》，《当代诗歌》1986年第10期。

当代意识与诗歌创作

什么是当代意识？我以为当代意识是进步人类的思想、感情和愿望的反映，是广泛的社会心理的反映。虽然它是错综复杂、丰富多彩、不系统化或不够系统化的社会意识，但却具有比较鲜明的人民性和进步性，是“适于世界之潮流，合乎人群之需要”的社会意识。

生活在前进，人们的意识也在不断变化。一个时代有一个时代的当代意识。这是因为“那些发展着自己的物质生产和物质交往的人们，在改变这个现实的同时也改变着自己的思维和思维的产物。不是意识决定生活，而是生活决定意识。”（马克思语）

我们当代中国的诗人，既要从世界进步人类的当代意识（包括政治、经济、科学、伦理、道德、审美等等方面的当代意识）中汲取诗歌创作的丰富养分，更要从我国新时期广大人民的当代意识中汲取丰富的养分，毕竟我们的诗的子，是扎在中国大地上的。表现当代意识，并非要让诗歌变成“单纯的时代号筒”。因为生活是丰富多彩的，当代意识也是丰富多彩的，此其一；其二，诗人的艺术个性是千差万别的，表现当代意识的方式和角度，也是千差万别的。对于有才能的诗人来说，表现当代意识——人民的心声，不仅不会