



林染抒情诗选

林染抒情诗选

青海人民出版社出版

(西宁市西关大街96号)

青海省新华书店发行 青海西宁印刷厂印刷

开本: 850×1168毫米 1/32 印张: 7.625 插页: 3 字数: 180,000

1988年1月第1版 1988年1月第1次印刷

印数: 0,001—3,260

ISBN 7-225-00097-7/I·9

定 价: 1.35元

序

谢昌余

林染嘱我为他即将出版的《林染抒情诗选》作序。我虽然感到高兴，但同时又有些惶恐。

林染是热爱艺术甚于一切的人，曾发誓要建成他的“伟岸的诗的金字塔”。《敦煌的月光》出版后，曾为他赢得了众多的读者和赞誉，他也因此而名噪诗坛。但他对自己将要出的这本诗选仍然看得比什么都重要。他说，这是他从千余首诗作中精选出来的，凝聚了他多年的心血和追求。如果说建造“诗的金字塔”，那么这就是他放下的一块相当重要的基石了。可以想见，要为诗人自己如此看重的诗选作序，对我来说，不能不有所犹豫。

然而，我又非常乐于为他作序。这原因，一方面固然是我对林染毕竟有所了解，更重要的则是我喜爱他的诗歌，自认为是一个热情而忠实的读者。我认识林染，就是由诗开始的。那是我从《萌芽》杂志上读到《敦煌飞天歌》的时候。或许这并不是他最重要的作品，然而它却深深地打动了。那一颗从苦难中飞升出来的渴慕“碧绿的世界”的灵魂，那一种再不能忍受“幽暗”、即便面临“不测的风暴”也要“坚定地飞动”的激情，那种向往“无边的馨香与色彩”、渴望“大朵大朵的鲜花在晴空里绽开”的美好情思，很好地传达了西部人在历史蜕变中的情绪感受，因而引起了我的共鸣。后来我们相见了。热情、坦率、乐观的性格，一见面就滔滔不绝地谈诗、谈艺术的忘乎所以的神情，

使我感到站在面前的这个林染 仿佛不象是经历过深重苦难的人，他怎么会写出那样凝重深沉的诗呢？然而我错了。经历过忧患的人，并不都是蹙眉愁目的人；热情如火的性格，同样可以储藏海样的深情。林染的乐观、坦率和热情，源于他对生活、对艺术、对人生的坚定信念，而并不是由于他生活道路上的一帆风顺。要说生活道路，那么，他和他的同辈人一样，虽不能说是最为不幸，但也确实是颇为艰辛的。

他当过学徒，做过工人，自小聪慧，由小学至中学一直是成绩优秀的学生。他酷爱文学，醉心于曹雪芹、安徒生，对俄罗斯伟大作家屠格涅夫更是几近迷狂。没想到这些反而成了他前进的路障。以后许多年，他竟因此而生活的道路上连连受挫。*

然而，幸与不幸，并非只是一种无法改变的宿命。许多生活的强者，都记住了贝多芬这句名言：“我要扼住命运的咽喉。”坎坷之与林染，似乎也是一种恩赐。假如不是黑戈壁上十二年备极艰苦的军垦生涯，假如没有对人生和艺术的近于痴狂的执著追求，很难想象他会修炼成一个独具个性的西部诗人。他说：“我爱边塞生活，我为它的现实和神奇而歌唱。”读他的诗，看他的生活和创作道路，我们完全相信这确实是从他心底里流出的肺腑真言。

林染热爱边塞生活，对西部边疆的自然、社会、历史、人生，充满了神奇的向往，有着深情的眷恋。西部的山川地理，民情风俗，历史文化，无论是流沙掩埋的楼兰古城，莫高窟里的飞天神女，莽莽的黑戈壁，青青的胡杨林，或是静静的疏勒河，乃至一片月光，一泓清水，一朵小小的蒲公英，似乎都已沉积在他的血肉之中，化为他生命的一部分。正因此，他笔下出现的西部才是那样富有灵气，那样充满了生命的律动和青春的躁热。他似乎不是用笔在写诗，而是用生命在歌唱，他处处都在同大自然交流

对话，而大自然也时时都在向他发问，他们在相互塑造自己，他们难舍难分。被评论家反复征引、如今已成西部诗名篇的《藏经洞的故事》，很能代表林染的抒情特点。它把自然、历史、民族的辛酸血泪和西部的悲苦命运如此真切自然地融合在一起，看似不动声色，实际却是那般富有内在的冲击力量。我想，如果不是对西部生活有着真切的感受，如果缺乏对民族命运的深刻反思，仅凭才气和浅层的义愤，断难写出这样撼人心魄的悲慨的动地歌吟。

林染在他关于西部诗歌的议论文字中，多次强调西部氛围和西部意识。他认为，人类同命运的搏斗，民族滴血的历史，未来之变幻莫测而又充满诱惑，没有比在西部体现得更充分、更内在、更深刻的了。要进入西部诗歌，就要进入这种氛围和这种意识。只是撷取大漠、关山和草原的零星物象进行漫无边际的哲理思辨，难以从整体上把握西部的精髓。我以为这是讲得很有道理的，它体现了林染作为西部诗人的艺术自觉性和使命意识。

西部是神奇的，但这神奇不应只是唤起人们的一种观赏兴趣和玩味的快乐。诗歌作为人类精神的体现，它对神奇的向往和追求，实际应是对人生之谜的探寻和追索。林染的不少诗作，确实弥漫着一种悲凉神秘意识，如梦幻，如深渊，如绵绵无尽的雪山大漠，它让你体味到历史之苍茫邈远，生活之辽阔深邃，人生之漫远悠长。但这一切并不熄灭你的生活热情，相反它更能激发你的意志和激情，促你在人生之途中艰难而勇毅地跋涉前行。

西部是严酷的，但这严酷不应只是引发人们对命运的悲叹，对悠悠岁月和荒诞世界的诅咒；诗作为人类精神的火炬，它须以自己生命的燃烧来照亮人们充满艰险的生活之路。林染从不以玫瑰色的轻吟来涂饰现实的生活。他笔下的天山是遥远的，戈壁是苍凉的，他心中的月光是冷酷的，夕阳是血红的，甚至熊熊燃烧

的火焰也是“黑色的，浓黑色的”。但这种摒弃了表面昂扬乐观的情感抒发，更能透露生活的底蕴，使你从严峻冷酷的色调中体味到一种内韧的力量和意志。生活是严酷的，命运是难测的，但是“满被寂寞的日子，我还要走”，“满被寂寞的日子，你还要走”——

南湖的紫葡萄已经应许了啄食者
流进沙漠的女人是不能回头了
引导疏勒河的太阳是不能回头了
那么我们就朝着荒漠尽头
抓紧赶路抓紧奏完难捱的离愁吧

这种生之意志、生之力量，不正是人们同严酷命运艰难苦斗的生动写照吗？比起那种廉价虚幻的空洞呼喊，这种发自生命深层的情感爆破，显然更能激荡起读者心灵的回应。

西部同时也是充满了前景诱惑的。长期的封闭和阻隔，使西部社会的文化和历史呈现一种凝重深沉、质朴而厚实的形态。表层的变化和迁徙，难以撼动它巨人般的沉重身躯；但一当苏醒过来，就必将产生巨大的能量，向人们展示壮丽辽阔的未来远景。林染力倡西部诗应以中国西部的自然地域和人文地域为诗情触发点，高视点广角度地深沉透视东方民族的文化心理及当代意识，视“西部氛围和当代意识”为西部诗歌的“双要素”，这是颇有见地的，表现了他独特的艺术思想和审美追求。他近年的艺术实践，由沉静走向开阔，着意于“在东方沙漠里”“开凿敦煌的第493号洞窟”，以“塔里木河的波涛”和“赛里木湖的深蓝”，抒写“孤独的牧驼人”和“沉重的跋涉者”，在“蜃景躁动的年代”里“走向黎明之路的使命感”。这种对未来的热烈憧憬，深

层地表达了西部人的内心吁求。但林染并不把廉价的乐观和虚幻的光明许诺给饱受苦难的人们。他用“黑色的眼睛”，警惕地注视着一切，不无沉重地告诫人们，未来是美好的，但通向黎明之路的行程并非一片坦途，那里仍有“风暴、流沙、烈日和冰峰雪坂无休无止地折磨”和纠缠。人们，要警惕啊！

“超自然的隐秘力量在西部中国依然执拗地表现着，人类的骆驼队依然在悲壮神秘地跋涉。”林染把西部中国各民族同命运搏斗的历程，看作是以“旅人和骆驼的白骨作为标记”的神秘骆驼队的长途跋涉，这并不是是一种毫无根据的艺术夸张。凡对西部社会的现实生活有所体察，对艰难时世的人生背景有所领悟的人，都能体会到这个象征性比喻所蕴含的深层哲理。林染或许是经历了太多的曲折坎坷，或许是看多了人世幻梦的破灭，他不再耽迷于空洞浮泛的热情了。在人类的骆驼队的神秘跋涉的长途跋涉中，他不吹昂扬欢欣的号角，而用雪豹的沉重低啸来提醒我们，对我们来说，恰是一种新鲜而又别致的审美刺激。为什么在轰轰作响的现代诗潮大交响中，在群星闪耀的当代诗坛上，林染犹能以自己的声音和自己的光耀而引人瞩目，原因正在这里。

1987年4月3日

• 详见林染的自传《在只有荆棘而没有挂冠的道路上》，载《中学生文学》1987年2月号。

● 目 录

序.....	谢昌余
--------	-----

● 敦煌的月光

牧驼的孩子.....	2
寄自小宛戈壁的信.....	4
白龙堆.....	6
敦煌的月光.....	7
敦煌，反弹琵琶伎乐天塑像.....	9
敦煌飞天歌.....	12
藏经洞的故事.....	14
黄昏，在鸣沙山上.....	16
西望瀚海.....	17
沙漠之歌.....	18
蒲公英.....	22
答岭南诗友.....	23
哦！我的戈壁.....	24
思念布隆吉尔.....	27
黑山岩画.....	30
白毡房.....	31
蒙根其其格.....	33

特莫滩回旋曲.....	37
马鬃山.....	39
哈拉齐沼泽.....	41
楼兰，忧郁的影子.....	43
在高昌故城.....	45
跋涉者.....	47
托来河的冬天.....	49

●遥远的西天山

赛里木湖的姑娘.....	52
红马驹.....	57
唐布拉克.....	60
胡杨.....	62
我寻找火红色的伊犁马.....	63
公路上的哈萨克.....	65
婆罗科奴的牧羊人.....	67
去野蜂飞舞的唐布拉克.....	69
阿尔萨郎.....	71
乌拉斯台.....	72
白桦林.....	73
迷途，在霍西布拉克.....	74
唐布拉克纪事.....	75
帕朵恭.....	76
古丽们.....	77
黄昏，汲水的孩子.....	79
野草莓.....	81

在八月的喀什河谷.....	83
布吾阔拉哎，野罌粟开.....	85
没去过南方的穆哈台.....	87
伊宁的苹果花儿开.....	89
雪豹.....	91
伊犁马和阿克塔什雪峰.....	93
古丽斯坦.....	95
夜宴，在阔尔库.....	97
乌孙山.....	98
在西天山，塔松.....	100
在古尔班通古特大漠彼岸.....	102
伊犁河哎，伊犁河.....	104

●猩红的骆驼刺花

我走进青青的胡杨林.....	109
你秀发覆盖的月夜.....	111
猩红的骆驼刺花.....	112
该采莓果儿去了.....	113
但愿.....	115
白雪的祁连山还在呼唤.....	116
跋涉者和敦煌.....	118
黑甜甜（组诗）.....	120
它摇摇小黄花.....	120
下野地.....	120
蓝风衣留恋沙海.....	121
沿着玛纳斯河跑.....	122

托来河上没有船.....	124
寄给松花湖畔的蓓蕾.....	125
浪迹萨尔图的竖琴手.....	127
今天，今天.....	129
解放比翼苦恋的鹳鸟.....	131
萨尔图的沼泽地.....	132
丹顶鹤纷飞.....	134
大草原.....	136
牧歌.....	138
走过满被相思蒺藜的道路.....	140
我是你的牧夫星座.....	141
铁西山的灌木林.....	142
只为了一个脱缰的雨夜.....	143
三叶风车静默着.....	145
金龟岛.....	147
松花湖畔.....	149
嘱咐.....	151
在流沙之海.....	152
三月祭.....	154
回答.....	156
既然三月风吹暖了太阳.....	158
冬青一样静静的你.....	159
杏云深深.....	160
致向日葵.....	161
寄向青海湖.....	162

●在东方沙漠里

蜃景躁动的年代.....	165
云雀.....	167
库姆塔格的火焰.....	169
天狼星的公告.....	172
献给一个孤独的牧驼人的挽歌.....	174
那一片罗布麻花.....	176
那个地方叫布隆吉尔.....	178
高原，高原.....	180
致博格达峰.....	183
在东方沙漠里.....	185
献给我们的绿洲.....	187
种葡萄的吐鲁番姑娘.....	189
白杨林正年轻.....	192
开凿敦煌第493号洞窟.....	194
走进沙漠的女人（一）.....	196
走进沙漠的女人（二）.....	198
荒野风涨满八月.....	200
欢腾的黄柏刺.....	202
云中的白纱巾.....	204
焉支山，七月.....	206
疏勒河流域.....	208
乌鞘岭以西.....	210
东方沙漠之恋.....	212
西部诗人.....	214

在太阳的鬃毛上.....	216
塔里木河的波涛（诗交响）.....	218
前奏 台特马湖的召唤	218
第一乐章 巴楚，荒凉的岁月	219
第二乐章 阿克苏垦区的苹果花.....	221
第三乐章 草原上的新传说	222
咏叹插曲 楼兰之祭.....	224
第四乐章 银鬃飞扬在汛期的阿拉干	225
编后记.....	228

● 敦煌的月光

牧 驼 的 孩 子

打一个长长的呼哨
牵动一条驼峰的长线
一双小小的赤脚板
在枯黄的骆驼刺上
闪着，打水漂般地闪着

闪向遥远的戈壁尽头
闪向
银亮银亮的湖水
仙女般静立的白桦
闪向飘动的亭阁
——飞檐，象燕子
在流云里沉没
又从流云里钻出

殷红的血
从被刺伤脚踝上
一滴滴
洒在光秃秃的驼峰前
洒在旋着花纹的戈壁石上
洒在麻木的欢乐里

孩子没有停下

太阳微笑着

观赏着自己的杰作

——在通往蜃景的路上

奔跑着那个热情的孩子

和他的全部骆驼

1974 · 11 安西

寄自小宛戈壁的信

你总爱提到一座林子
忽明忽暗的密叶
泉水漂洗着树影
云雀抒写嘹亮的情意
你常在林中小路上散步
缀着野花的脚印
展开一条
青翠的藤蔓

而我只能寄给你一角荒漠
寄给你黄沙
不萌发嫩芽的戈壁石
寄给你烈日的烧烤
小宛戈壁的风是粗野的
挟着褐黄色的波涛
和不息的驼铃声
冲击在
我渴望耕耘的胸怀

你的林子里有红柳枝吗
你的种籽里有胡杨絮吗