

文楚安 著

By Wen Chu-an

William Burroughs

Allen Ginsberg

*The Beat
Generation
& Others*

“垮掉一代”
及其他

文楚安

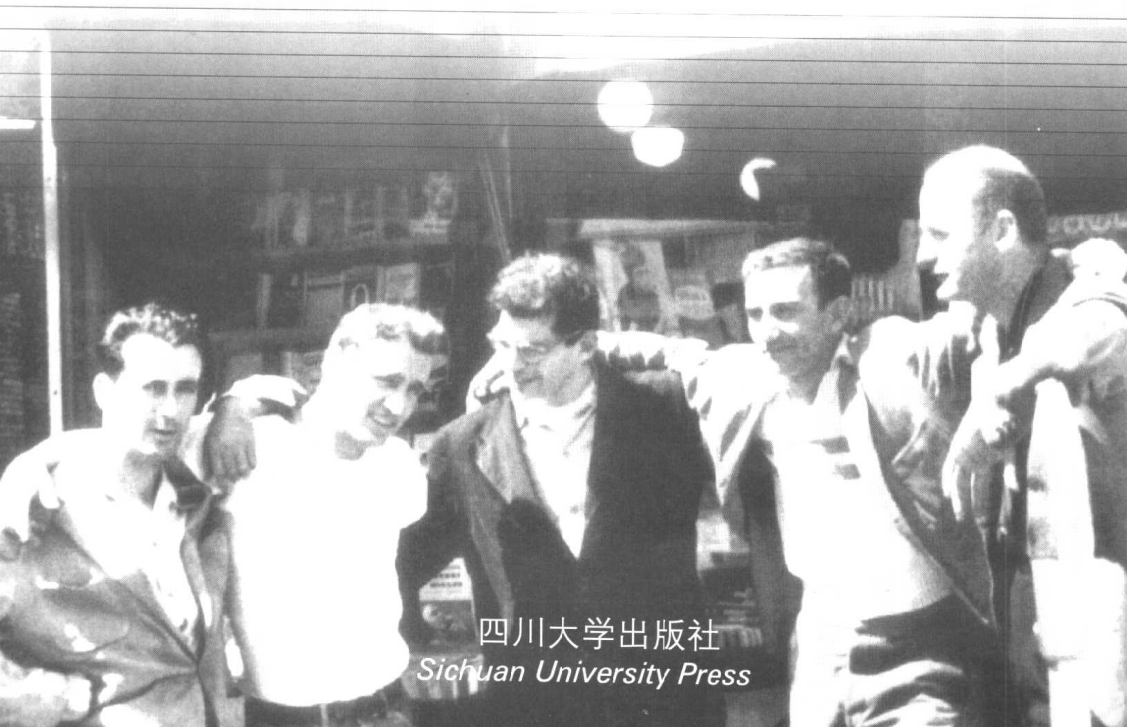
Jack Kerouac

四川大学出版社
Sichuan University Press



“垮掉一代”及其他

文楚安 著



四川大学出版社
Sichuan University Press

责任编辑:张 晶 庄 剑
责任校对:余 蓉
封面设计:周靖明
责任印制:李 平

图书在版编目(CIP)数据

“垮掉一代”及其他/文楚安著. —成都:四川大学出版社,2002.7

ISBN 7-5614-2290-3

I. 垮... II. 文... III. 现代文学-文学研究-美国-文集 IV. I712.065-53

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2002)第 055398 号

书名 “垮掉一代”及其他

著 者 文楚安
出 版 四川大学出版社
地 址 成都市一环路南一段 24 号 (610065)
印 刷 郫县犀浦印刷厂
发 行 四川大学出版社
开 本 880mm×1 230mm 1/32
印 张 12.5
插 页 2
字 数 396 千字
版 次 2002 年 8 月第 1 版
印 次 2002 年 8 月第 1 次印刷
印 数 0 001~1 800 册
定 价 25.00 元

◆读者邮购本书,请与本社发行科联系。电 话:85408408/85401670/85408023 邮政编码:610065

◆本社图书如有印装质量问题,请寄回印刷厂调换。



1998年5月摄于美国旧金山当年“垮掉一代”伙伴曾聚集的Vesuvio咖啡馆

文楚安，籍贯湖南省溆浦县，四川省雅安市人，毕业于四川外语学院英文系；四川大学外语学院英语教授，政府特殊津贴获得者；中国作家协会会员，四川翻译文学学会副会长，中美比较文化研究会理事，致力于美国文学／文化，尤其是美国“垮掉一代”的研究及译介，出版译著15部，发表论文／文章近百篇，近四百余万字。主要译著有：《荣格：人和神话》、《与狼共舞》、《读者反应批评：理论与实践》（斯坦利·费什）、《S.》（约翰·厄普代克）、《马克·吐温幽默作品集》、《在路上》、《金斯伯格诗选》等。1997-1998年在美国哈佛大学英语系访学，马萨诸塞州议会为其颁发荣誉奖以表彰其“学术成就及对洛威尔市和马萨诸塞州的奉献”。2002年获加拿大政府特别研究奖，到多伦多大学、麦克马斯特大学、不列颠哥伦比亚大学作研究访问。

《在路上》《金斯伯格诗选》分别获第四届(1999)、第五届(2001)全国优秀外国文学奖；已入选《中国翻译辞典》(湖北教育出版社1997)、《中国作家大辞典》(中国文联出版社1999)、《译学大词典》(中国世界语出版社1999)。



The Beat Generation & Others
By Wen Chu-an



序 言

发生于 20 世纪中期的美国“垮掉”运动是在“二战”后冷战时期的特定环境中的一场影响深远的社会、文化和文学运动。它是美国的民主传统和麦卡锡主义、人性自由和清教主义、大众文学同学院派文学激烈冲突的产物。1955 年金斯伯格的一声“嚎叫”冲破了当时美国主流文化的高压，宣告了一个新时代的到来。“垮掉”运动同民权运动、反战运动以及其他社会、政治、文化运动结合在一起，形成了一股势不可挡的洪流，猛烈冲击着美国的现存秩序，使美国经历了自南北战争以来前所未有的深刻变革。“垮掉”运动是这一变革的始作俑者和新精神的先驱。

40 年代中期，一些对美国当时令人窒息的社会文化感到难以忍受的青年人，聚集在纽约，尝试与众不同的生活方式，讨论哲学和宗教，从事文学创作。随后又陆续有一些人加入。他们中的核心人物有杰克·克鲁亚克、艾伦·金斯伯格、威廉·巴勒斯、尼尔·卡萨迪、约翰·霍尔默斯、加里·史奈德、卢辛·卡尔等人。他们的生活方式和精神追求影响了整整一代美国青年，嬉普士（60 年代嬉皮士的前身）的形象很快出现在城市、乡村，出现在酒吧、地铁和飞速行驶的汽车上，当然也常常出现在各地的监狱里。这些为传统价值观念所不容的离经叛道、桀骜不驯的边缘人物逐渐形成了一个向主流社会挑战的亚文化群。他们受到各种压制和打击，在监狱中进进出出，但依然我行我素，以其特有的方式挑战、冲击和解构着主流社会和主流文化。

这个群体被称为“垮掉一代”（the Beat Generation），那是由有“垮掉派之王”（king of the Beats）的克鲁亚克在 1948 年取的。随着“垮掉”运动的发展，“Beat”的意思也变得丰富多彩，从贫困、打垮、厌倦、筋疲力尽到灵魂的赤裸和精神上的极乐、至福（beatitude）

“垮掉一代”及其他

等等，达数十种之多。它其实是对“垮掉一代”矛盾而复杂的精神状况的概括，其词义的变化和丰富也反映出那些青年人的追求和探索历程。

克鲁亚克在《“垮掉一代”的来源》一文中解释了这个称谓的来源和意义。他说：“Beat 这个词最初的意思是贫困、潦倒、一无所有……流浪、在地铁睡觉。”他还从不同方面追溯了“垮掉一代”的来源。不过他列出的各种所谓“来源”——从他祖先的独立性到印度圣哲和中国道教徒的深邃与执著，实际上是“垮掉一代”的精神追求的深层含义。他列举的第一个“来源”是在一个雷电交加的夜晚，别人都躲在厨房中瑟瑟发抖，而他祖父竟然冲到外面挥舞着煤油灯，对闪电疯狂地高声挑战的情景。这是生命的体验，是精神的呼号，其象征意义十分明显：在任何恶劣的环境中，“垮掉一代”在精神上都从未“垮掉”。他们蔑视权威，无所畏惧，是宁折不弯的硬汉。这种大无畏的精神是“垮掉一代”反叛与探索的根本。

“垮掉”作家们抛弃世俗观念，挑战权威，在生活上放荡不羁。一方面，他们吸毒、偷窃、酗酒，纵情于爵士乐，崇尚性解放和同性恋；另一方面，他们读尼采，习禅宗，崇拜中国疯僧寒山，写小说诗歌，参加反战游行，支持民权运动，致力于环保。归根结底，所有这些都是他们在更深层次上所进行的精神上的反叛与探索以不同的形式在不同方面的反映。他们这些“白种黑人”的极端行为既是对压迫他们的社会的批判和抗议，也是把他们的自我、灵魂从各种束缚中彻底地、赤裸裸地解放出来的特殊手段和他们进行精神探索的超常方式。“垮掉一代”的代表作家们，决不是像有些人所说的，是价值观上的虚无主义者。正如霍尔默斯所强调的那样，他们的极端行为所“表达出来的是对价值观念的渴望，而不是对它的仇恨”。他们的放荡同他们的参禅一样，都是手段，而非目的。他们试图以此解放自我，以便直接获得生命体验，从而以人最基本的生命存在为基础探索新的生活方式、新的信仰、新的价值观念、新的人与人之间的关系。

“垮掉”派作家们所进行的最全面、最深入、最执著的探索，表现在他们那些引起一阵阵轰动的小说与诗歌里。在创作中，他们挑战当时在美国文学界占统治地位的学院派传统，蔑视新批评派的清规戒律，不讲写作规范、格律辞章，而以张扬个性、表现自我和抒发情感为主导。他们的作品为主流批评家们所不容，但却成为寻求刺激、不

甘平庸、竭力摆脱束缚和苦闷、要求表达自己心声的青年们眼中的经典。他们说出了人们，特别是在痛苦中探索的青年们想说而又说不出的话，所以他们的作品才具有那样强烈的感染力，能够振聋发聩，在美国文化和文学史上开辟了一个新时代。

“垮掉”派作家们最令人钦佩的也许还不在于他们敢于在麦卡锡时代拍案而起，敢于像金斯伯格那样在高举的警棍前面带微笑，而在于他们在面对自己时所表现出的真诚和勇气。在那些震撼灵魂的作品里，他们不仅对美国的社会、文化、政治、经济、外交、思想钳制、战争叫嚣进行了毫不留情的批判，而且更以罕见的真诚和令人赞叹的勇气把他们自己的行为思想、生活方式，甚至灵魂深处最隐秘的东西全部赤裸裸地展示出来，表现出他们内在的道德力量。他们毫不矫揉造作、遮遮掩掩、文过饰非。他们的诗歌和小说就是他们的生活、他们追求的艺术，阅读他们的作品就如同接触他们这些真诚的人。人们满可以不同意他们的思想和价值观念，也可以反对他们的生活方式，而且他们也不是没有可指责之处，但我们很难不钦佩他们的勇气和真诚。不论是作为文学家，还是作为人，他们所留下的最可宝贵的遗产恐怕就是他们在不懈的探索中所表现出的现代人往往最缺乏的那份真诚和勇气。

“垮掉一代”所留下的文化、文学和精神上的遗产早已超越了美国国界。从20世纪中期开始，他们的生活方式和精神追求就陆续在欧洲、亚洲和南美，特别是在那些令人感到压抑的地区青年中引起了强烈反响，而且他们至今在世界各地仍然拥有大批追随者。在中国，由于历史的原因，“垮掉一代”走了一条十分曲折的道路，从它的译名到对它的精神实质的认识，都产生了不少误解。特别具有讽刺意味的是，美国联邦调查局局长胡佛（J. Edgar Hoover）1960年在共和党全国代表大会上宣布，“垮掉分子”（Beatniks）是美国面临的主要威胁之一；而几乎在同一时期，在当时的中国，“垮掉一代”却被斥责为美帝国主义的社会和文化腐朽堕落的表现。从美国在六七十年代所经历的剧烈变革来看，美国情报头子的切身体会似乎更为正确。但尽管如此，双方都对“垮掉一代”同声斥责，谁也没料到，两个敌对阵营竟然在“垮掉一代”身上多少获得了一些共识。

随着极“左”年代的过去，当中国再一次敞开国门时，人们发现世界上有太多的东西需要重新审视，其中自然也包括美国的“垮掉一

“垮掉一代”及其他

代”。在重新认识“垮掉一代”方面，着力最勤、成就最显著者首推文楚安先生。他从20世纪80年代中期开始翻译、解释和研究“垮掉一代”，努力做正本清源的工作。在各种文章和在各地的演讲中，他大声疾呼，要求正确认识“垮掉一代”。随着他的研究文章的发表，特别是他翻译的克鲁亚克的《在路上》、《金斯伯格诗选》等“垮掉”派的代表作品相继问世。我国外国文学界不仅对美国20世纪这一重要的文学、文化流派有了更为正确的了解，而且“垮掉”派作家们也逐渐成为学者和研究生们认真研究的对象。这是很可喜的现象。现在，文先生的论文集《“垮掉一代”及其他》又同读者见面了。这本论文集集中展示了文先生十多年来研究“垮掉一代”以及其他一些美国作家的成果，它的出版必然会进一步激发人们对“垮掉一代”的兴趣和重新认识。

这个论文集内容十分丰富，是文先生多年辛勤研究的结晶，而且有些还是不可多得的第一手资料，弥足珍贵。文先生在书中还提出了许多新颖的观点。比如关于“the Beat Generation”的译法这一多年来困扰人们的问题，他在书中多处谈到。这一称谓的意义十分丰富，“垮掉一代”是明显的误译，而其他各种译法也都难以表达其丰富的内涵，因此他主张用英文的缩写“BG”来替代。这个主张颇有新意，但它能否最终为大众所接受，那就只有交付给历史了。文先生自己似乎也不十分自信，所以书名仍然使用了加引号的“垮掉一代”。但不管“BG”能否被接受，当人们使用“垮掉一代”这个术语时，其意义与以前已经大为不同了。仅此一点，文先生也功不可没。

肖明翰

2001年深秋于长沙岳麓山



1998年2月摄于金斯伯格纽约寓所

Wen Chu-an, professor of English, Sichuan University, Chengdu, Sichuan province, China; graduated from English Department, Sichuan Foreign Languages Institute, Chongqing; member of Chinese Writers' Association, Deputy director of Sichuan Institute of Literature Translation; engaged in American literature / culture and translation research, in particular well-known for his Beat Generation studies, to which he has contributed quite a number of essays and articles. He has published 15 volumes of translation, including *Jung: Man and Myth* (1988), *Dance with Wolf* (1992), Stanley Fish: *Readers Response Theory* (1998), John Updick: *S.* (1997), *Mark Twain: Humorous Tales* (1998), the first full Chinese version of Jack Kerouac's *On The Road* (1998), *Allen Ginsberg: Selected Poems* (2000) etc.

As a visiting scholar, professor Wen Chu-an had his academic trip at Harvard (1997-1998), and was honored by Commonwealth of Massachusetts Senate for his "scholarship and service to the city of Lowell and the Commonwealth of Massachusetts".

目 录

序言

肖明翰

上 篇

依然故我的金斯伯格 / 3

艾伦·金斯伯格简论 / 6

金斯伯格及其在中国的接受 / 29

东西方之间——论金斯伯格的“中国组诗” / 35

半个世纪的回声：“垮掉一代”和金斯伯格 / 46

“垮掉一代”传奇：克鲁亚克和《在路上》 / 52

“垮掉运动仍在继续”

——克鲁亚克故乡纪行 / 64

克鲁亚克遗产之争 / 77

城市之光书店与“垮掉一代” / 92

在地下：“后垮掉一代”作家在美国

——维隆·弗雷泽访谈录 / 101

感受金斯伯格 / 112

不可不说的金斯伯格 / 122

对 the Beat Generation 和金斯伯格的误读 / 125

并非一样的反叛者：“愤怒一代”与“垮掉一代” / 133

克鲁亚克《在路上》手稿：知向谁边？ / 146

克鲁亚克《在路上》手稿拍卖落幕及其他 / 151

“BG之王”克鲁亚克文档被出售 / 155

“垮掉一代”及其他

《在路上》在中国 / 158

“垮掉一代”：历史性和历时性 / 165

肯·克西：嬉皮士时代的见证人 / 180

下 篇

伊·庞德和索罗西·莎士比亚书信集（1909—1914）

/ 189

美国第一个桂冠诗人 / 191

沉思人类命运的美国桂冠诗人沃伦 / 196

对人性沉沦的有力鞭挞

——从《第四次警报》试论契弗短篇小说的认识价值及
艺术风格 / 198

外国作家谈当代美国小说 / 204

1987年：纪实性犯罪小说在美国的勃兴 / 207

荣格理论的渊源及影响 / 210

永不安息的灵魂

——海明威和他的《伊甸园》 / 222

如此美国神话

——评约翰·珀理《杰克·伦敦：美国的神话》 / 229

重新被认识的荣格

——评《寻求灵魂的现代人》 / 234

耐人寻味的“独家新闻”：欧文·华莱士的《奇迹》 / 237

美国金三角的投影

——普佐和他的《弱肉强食》 / 243

马尔科姆·考利：美国现代文学的一个记事人 / 248

一本奇特的回忆录

——阿瑟·朗德基维斯特的《梦幻之旅》 / 255

《S.》：厄普代克对“女性意识”的新探索 / 259

纳博科夫的一只永恒的“蝴蝶”

——《洛丽塔》出版备忘录 / 265

现代人的双重困惑：嫉妒与羡慕 / 271

- 美国性文化史的一次巡礼 / 277
- “名不切题”的阅读效果
——厄普代克的新奉献：《对福特执政时期的回忆》 / 285
- 儒勒·凡尔纳和他的《世界主宰者》 / 292
- 言之不尽的幽默大师马克·吐温 / 296
- 一种翻译批评观：论文学作品的合格译者 / 308
- 文本·作者·读者 / 315
- 《第二十二条军规》起风波 / 322

附 录

- 诗人的追求 艾伦·金斯伯格著 文楚安译 / 329
- 对美国的透视 海伦·文德莱著 文楚安译
——艾伦·金斯伯格 40 年来的诗歌 / 332
- 艾伦·金斯伯格：“垮掉一代”遗产、联系及其他
戈登·博尔著 文楚安译 / 340
- 艾伦·金斯伯格离开了行星 鲍勃·罗森塔尔著 文楚安译 / 348
- 评《在路上》 吉尔伯特·米尔斯坦著 文楚安译 / 357
- 这就是“垮掉一代” 约翰·霍尔姆斯著 文楚安译 / 361
- “后垮掉一代”诗选 文楚安译 / 369
- 索 引 / 378

- 后 记 / 388

Contents

Forward

Xiao Minghan

Part One

Ginsberg Remains the Same	/ 3
A Critical Approach to Allen Ginsberg	/ 6
Ginsberg and His Acceptance in China	/ 29
Between East and West: Ginsberg's Poems Written in China	/ 35
Echo of a Half Century: Ginsberg and the Beat Generation	/ 46
Kerouac and His <i>On The Road</i>	/ 52
The Beat Movement is Going On	/ 64
Kerouac Estate Controversy	/ 77
City Light Books and the Beat Generation	/ 92
Beneath Underground: Post-Beats in America	/ 101
Interpreting Ginsberg	/ 112
In Defense of Ginsberg	/ 122
Misconception of Ginsberg and the Beat Generation in China	/ 125
Not the Same Rebels: The Angry Young Men and the Beat Generation	/ 133
Kerouac's <i>On The Road</i> Scroll Auction	/ 146
<i>On The Road</i> Scroll Auction Drops the Curtain	/ 151
Kerouac Archive Auction	/ 155
<i>On The Road</i> in China	/ 158
The Beat Generation: Historic and Time-Beyondness	/ 165
Ken Kesey: A Witness of Hippies Age	/ 180

Part Two

Review on Ezra Pond and Dorothy Shakespear, Their Letters (1909—1914)	
/	189
The First American Laureate Poet	/ 191
Robert Warren: Pondering on the Destiny of Men	/ 196
John Cheever and His <i>Forth Alarm</i>	/ 198
Contemporary American Fiction to Foreign Writers	/ 204
1987: Criminal Tales in the USA	/ 207
Jung's Theory: Sources and Significance	/ 210
Restless Soul: Hemmingway and His <i>Garden of Eden</i>	/ 222
American Myth Questioned	/ 229
Re-discovering Jung	/ 234
Irving Wallace: <i>The Miracle</i>	/ 237
Maria Puzzo and His <i>Fools Die</i>	/ 243
One Chronicler of Contemporary American Literature: Malcolm Cowley	
/	248
An Unusual Reminiscence: Arthur Lundkvist's <i>Journey in Dream and Imagination</i>	/ 255
J. Updike's S. : New Exploration into the Female Psyche	/ 259
Nabokov's Immortal "Butterfly": <i>Lolitta</i>	/ 265
Jealousy and Envy: A Riddle to Modern Men	/ 271
Gay Talese's <i>The Neighbor's Wife</i>	/ 277
J. Updike: <i>Memories of the Ford Administration</i>	/ 285
Jules Verne and His <i>Master of the World</i>	/ 292
Mark Twain: Literary Tycoon of Humor	/ 296
A New Theory to Literature Translation	/ 308
Text, Author and Reader	/ 315
What Happened to <i>Catch 22</i> for its Authorship	/ 322

Appendix

Poets Apprehension of What Poetry Is	/ 329
America X-Rays—Forty Years of Allen Ginsberg's Poetry	/ 332

“垮掉一代” 及其他

Allen Ginsberg: The Beat Generation, Legacy, Connection and
Others / 340

Allen Ginsberg Left the Planet / 348

Review of *On The Road* / 357

This is The Beat Generation / 361

The Post-Beat Poems (Selection) / 369

Index / 378

Postscript / 388

上 篇
