

当代性 经典性 学术性

China
Art
中国美术

C HINA ART 中国美术

名誉主编 冯 远
主 编 徐恩存

贾双福 守望者的足迹

买买提·艾依提 绘画艺术

林 凡 惟有孤吹 能谐众耳

张志民 作品解读

孔维克 乡土怀旧琐谈

柳新生作品

何宗霖 画余随记

朝 華 出 版 社

梦思

贾又福作品

60 × 110 厘米 纸本水墨 1998 年

不陽斜溪雨



光的旅行



40 × 68 厘米 纸本设色 1995 年

贾又福作品

时代与发展的体现
经典与学术的追求

中国美术

第二卷

名誉主编 冯 远

主 编 徐恩存

朝 华 出 版 社

中国美术

图书在版编目 (CIP) 数据

中国美术 (第2卷) / 徐恩存主编. —北京: 朝华出版社, 2002.7

ISBN 7—5054—0756—2

I. 中... II. 徐... III. 田绘画—艺术评论—中国 IV.J205.2

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2002) 第 094527 号

《中国美术》丛书编委会

名誉主编: 冯 远

艺术指导: 孙志钧

艺术顾问: 姚民和

主 编: 徐恩存

编 审: 邢士珍

总 策 划: 首都师范大学美术学院

编 辑: 黄母麾 杨春晓 刘 静

段延国 王 彤

中国美术 (第2卷)

责任编辑: 朝 华

责任校对: 智 华 石 珍

责任印刷: 赵 岭

出版发行: 朝华出版社 (北京市车公庄

西路35号 邮编: 100044)

电话: (010) 68413840

传真: (010) 88415258

经 销: 全国新华书店

印 刷: 北京恒信邦和彩色印刷有限公司

印 数: 0001—3000

开 本: 850 × 1168 毫米 1/16 开

印 张: 8

字 数: 50 千字

图 数: 150 幅

版 次: 2002 年 7 月第 1 版

2002 年 7 月第 1 次印刷

ISBN 7—5054—0756—2/J·0424

定价: 19.80 元

版权所有 侵权必究

《中国美术》丛书编委会通讯地址:

北京西三环北路 105 号首都师范大学美术学院

电话: (010) 68980661

目录

当代名家 Famous Artists

精神的守望——读贾又福山水新作 / 徐恩存 4
Guard to Spirit—Watch Jiayoufu's New Works of Landscape

创作杂谈 / 贾又福 10
Informal Discussion on Creation

贾又福作品

学术关注 Attention

买买提·艾依提的绘画艺术特色 / 刺鸿魁 16
Art Trait of Meimeiti's Paintings

朴素的生命之诗——读买买提·艾依提的油画 / 思 村 18
Simple Poem of Life—Watch Meimeiti's Oil Paintings

买买提·艾依提作品 / 张志伟 20

艺术论坛 Forum

本真批评的价值取向 / 张志伟 24
Value Taken to Real Criticize

美术现状 Art Present

惟有孤吹 能谐众耳 / 林 凡 26
Only Blowing Alone Can Meet Everyone's Ears

林凡作品

洒脱真情——读王钰锋的油画 / 胡倬麟 36
True Feelings in Free And Easy—Watch Wang Yufeng's Oil Paintings

闲言碎语——创作手记 / 王钰锋 37

王钰锋作品

耿辛画说 / 梅墨生 41
On Gengxin's Paintings

黄耿辛作品

解大石头“疯话” / 毛岱宗 46
Interpretation About Dashitou's "Crazy Words"

张志民作品

乡土怀旧系列组画琐谈 / 孔维克 52
Informal Discussion on a Series of Paintings of Country and History

孔维克作品

以否定为支点的创造 / 余 波 59
Creatating in the negative

李波作品

关于写生和我的写生画 / 毛岱宗 63
On Painting From Life and My paintings From Life

毛岱宗作品

- 67 美从静中来 评袁慎娴作品 / 哲 之
Beauty Come From Silence — on Yuanzhenxie's Paintings
- 袁慎娴作品
- 71 重返田园——曾先国的山水新作 / 徐乃渊
Back to Field And Garden — Zenxianguo's New Works of Landscape
- 曾先国作品
- 75 砚边杂谈 / 岳海波
Informal Discussion By Inktone
- 岳海波作品
- 王小晖作品
- 张望作品
- 85 画室断想六则 / 王玉萍
Six Piece of Ideas in Studio
- 王玉萍作品
- 89 画乃吾自画 变亦神自通——习画一得 / 谭 红
Works Painted by Myself, Change have the Spirit Through Freely
— Insight in Practing Paint
- 谭红作品
- 隋自更作品
- 92 在过程中体验意义——谈“水墨同行·山东九人作品首展” / 鲁 人
Experirnce the Meaning in the Process — “Water And Ink Travel Together:
First Exhibition of Nine Artists From Shandong Province
- 山东九人作品
- 柳新生作品
- 104 豪华落尽见真淳——读李江航山水画 / 新 村
True and Pure appears from Luxury — Lijianghang's Works
- 李江航作品
- 107 新语境中的符号重构——谈安佳新作 / 徐 宜
Reconstructure of Symbol in New Language Situation
— Watch Anjia's New Works
- 108 中国绘画创作规律初探 / 安 佳
Premary Research in the Law of Creating Chinese painting
- 安佳作品
- 113 无法之法出新意——王明午水墨画 / 三 思
Mathod Out of Rule Makes New Interesting
— Wang mingwu Ink-water Paintings
- 王明午作品
- 117 画余随记 / 何宗霖
Informal notes After painting
- 何宗霖作品
- 119 西部绘画艺术的地域性 / 刘选让
On the Field Trait of Painting in West-China
- 外国美术 Foreign Art
- 12' 现代拉美绘画中的魔幻主义现象 / 李健群
Magic Paintings in South America
- 经典重读 Review Classical Works
- 127 《蒙娜丽莎》再悟 / 溯 石
Review Monalisa



Guard to Spirit—Watch Jiayoufu's New Works of Landscape

精神的守望

读贾又福山水新作

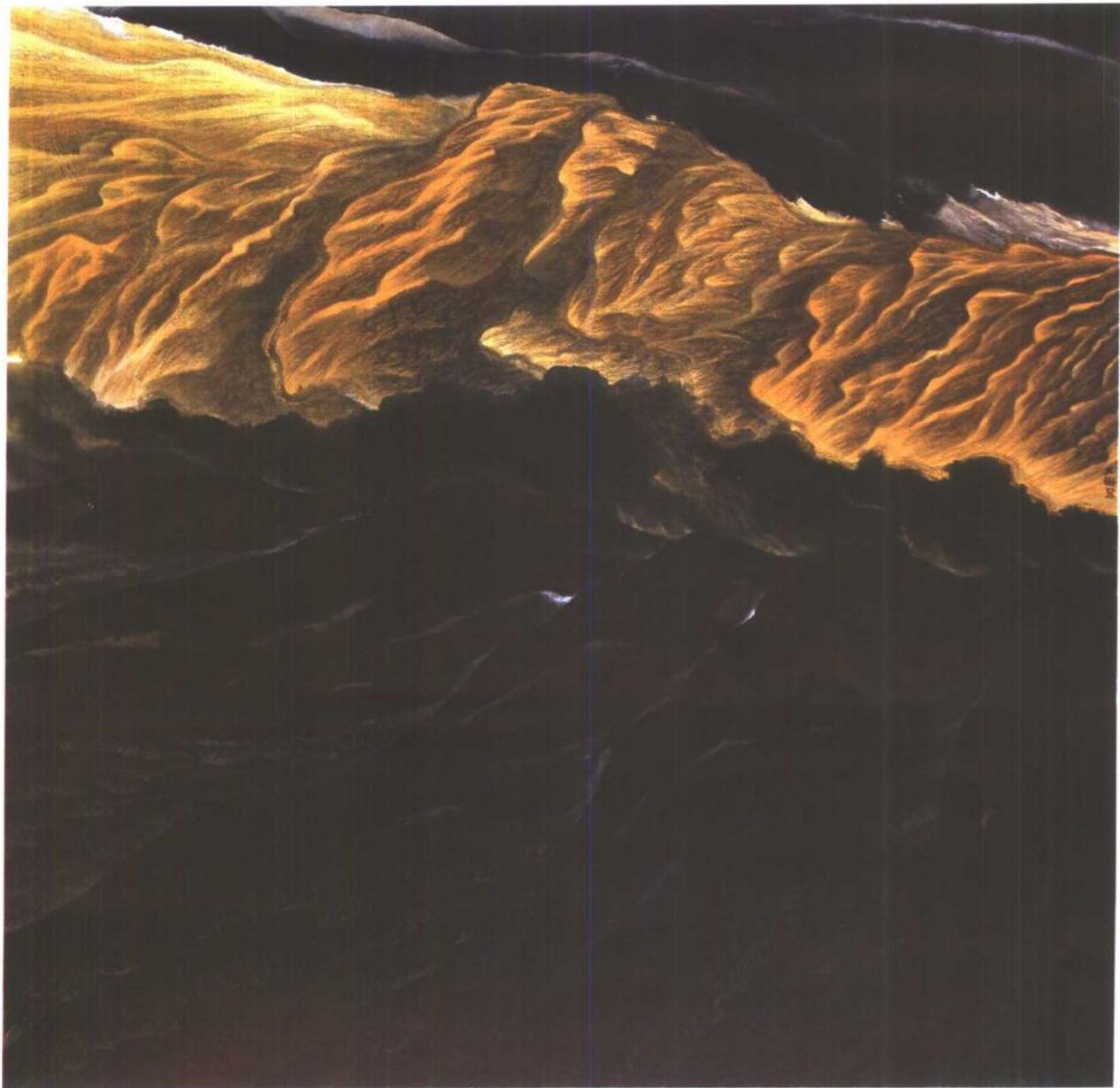
徐恩存

当代绘画做总体评判，我们立足于这样的角度：它们是对当代精神境况的一种回应，画家们的理性和良知要求他们不断呼唤精神的回归。而我们是在一个新的语境下去理解这一回应与由此而引起的种种变化的。

从上世纪下半叶始，山水画家贾又福的作品便因其不同

凡响的文化精神气息，而引人瞩目，成为当代绘画中无法绕开的话题。他从形而上层面去读解造化与时空，从当代人的角度去读解传统与现代，以前瞻性的胸襟去读解笔墨与画理，用自己的作品结构着一个当代精神守望者的幽怀。

读贾又福的山水作品，特别是近期作品，我们感受最深



大潮
200 × 200 厘米
纸本设色
1998 年

的乃是画家对现象世界的观照与洞见,以及最终完成的超越。他以东方文化的笔墨语言方式去对现代精神做直接参与,而不是回避,更不是以“怀旧”去对抗现代文化精神。在事实上,细读贾又福的作品,我们几乎看不到传统与现代,具象与抽象的界限与区别,他在作品中建立了强大的精神结构,足以在美感上沟通中外古今,他的作品日益显示出对人的永恒性精神结构的最直接而又真切的联系与介入,这正是一种纯粹艺术的本质表现。

总体来看,贾又福的山水画是在当代语境下的多元格局与多种艺术门类的交汇中确定自己艺术取向的。在数十年的苦苦求索中,他建立了自己的艺术目标、精神高度、理想准则以及相应的绘画语言秩序。显然,贾又福关心的不仅是作品的外部形态,他更为关注的乃是在惊世骇俗的外部形态中所内蕴的精神质量,他要求自己的艺术要更纯粹些,要剔除杂质,追求高度、难度、纯粹、完美,并注入强烈而鲜明的

个人特点。因而,贾又福的山水画不是对传统的表面继承,亦不是对某家某派的简单“摹仿”,更不是对现象世界的肤浅再现,他全力建造的现代笔墨之舟,是用以过渡到精神的彼岸的,最终目的是构筑一个浑然的艺术境界:所以,他笔下的山水展示的是大气象、大境界,即心象大于物象、境界大于笔墨、形式大于内容、精神大于物质、形象大于思想。

艺术创作,其意义并不在于寻求一种认同,可以说其奥秘在于寻找差异,真正的创造来自于差异。实践表明,艺术理论并不具有普遍性,真正的审美创造永远是个人的。

自上世纪80年代的《太行丰碑》起至近期的《山舞婆娑》、《山耶海耶》、《大潮》等作品,都是以一个当代人的视角去创造时代的象征图像,画家在其中只是把笔墨语言做为意象、形式的因素来看待的,那里无疑熔铸着画家沉思的目光。

绘画的内质,是用有意味的形式开启人的精神闸门的,



雨过云开
96 × 180 厘米
纸本设色
1996 年



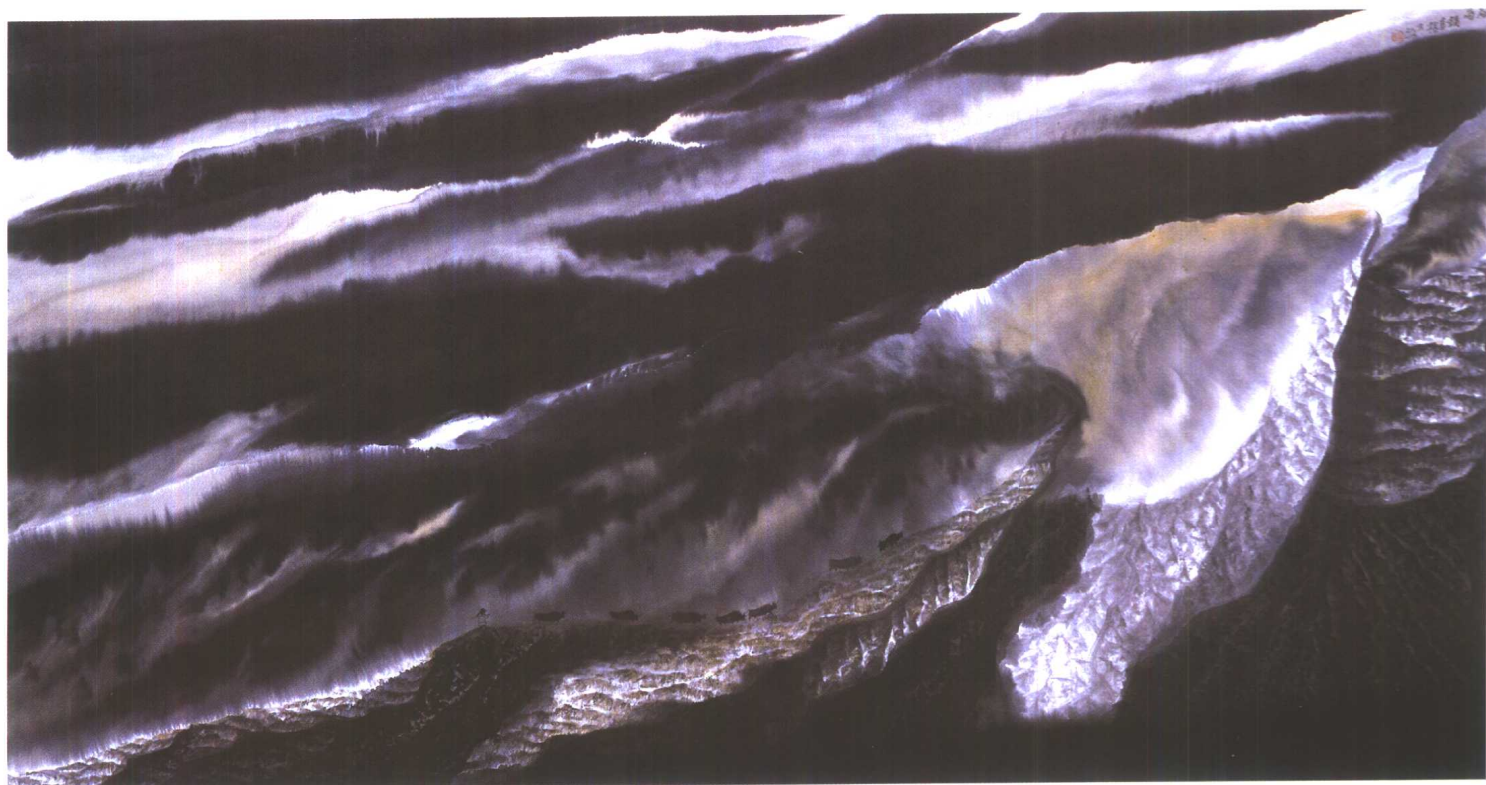
高山彩云
68 × 136 厘米
纸本设色
1996 年

这样作品是以其形式、语言、笔墨、美感、魅力去叩击欣赏者心灵的；于是作品为文明增添了新的因素，而人生与生活的文化存在又让作品在不断被读解中深刻起来，丰厚起来，隽永起来，成为情感、精神的凝聚。从《太行丰碑》到《山耶海耶》、《大潮》等作品，那种递增的气息是显而易见的，那种“浑然”感是扑面而来的。“浑”，是贾又福反复强调的绘画理念，它具有一种宏观的属性，体现为一种包容、综合与模糊的特点。贾又福作品中的浑然、雄浑、浑茫、浑伦、浑厚、浑化，不仅是绘画形态的表述，同时也是对最高艺术境界的概括与归纳。

“浑”，是贾又福绘画矢志不渝的追求。它是起点，也是

终点，而在实际中它是可望而不及的，是遥远的终极目标。重要的是，“浑”已经成为画家的内心需要，他是从“浑”的规定出发，去组织意象、笔墨、语言、符号，去选择并确定形式、结构的，显然，“浑”无疑概括了深刻而又独特的生活体验、生命体验和艺术感悟、气质取向的。结合画家作品，不难看出，“浑”乃是他的艺术信念，也是他作品最动人的品质。在画家笔下的山水画中“浑然”绝非凭空而来，一是对艺术现状的清醒洞察与冷静思考的结果，二是在古今中外的比照中建立自信价值观的显现。时序如环，造化中的一切都是偶然或貌似偶然或确属偶然的，然而在偶然中隐含着必然，必然则体现出自然规律的常态，它的表现形式便是一种偶然；

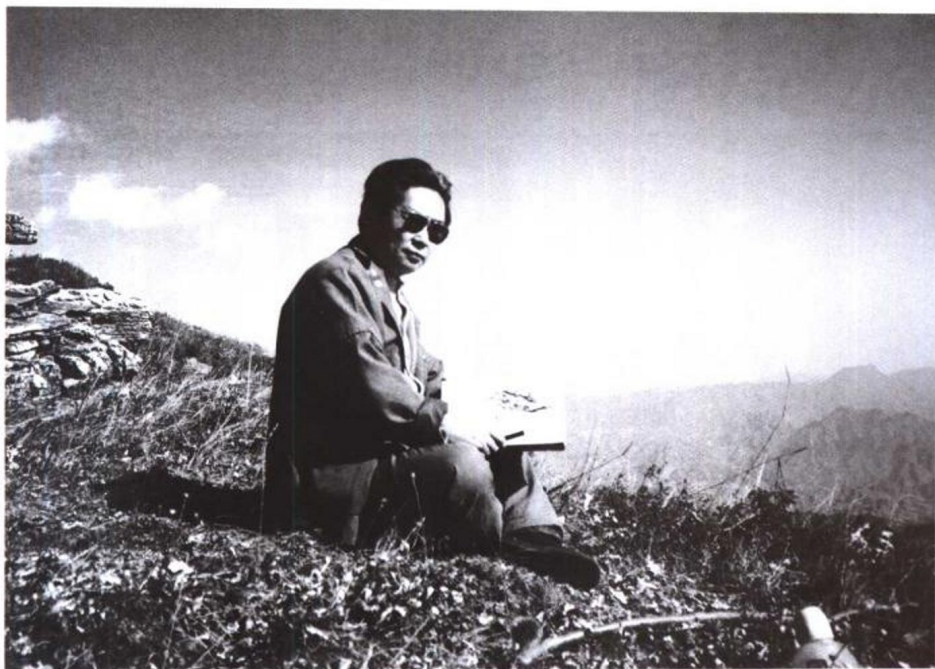
贾又福作品



云锦天章
95 x 80 厘米
纸本设色
1997 年



太行云涌
122 x 244 厘米
纸本设色
1996 年



贾又福在太行山顶画速写

超越了平庸的现象式的、经验式的审美感觉与感受；把“浑然”具体为笔墨语言与形式结构，在贾又福作品中便是那种凛然的整体气象，雄浑的天地氛围、氤氲的笔墨意蕴与坚不可摧的力度；这里，纯主体的情感体验已经移情至山水意象的审美的无限空间，而生命的无限空间的获得，便使审美主体进入自然、自由的生命境界。这个过程是一个层层否定，层层超越，层层升华的过程；在这个过程中，艺术愈加臻于审美的高度，逼近极致，这是艺术精神的最高理想：自由与逍遥。

结构山水画的大气象、大境界，必须要有高远、旷达、壮阔的心灵空间、思想空间，但是在审美领域中并不是任何心灵空间、思想空间都能成为审美对象的，只有那些具有无限性、宏大性的心灵与思想空间才具有审美的价值。贾又福的山水画，一贯坚持的正是那种无限性与宏大性，结合他的作品，我们看到早些时的《无声山涛》、《大岳扶摇》及近期的《山耶海耶》、《大潮》等作品，至少有两点引起我们注意，那就是：一、在山水画中追求、向往的无限生命空间是做为审

我们看必然和偶然在艺术中的体现，便是那点线之间、墨色与块面之间、几何形体与几何形体之间，以及空间中的物体与物体之间所构成的艺术与精神之“谜”；这个“谜”便是《太行丰碑》、《大岳扶摇》、《山耶海耶》、《大潮》等作品中的“浑然”表现。分析作品便会发现它在根本上是源于画家的生命态度和意志选择，以及由此而构成的难以言说的生命惊叹。造化之谜与天地运行演变之谜，织成了一幅幅奇幻而诡秘的图景，贾又福在直取浑然、浑厚、浑茫、浑伦之中强调了雄健、阳刚的一面，令人在读解与破译中，一次一次攀上“形而上”或“彼岸”的阶梯，伴随着笔墨、色彩、符号、图式做出深深的生命的咏叹，而我们自然是随着山水符号的空间呈示，才得以破译和读解一个个蕴含其中的生命密码。

由于“浑然”的介入与运用，在磅礴的气势中《太行丰碑》、《山舞婆娑》、《山耶海耶》、《大潮》等作品，或静中有动，或动中有静，或朴朔迷离、或嶙峋峥嵘……，总之，都是运动着的、有生命的山水意象，它们勾勒出现代语境下人的心灵渴望和现代意义的精神理念。

这一切，不单是艺术功力问题，而在于一种别人无法替代、亦难以理喻的深层感悟与把握。

从形而上层次讲，“浑然”做为审美境界的本质是生命空间的无限与自由表达，它



贾又福给研究生讲对景写生要点

美的最高理想出现的。这种无限高远的生命空间正是“浑然”境界的具体表现；二、把无限高远的生命空间，化作相对模糊的表现形式，当“大”达到“至大”的时候，便是最理想的境界，它便在“浑然”中体现为“无”，“大音希声”、“大象无形”，便是这个道理。在《无声山涛》、《大岳扶摇》、《大岳至尊》、《山耶海耶》、《大潮》等作品中，透出的气息、氛围，弥漫的气象、神韵，生成的张力、气势，都是这种“浑然”的结果，以及由此而带来的至大、虚无、充实等，莫不如此。

把“浑”明确地做为审美目标，体现了画家在审美趣味、理想、情致的心灵层次所追求的是精神的高度与艺术的彼岸性。

当我们面对《太行云涌》、《无声山涛》、《山耶海耶》、《大潮》等作品，进而产生感叹时，自然觉察出是因为这些作品横扫了充斥山水画史千百年的“天真平淡”、“残山剩水”、“苍白乏力”的审美贯性而产生的感动与惊异；当然，正是那种“浑然”之美，使画家的艺术风骨区别于前人和同代人，因而打动了欣赏者，感动着欣赏者；显然，画家那种高远的心灵不仅仅是他个人的，也代表了时代审美品位质量的最高追求。因为在这里实现的生命自由和对存在的真正体验感悟，是有普遍意义的。

可见，贾又福作品中的“浑然”是一种境界，他由此引出了一系列关于理念、形式、笔墨、风格等命题；反映在他的创作中，只能是精神的超越与升华之美、艺术表现的智慧与能力之美。达到这种程度，画家自然获得了艺术创造的自由，从某种意义上说，它折射出一种由人格产生的心灵空间，这个空间越是纯净、圣洁，生命空间就越显得自由自在。

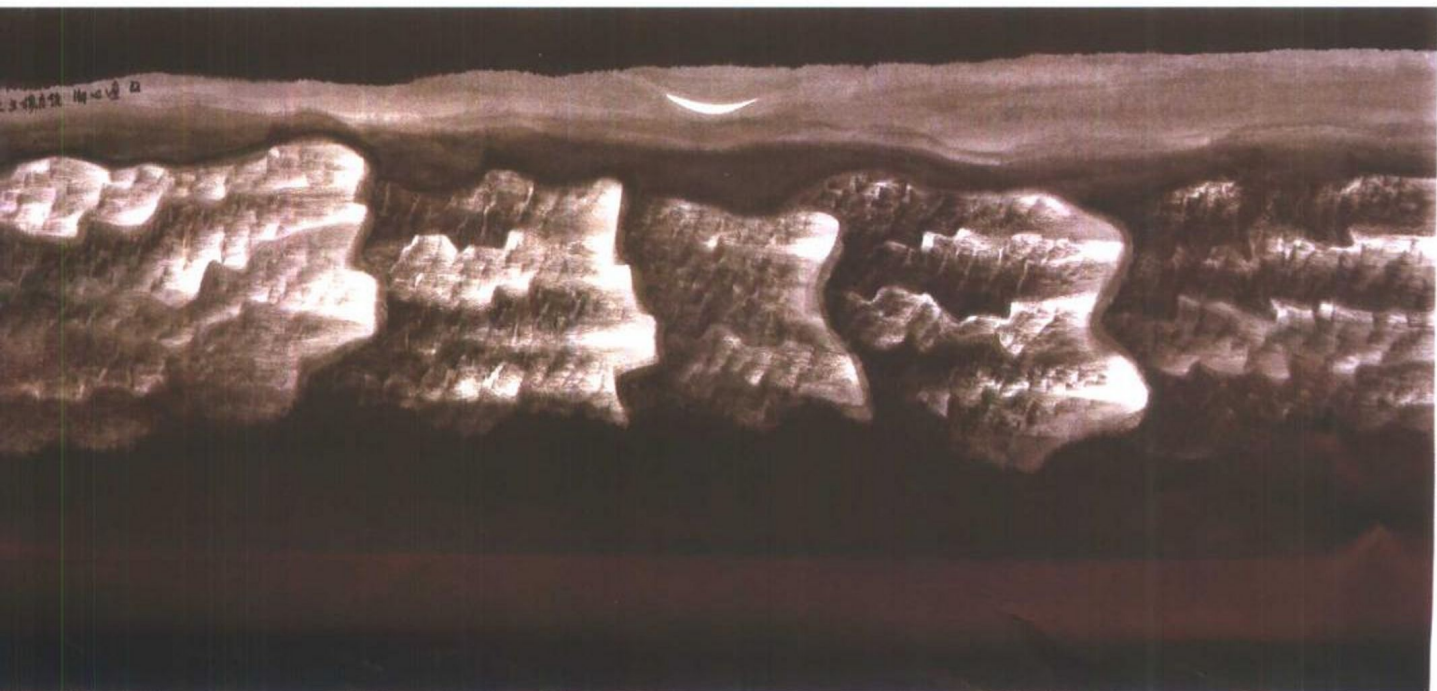
阅读贾又福的作品，我们深感其作品中搏动的现代气息是如此强烈，究其原因，乃在于画家对生存世界的深知洞见与与时俱进的人生态度，对现代社会提供的智慧、知识、技术能力，以及它们对艺术形式的参与介入，不是拒绝与回避，可见他的艺术观是开放式的，他从不在意所谓东方西方之分、传统现代之分，他坚持让自己的作品与人们最关注的、具有普遍意义的问题与感受发生心灵的联系与沟通，这正是当代艺术不容忽视的本质所在。

从艺术轨迹上看，已经走出太行山的贾又福，又走进一片更为雄浑壮阔的山水天地，他将在这里铸造山水画史上空前的“无限”与“宏大”之境；因此，他面临着前无古人的艺术命题，修筑的是一条新的通往“浑然”的艺术之路。

对“浑然”的自觉与追求，提示了画家生命深处的某些层面，它意味着对人的精神的找寻与回归，并将其物化为具有形式意味的作品，体现的必然是当代精神守望者的情怀；今天的人们都已清醒地看到，轻视人的精神就是轻视人自身，艺术便失去了所有的意义。因为，艺术之道是无道之道，艺术之为是为无为之为，艺术之法是无法之法，艺术之大是无大之大，艺术之用是无用之用，它的重要性常常是在不重要时显现，它的功用是在非功用时现身，就是说它具有非实用性，慰藉人们的心灵，给人以精神愉悦的作用。有思想的艺术作品，是用精神之火点燃人们的心灵之烛，照亮内心，给向往“彼岸”的眺望者以鼓舞。

画家贾又福正是以自己的艺术去结构当代人诗意的栖居之所，一处精神的家园；他认为，作为当代人，理应有所担当，他的作品也因而越来越明晰地体现出一种精神守望的姿态。

无边心潮
68 × 136 厘米
纸本水墨
1994 年





山舞婆娑
122 × 244 厘米
纸本水墨
1998 年

创作杂谈

Informal Discussion on Creation

贾又福

有人问我：“您画上题‘清净如打座，妙悟似参禅’是何寓意？”这里没有寓意，而是一种心境。说白了就是求得心无赘毁，不计得失，求得心灵这澄明透彻的观点，并长期积难苦修，以达艺术独创之境地。艺术苦功的大敌是急功近利，经不住诸多的诱惑，六神无主，心定不下来。杂念丛生，心性无明，什么也不能照见。若心似明镜，照亮万物，妙悟即不言而喻。艺术功夫，能常苦为乐，把艰苦的艺术体验过程，当作乐事，心中自然平静，是如“参禅”。

对中国文人画品评标准，应持历史的唯物主义的观点。“澹然之极度，而众美从之。”（《庄子·刻意篇》）这“澹然”二字，好生了得，到它演化为“冲融”、“平淡”之时，“寄至味于澹泊”（苏轼语）已成为历史上文学艺术所崇仰的淡风至上的最高标准。而且历来论者认为这淡，不能靠后天修炼而悟得，所谓“非钻仰之力，澄练之功，所可强入”（董玄宰语），而是“天骨带来”的“无师智”。

以文学史上的淡风之祖陶渊明为例，他享誉最高的田园诗，其质任自然、平淡天真，当之无愧。但所谓“渊明诗所不能及者，冲淡深粹，出于自然，若曾用力学，然后知渊明诗非著力所能成”（诗人玉屑）似乎陶公之淡，当真是“天骨带来”的“无师智”，此大谬焉。应该承认陶公之性情有天赋一面，但不能不说更多地来自后天的秉赋的滋养、陶冶，他在艺术上的良知，是由对官场的厌恶到披烟霞独往，与大自然

以共适的，是由“好读书不求甚解”的博采而不死读，不刻意求工的疏通宽融的治学方法而来的。

自古以来“平淡天真”无论作为人格修炼或文艺审美标准，确实是人们理想的至高取向。她不可能“天骨带来”，必须强调后天修炼。

“平淡天真”是一种心境，是一种“冲融”、“淡泊”、“平易”、“安祥”的精神境界。以淡泊之心，通往崇高，圣洁，包含着勇猛精进。与“急功近利”追求显赫，哗众之“骄、霸、贪、强”恰相对照，她与我们敬业精神与雄心壮志，毫不矛盾，与我们创造大气磅礴，强烈壮观、震撼人心的现代艺术并无悖谬之处。

“平淡天真”亦是一种状态——一种解除各心理压力和干扰的从容状态，是最能调动潜能的良好状态。对于艺术创作是催化剂，可使之升华。

“平淡天真”作为艺术品味高标准，亦完全妥帖人格品评。只不过有时单从表面艺术形式看，不是那么直截了当。比如：色彩浓重、感情强烈，笔墨狂放，突兀跌宕的艺术作品，往往是在令读者心灵震撼之后，细细品味，大动复归大静，神光内敛，余韵无穷。无内美者，算不上“平淡天真”。“平淡天真”含有高尚的人格精神内蕴。

不能空谈精神内涵，须付诸艰苦行动探求之，当今时代山水画家应力图使自己的作品精神内涵更博大、更深沉。我

想不能囿一己于象牙之塔，任意发泄。让现代人理解、共适（当然不可能是所有的人）。尽可能充分把握三个方面对话：第一，穷天地造化之奥秘、悟自然万物之灵机，即人与大自然的互化；第二，把握宇宙间物与物的互化；第三，把握现代文明与古代文明（包括东西方）的互化（即今人与古人的对话）。这是我在实践中对“外师造化，中得心源”的精神体味，而且甘苦自知。不由想到唐代诗人杜审言语云：“吾为造化小儿所苦”，此中“造化小儿”显然并非单指造化形貌，而主要言其精神。虽略带戏谑，但道出了写诗也为“造化”这东西大伤其脑筋的苦衷。大凡终日为“造化小儿”所苦的艺术家的可能会有点出息。

兽困犹斗！人困何如？现代的艺术家的，是被重重围困的人，头上、周围、中外、古今，形成大师对我们的包围圈，二师、三师不必管他，要冲出包围圈，首先看准大师的优势和劣势，选准突破口，以抗争求生存，以探险求发展，艺途无通衢，各家另开辟，无比强大的精神支柱，一切优秀艺术传统将成为我们自身艺术的死亡线。

雨果在《克伦威尔序》中说道：“为了让诗人们展翅高飞，必须粉碎各种理论、诗学和体系，不应承认任何规则……”，雨果当然不是空头的“造反家”，这卓绝的声音大可以给那懦弱的从艺者壮壮胆。

艺术的成熟总是相对的、阶段性的。有真知灼见而开宗创派的艺术大师绝对不会说自己的作品成熟了。因为他知道成熟即意味枯萎乃至艺术生命的死亡。永远探索未知世界，便永远“生”而不会“熟”。所谓“熟中生”即不满低级阶段的“熟”，而追求高级阶段的“不成熟”。力不从心地苦苦寻求解决新的难题的技艺，虽“不熟”但生命价值极强。

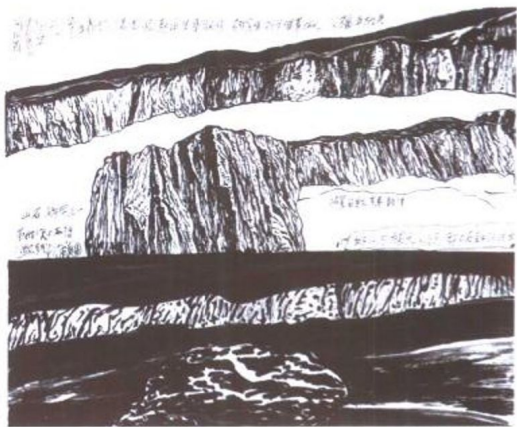
如此看来，大师的作品可以有缺点，不足为怪，“瑕不掩玉”者也。比如大写意花鸟的开山祖徐渭，艺术个性超群。他讲：“无书不可读，能读则无书。”他由学习前人获得了真知灼见，但他敢藐视前人，敢于对前代大师“横挑鼻子竖挑眼”，他的思维方式没有一点奴性，他题梅花诗云：“从来不看梅花谱，信手拈来自有神，有信但看千万树，东风吹着便成春。”其独特精神可贵之至。那么我们为什么不能以“能读则无书”的精神来看待徐文长呢？何止看文长，看石涛、八大亦无不可。

现代有所作为的艺术家，一边吃着传统的美味佳肴，一边扫荡传统固垒的封锁，这乃是对传统最好的继承方式。今人的一笔一墨，应完全属于今人，不为古人所欺，敢于冒犯古人，实质是对民族文化精神最好的发扬（当然这绝不同于某些人的“反传统论”）。同学们常说追求一种“孤独感”，令人从画面上感受到并不容易。我觉得首先应弄清“孤独感”的多种精神内涵，如大自然、社会、人生、人的个性、美学、哲学，彼此相关而又各不相同，是各种情态的体现，否则不可能深入感人。有一点可以提醒的是，要拓展自己艺术的个性，靠时下流行的拉关系、争赞助、赶热门、办展览是靠不住的。

需要有一点孤独感（艺术上的孤独感源于人生的孤独）。积极地对待自我在人际社会中所感到的孤独、冷漠，自然会带着此种心态去和大自然对话。而且孤独精神乃是摆脱一时风靡，摆脱一切依傍的强大推动力。当你不得不另眼相看的时候，不应颓唐，须认识到在人生和艺术的路程上，断绝一切企望恩赐，去掉一切侥幸心理，对于你投身的艺术来说，什么人都是不能依靠，只有靠自己。“绝望”使你躺下来沉思，思索你如何以自身的赤诚和热血迎接艺术之神的降临；思索你如何对付一切挑战；思索你的生命价值以怎样与众不同的创举得以体现。“曲高和寡”即有点孤独情味。历来的大诗人、大文豪、大艺术家不可能出尽风头。随遇而安，门前冷落，对艺术是大好事。司马迁、屈



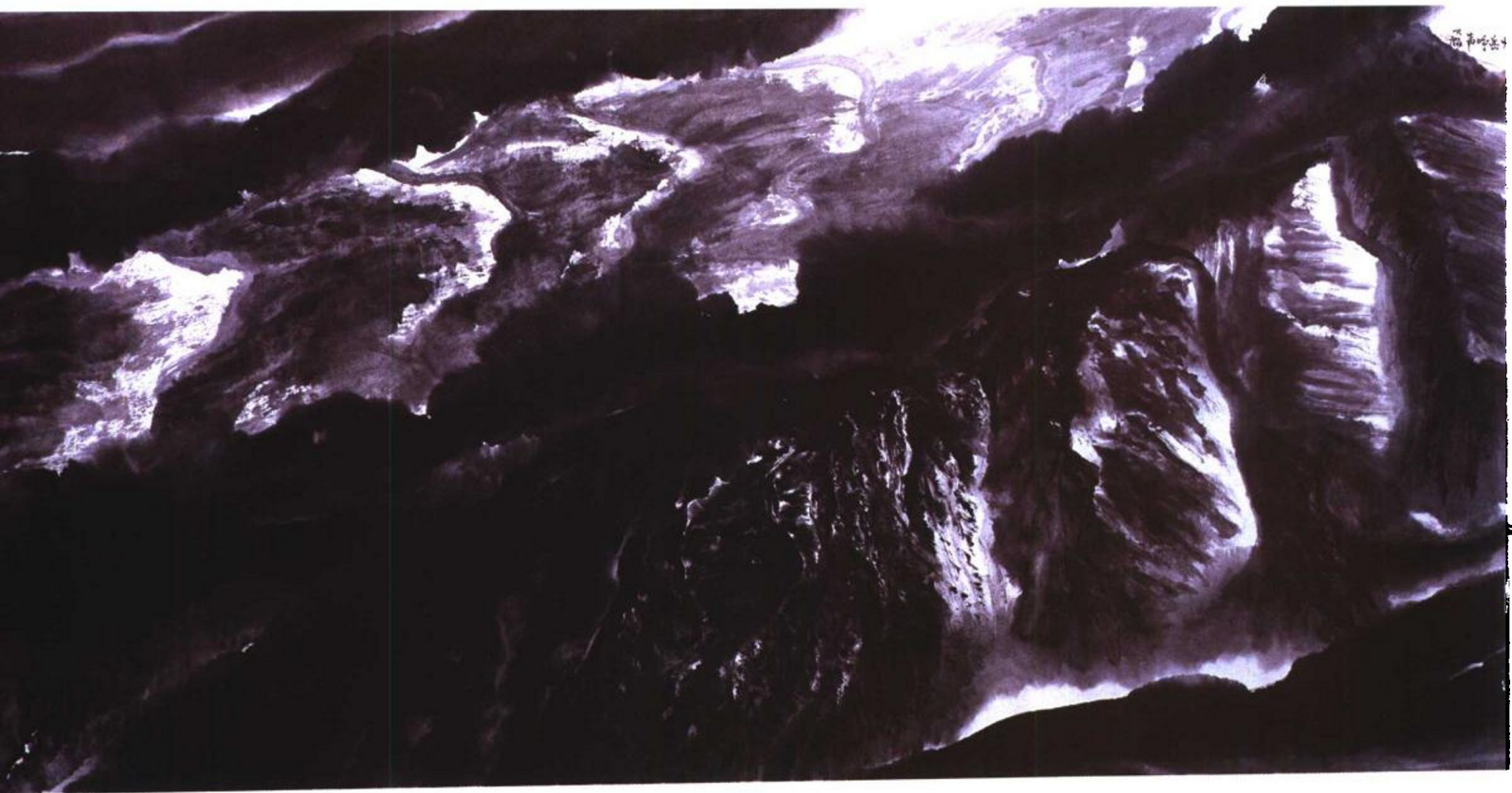
贾又福草图之一



贾又福草图之二



贾又福草图之三



大岳风云
122 × 244 厘米
纸本水墨

原、杜甫、倪瓒、青藤、八大、石涛的成就几乎都与孤独感分不开，孤独感的精神价值似乎远不止于此……。

要谈艺术个性，必须强调画家在酝酿直到产生一件艺术作品的每一个环节的精神因素之敏感度，我把它称之为从精神反射深化到精神感应。在艰苦的长期艺术实践中，始终对精神反射与精神感应的深度，坚持以不断地开掘与探求，乃是形成艺术个性的最重要因素。山水画家不仅对大自然中一草一木、一山一石的观察感受，与之对话，要带着极敏感的个性色彩，在艺术语言的表达方面，哪怕一点一线，一滴色彩情绪（精神）变化，都要极富个性色彩，敏感到具体入微的程度，自然不与人同。比如静是孤寂，还是恬静？是温还是冷？是什么样的具体特殊的客观形态（具象），透过主观精神上的反射，进而得以升华为精神感应。这种精神上的敏感度愈具体、愈准确、愈深刻，表达出来就愈感人（即使表现形式是抽象的，情感精神也是鲜而具体的）。中国书法中的精神因素可以作为一个佐证。

由精神反射、精神感应的培养，可以养成艺术个性的“条件反射”。画家一旦对某一事物发生兴趣，立即敏感到其艺术个性的精神内涵。说到此，不得不重提古代文明与现代文明在自身长期艺术实践中的过滤和积淀的重要性。我历来不同意“天骨带来”的“无师智”，也不同意自我的真性等同于高层次艺术个性。“智者乐水”是因了“水”这东西在古人看来包含了无穷尽的人生哲学、美学规律。

精神内涵固然头等重要，但体现之却不能不讲究形成技法。中国画中最有代表性的技法就是笔法（与画法密切相关）。笔法，是神与气的生命线，是力与美的合金钢。独特的精神境界要靠独特的笔法及与之相佐的其它形式。

创造前所未有笔法，墨辅之，笔墨不可分治，在中国画的形式范畴是难能可贵的。

艺术不可能排除所谓“文化的干预和入侵”。

所谓“艺术本体”，我看并不能少了文化的因子。“艺术本体”从何而来？难道不是从历史文化、现代文化与艺术家的长期艺术实践三者相融化、积淀而来么？美院学生忽略了高层次的文化方面的追求，将会给艺术发展带来大损失。

艺术永远不可能脱离社会、文化、哲学，没有高层次的文化，怎么可能有高层次的艺术？

荒诞、光怪陆离也有其社会、文化、哲学背景。无中生有就是哲学，有即是无也是哲学。

最重要的是要学会区分和把握文化精神给艺术带来的层次高低、积极、消极、顺（历史）动、逆（历史）动。

经不起外来文化的冲击，不是别的，正是由于艺术离不开文化，我们自身的文化精神之乏弱会失去抵抗能力。而不管对我国古代文化和西方现代文化，站到高层面去看，凡无能力抵抗者，必无能力更好地吸收。再不能浑浑噩噩，中国艺术家创建自己的、新的、强大的精神支柱和追求，发展高层次文化（不满足原有的文化遗产），何等重要？！中国画画



秋光
96 × 180 厘米
纸本设色
1993 年

家，因守传统原有的一套文人画经典是靠不住的。

然而有人问我，是否想到过国外定居，我断然答道：“从未有此设想。”都出国定居，中华不攻自亡，何其可悲！儿不嫌母丑。艺术也最怕断想。根都断了，还奢谈什么创建自家的强大精神支柱？！

大千先生晚年，在异国的庄园，虽然可以造中国式山石、亭榭，但艺术上要建造中国式的大厦就不那么容易。可以想象间断了与祖国山水情感的交流，如同亲朋不得共聚，挚友难于交欢，精神何其苦痛！

东西方艺术相比较，不能比得心灰意冷，不能失掉自强不息的信念。这就是创建新的强大精神支柱的必要所在。

艺术家最忌同化意识——用别人的眼睛和精神接触世界。艺术个性的条件反射感应成为艺术家的本能，与众不同的精神反射和精神感应一定会带来与众不同的艺术个性（当然包括审美形式的特殊性）。只有你的精神敏捷地反射出来的艺术个性，才能成为你独有的艺术创造。但作为精神财富，则不应只属于你个人，应让人们理解懂得而受到启迪，否则就失掉价值，培养艺术个性的条件反射，是对一般化、庸俗化、思维钝惰的最切实、最有效地批判。

在流派纷呈、画家如云的当代画坛，中国画家艺术疆土的拓展十分困难，颇似现代城市，房屋拥挤下的地皮左右扩出几寸，就占到别家的领地，沾染了别家的色彩和气味，难免有“借粮充饥”之嫌，终不能理直气壮。

要摆脱这困窘状况，要在自己领地上发展壮大，只有在充分了解发挥现代精神，合理使用现代文明（当然含了古今中外文化精神之传导，及其在自家创作实践中的积淀和过滤）。这个过程中，求得新的觉醒，往下深深扎下牢固的根基，往上不厌其高，直至营造起自家的琼楼玉宇，自然别有风光在目，正所谓：“莫教推落岩前石，打破下方遮日云。”立足既高，画品不得不高。

“自我”之说，应重在精神价值。“自我”的一套，可以很特别，但不一定很高明。古人云：“善行者不移双足，善入者不动双扉。”不移双足而善行，不动双扉却善入，既特别，又高明，意在精神上高人一筹。

古有一禅师语云：“他人住处我不住，他人行处我不行，不是为人难共聚，大都缁素要分明。”道破了住、行自专的目的是为了缁与素的分明。大凡有真知灼见的艺术家都是缁素分明，各不相同，有差异才有比较，有比较才能满足多元的社会审美需要，才能相互竞赛，求得生存发展。

我们这一代中国画家，求得生存乃是极端困窘的。我们的周围——是古今中外、东西南北，无数个大师的包围圈。“绕道避开”，已成为不可能。只能以坚定的信念，强设自己强大的精神支柱；以高尚的人格和高超的艺术，带着顽强的斗志及不可辱没的民族尊严，从压抑和苦闷中解脱出来，冲破一切障碍和阻隔，穿越一切顽固堡垒的封锁，杀出一条血路，脚下沾湿了血迹和汗水，艰难地前进，最终迎来光明……

贾又福作品

