

情 敵

謝立丹 著

英國 謝立丹著

情 敵

周 翰 譯

作 家 出 版 社

一九五六年·北京

情 敌

謝立丹 著

周 翰 譯

*

作 家 出 版 社 出 版

(北京市書刊出版業營業許可證出字第〇五七号)

北 京 东 四 条 街 四 号

机 械 工 業 出 版 社 印 刷 厂 印 刷

新 華 書 店 發 行

*

字 数：83 千

开本 31"×43" 1/32 印张 $4\frac{15}{16}$ 插页 2

一九五六年六月北京第一版

一九五六年八月北京第一次印刷

印数 0001—5500

定价 (¥) 0.46 元



作者像

謝立丹和他的戲劇*

周 翰

理查·布林斯理·謝立丹一七五一年生於愛爾蘭首都都柏林。祖父多瑪斯·謝立丹(Thomas Sheridan)是一個牧師。他是偉大的諷刺作家斯威夫特(Jonathan Swift)晚年的親密的朋友。父親也名多瑪斯·謝立丹，曾寫過戲劇，作過演員。母親佛朗西斯·錢伯林(Frances Chamberlaine)曾寫過小說，也寫過戲劇。謝立丹自己幼年在英國哈羅中學念書，畢業后就隨着他的家庭遷居到英國西南的巴斯溫泉。不久，他就到倫敦去從事戲劇創作。從一七七五年到一七七九年，前後共寫了六部劇本。一七八〇年後，他開始參加政治活動，當選為議員，並在外交部、財政部和海軍內擔任過重要職務。在這一段時期，他在議會中發表過一系列演說，反對在美洲進

-
- * 本文主要根據莫古爾斯基編“西歐戲劇史選讀”卷二（莫斯科國家藝術出版社，一九五五年版）的字音和註文寫成。

行战争，反对駐印度第一任总督華倫·海斯汀斯（Warren Hastings）对印度王公和居民的殘暴行为，反对政府在一七九四年对雅各賓法國作战以及主張保衛言論自由等。其中最著名的是一七八七年揭發海斯汀斯的长达五小时半的演說。这使他赢得了演說家的称号。这些演說的内容主要代表着產業革命以后逐漸形成的工業資產階級的利益。謝立丹是一貫站在大工業資產階級立場來反对統治英國的土地貴族集团和金融貴族的。他的思想是資產階級激進主义的思想，但他的思想在他的作品中却只有一些間接的反映，因为他的作品几乎全部完成於他参加政治活动之前。

在他参加政治活动以前，他就用一万鎊的鉅款收買了著名的珠瑞巷剧院（Drury Lane Theatre）（一七七六年），並在这剧院上演他自己的剧本。在他参加政治活动的同时，他又把珠瑞巷剧院重建了一次（一七九四年），他自己从事排剧、編寫、管理的工作。一八一三年他因負債曾一度被捕。晚年患腦病，死於一八一六年。

十九世紀英國偉大的革命浪漫主义詩人拜倫在他的日記中曾寫道：“謝立丹所做的和他所願做的一切，永远是某一类事物中最卓越的。他寫过最卓越的喜劇（“造謠學校”），最卓越的歌劇（“杜艾娜”），最卓越的笑劇（“批評家”），最卓越的輓詩（“紀念名演員賈立克”），最后，他还做过确实是最卓越的演說（著名的为印度本國的王

后辯护的演說), 这是我國从來沒有人能想到或听到的一篇演說。”

謝立丹的創作时代是英國啓蒙运动时期。英國啓蒙运动和法國不同，它不是發生在資產階級革命之前，而是在其后。这就决定了它的妥協性和保守性。尤其当產業革命已經發生，工業無產階級已經开始形成以后，資產階級和無產階級、廣大劳动羣众之間的矛盾变成了社会的主要矛盾。这时社会上已存在着一种新的革命的可能性。由於这一歷史發展的特点，代表資產階級思想意識的英國啓蒙主义虽然一方面反对封建殘余，但另一方面就不如法國資產階級革命前的啓蒙主义那样具有積極性。

但是我們仍然可以在英國啓蒙运动时期文学中看出两个不同的流派。一派是在替資產階級的實踐，替清教徒的虛偽作辯护的，例如倫理哲学家沙甫茨伯利 (Anthony Ashley Cooper, Earl of Shaftesbury)，政論家斯梯尔 (Richard Steele) 和艾迪生 (Joseph Addison)，小說家狄福 (Daniel Defoe) 和理查生 (Samuel Richardson)，戲劇家李罗 (George Lillo) 和穆尔 (Edward Moore)。另一派則比較進步，可以称为批判派，这一派的作家沒有清教徒的局限性，他們看出了在清教徒的虛偽外衣之下掩盖着無恥的掠夺，因此他們对資產階級採取了一种批判的态度。屬於这一派的，在十八世紀前半期，有倫

理哲学家曼德维尔 (Bernard de Mandeville), 小说家斯威夫特、菲尔丁、斯摩莱特 (Tobias George Smollett), 戏剧家盖伊 (John Gay) 和菲尔丁; 在十八世纪后半期, 则有哥尔兹密斯 (Oliver Goldsmith) 和谢立丹。这些作家固然比较进步, 但他们的世界观决不是革命的, 他们的作品批判道德的地方多于批判社会政治的地方。

启蒙现实主义是现实主义艺术方法发展中的一个新的阶段。它比前此的现实主义具有更高的概括性; 它揭发、讽刺贵族和“上层社会”的腐朽生活; 它注意的是中产阶级的、“普通人”的日常生活, 並想在其中找到前一世纪认为只有上层阶级才具有的崇高的感情、欲望和痛苦; 最后, 它提出一些抽象的原则, 如“理智”、“理性”, 在反对封建残余方面还是有它的进步意义的。

启蒙主义的缺点, 首先在于它不能唯物地说明历史和社会生活。它从“理性”观点看历史, 主张要改变社会生活只需“启人之蒙”, 换言之, 即只需改变人的意识就够了。它把当时社会的一切缺点都看做封建残余, 看不出资产阶级实践中有何本质的缺点。它以为只要“理性的统治”到来, 资产阶级的一切坏的方面即能消除。这显然是空想。

其次, 由于上述原因, 启蒙主义作家在揭发、批判现实的时候是能令人信服的, 但他们所创造的正面人物却缺乏生动性。正面人物往往是启蒙主义的抽象的幻想

的傳聲筒。因此，啓蒙現實主義的最高峯乃是諷刺喜劇這一類型的作品，如英國的菲爾丁、謝立丹等戲劇家的作品。

謝立丹是十八世紀後半期英國戲劇中批判的啓蒙現實主義最傑出的代表。他對英國貴族社會的惡習的批判完全體現在他的所謂“輕鬆的喜劇”中。

“情敵”是謝立丹的第一部喜劇，寫於一七七五年。主題是通過兩對青年人的戀愛，說明資產階級所謂的健全的“常識”，或者說“理性”，如何戰勝了不切實際的、空幻的“浪漫思想”。它所諷刺的具體對象是當時資產階級貴族青年對於流行的感傷主義小說中的各種浪漫思想的迷戀。

這一喜劇的情節，正如莎士比亞早期的作品“錯誤的喜劇”一樣，主要是從誤認人的身份，或某角色的身份的神秘化上發生的。青年貴族阿布索留特上尉假以一文不名的貝佛賚准尉的身份鑽進了富有的女繼承人麗底亞·藍桂絮的家庭。阿布索留特的父親，安東尼·阿布索留特爵士本來也早想讓藍桂絮做自己兒子的妻子的。藍桂絮是一個受了感傷主義文學影響極深的女子。她愛上了貝佛賚，準備拋棄家庭和他私奔，去過浪漫的貧困的生活。因此她討厭阿布索留特上尉，而並不知道他就是貝佛賚。當阿布索留特上尉的神秘化的身份揭穿之後，她竟拒絕和他結婚，因為她覺得他現在太缺乏“詩意”了。

但在喜劇的結尾，資產階級的“常識”終於得到勝利，藍桂絮仍然嫁給這位有錢的新郎。

和這基本情節平行展開的還有另一個情節，那就是安詳賢淑的朱麗亞和嫉妬多疑的傅可蘭德之間的戀愛糾紛。傅可蘭德一貫地懷疑朱麗亞是否對他忠實，一再考驗她，折磨她，直到她忍無可忍，和他決裂。但最後傅可蘭德悔過自新，朱麗亞終於原諒了他，和他言歸於好。無疑，在朱麗亞這個形象中，作者企圖創造一個正面人物，但是這個人物是比較軟弱無力的。

除了這兩對情人以外，謝立丹又圍繞着上述情節創造了許多性格鮮明的、活生生的喜劇人物。安東尼·阿布索留特爵士，如他的名字所代表的，^①是一個專橫、愛發脾氣、自以為是的貴族家長。藍桂絮的姑母馬拉普洛普太太是一個可笑的、妄自尊大的資產階級婦女，她的特點是無知、愚蠢，但又自誇自己的學問；專愛使用外來語，但又都用得不對。留西斯·歐垂格爵士是個一文不名而又專喜誇耀自己的榮譽的、好鬥的愛爾蘭破落貴族。馬拉普洛普太太愛上了他，用富有詩意的假名“底麗亞”和他進行戀愛通信。他最初毫不懷疑，後來却大失所望。作者通過這一對令人作嘔的老情人的戀愛通信，也揭露了浪漫思想、感傷主義的可笑的另一面。艾克斯

① 參看登場人物註釋。

是一个毫無教养、胆小如鼠的土鄉紳。他的特点是在各方面竭力模仿城市資產階級，連說話中的咒罵語也都要标新立異。同时，他也妄想和藍桂絮結婚。这些生动的人物会令人想起菲尔丁和斯摩萊特小說中的人物，簡直像是他們的小說中的人物走上了舞台。

謝立丹第二部偉大喜劇“造謠學校”（一七七七年）是一幅鮮明地暴露英國“上流社會”的虛偽、撒謊、造謠、誹謗的圖畫。正是這類事事誹謗中傷的“上流社會”後來把偉大的革命浪漫主義詩人拜倫和雪萊放逐出英國去，正是他們這些人謾罵詩人是“不道德”的人。在資產階級已臨垂死階段的今天，它更是變本加厲地在造謠誹謗。在這意義上，這部作品是有現實的世界意義的。但是謝立丹提出的積極綱領——即從都市生活的惡習和誘惑中逃到鄉村的樹林中去——却是不能令人信服的。

謝立丹的其他劇作可以在這裡提及的有“杜艾娜”（一七七五年），這是一部試用當時流行的民謠歌劇體寫的劇本，情節採自法國古典主義戲劇家莫里哀的“西西里人”；還有“批評家”（一七七九年），這是一部文藝批評的喜劇，其中的主人公但格爾代表了作者的觀點，譏笑當時流行的感傷戲劇、意大利歌劇和十八世紀末的“前浪漫主義”戲劇。

謝立丹的語言是活潑、簡練的。通過這種語言，作者使他的人物表現出充分的個性，使人物的形象極為鮮

明。剧中每一个人物都有其語言的特点，最顯著的当然是“情敌”中的馬拉普洛普太太。謝立丹丰富了英國文学語言，今天英語中有些成語就是他創造性地使用全民語言的成果。

登場人物*

男

安东尼·阿布索留特爵士

阿布索留特上尉

傅可蘭德

艾克斯

留西斯·欧垂格爵士

法格

大衛

車夫

女

馬拉普洛普太太

丽底亞·藍桂絮

朱丽亞

露喜

女僕、侍僮、僕人等

地点

巴斯温泉①

剧情所佔时间

一 日

-
- 剧中人物的名字，有许多是抽象品格的拟人化。“阿布索留特”，意思是“绝对”、“专制”，说明他的封建家长作风。“艾克斯”，原意是“田畝”，借以表示他是乡村的地主。“欧垂格”中的词冠“欧”字说明他是爱尔兰人；“垂格”原意是枪上的扳机，用以说明他性格的暴躁、一触即发的特点。“法格”原意是“疲倦”，说明他是替主人奔走效劳的僕役。“馬拉普洛普”原意是“用字不当”、假作斯文；英語中“馬拉普洛普式的用詞”（malapropism）一辭，就是从謝立丹此剧濫觴。“藍桂紫”，原意“萎靡不振”“無病呻吟”，借以说明她的感伤情緒和浪漫性格。

① 英國西南部的一个城市，十八世紀英國有產者療養和遊玩的地方，作者的父親曾携家卜居於此。

序 幕 (一)*

律師上，訴訟代理人跟在他後面，拿出一份文件給律師。

律師 這是什麼！惡劣難認的字跡！

沒有眼鏡看不清。

代理人 他在討訴訟費呢。

不然，大律師，好先生，您再試試看（拿錢塞給他。）

律師 潦草的字体有改進！（代理人又給他錢）嗯，很清晰。

喂，狄伯尔，这是怎么啦，不可能！

詩人的狀子！詩人還能給訟金！

代理人 不錯。我固然知道沒有報酬您也會欣然替詩神的案件辯護——

律師 對對！

代理人 您若嫌給您報酬太冒昧，這罪過

* 原文註明，此一序幕係於初次上演第二夜時由作者撰就補入。

应全由我担承。

律师 一点不冒昧，老哥。

代理人 法庭上，我们也遇到过个把诗神的兒子，

律师 債戶牢中诗神的兒子何止数十！

代理人 荒漠一般的假髮①上点綴一条

像样的桂枝②，也不会使我們辯护得更糟。

律师 所以，大訟师的招牌上总画着一片

桂叶，在一簇叢林般的鬚髮上舒展。

轉告你的委託人，在背运的日子里，

这假髮比一叢桂樹要來得温暖些。

代理人 那么，就請您替我的委託人辯解吧，

穿起肥袖的寬袍，戴上傾大的領結——

用面部的一切表示羞慚的力量，

和慣用的羞窘、犹豫、优雅的模样，

站在法庭前替这案子巧辯一場。(下。)

律师 案子要進行了——这狀子將說明案情——

假定我，大律師伍德渥③，是詩人的辯护人。

对这座威嚴的法庭④ 我是很習慣的，

① 英國旧俗，法官、律師等都須戴假髮出庭。

② 桂樹是詩歌的象征。

③ 伍德渥是当时極有經驗的老演員，此剧首次上演时即由他担任这一角色。

④ 指剧院。

我知道它很难对付，得不到上訴权。
在这里，別想用欺騙來挫折法律的鋒芒；
在这里，一旦被公平地判了罪，你休想躲藏；
判詞一定，永也不能再改換；
在这珠瑞巷的法庭上，就絕不許翻案！

但是看諸位的样子倒似很和善；無疑，
虽然沒有得到訟金，我們却得到了嘉許。
这里，沒有人發脾气，也看不見蘊藏的怒猷；
我還沒見過这样温和的陪審官！
否則我們的命运可真悲慘！你們
一皺眉對我們就是充軍，
一声“倒好”是絞刑架，你們哼一声，
就等於叫我們百劫不得翻身！
但現在大家既这样热情，我的委託人
將放棄全部上訴权，毫不担心。
我們不拒絕新聞記者列席旁听，
也不从名單上剔除批評家和文人；
詩人的过失决不致損害別人的心情，
他最大的过失，也不过是妄圖使大家欢欣。
現在，他向諸位呼吁、致敬，
公众的裁判將決定他的失敗或成功。