

陈沂作品选

# 脚印

上海人民出版社



# 脚印

陈沂作品选



中共中央党校图书馆

登录号 864356

书名

120

C26 4

上海人民出版社

# (沪)新登字101号

封面装帧 范一辛

脚印——陈沂作品选

陈沂

上海人民出版社出版、发行

(上海绍兴路54号)

新华书店上海发行所经销 常熟新华印刷厂印刷

开本 850×1156 1/32 印张 16.25 插页 5 字数 365,000

1993年6月第1版 1993年6月第1次印刷

印数 1—1,000

ISBN7—208—01557—0/Z·88

定价 15.60 元

# 严 峻 的 考 验

## (代 序)

受自己的党处分，  
哪怕再重，甚至处理错误；  
唯一正确的态度，  
更加忠贞。

是考验，  
更加严峻的考验。  
这不比监狱，  
也不比战争。

哪有父母不爱儿女？  
哪有儿女有病父母不疼？  
党和人民是最慈爱的母亲，  
在她身边曾哺育过多少人。

我错了，我就改，  
我没有错，我就坚持；  
不管别人怎么说，  
在党和人民心里还有我本帐。

抛弃那些脏东西，  
身子就更轻了。  
不好吗？好得很！  
这叫因祸得福。

胜利总是要代价的，  
我当过兵懂得这个道理。  
尽管这次代价付得太大，  
人生曲折复杂的道路我走过来了。

马列主义的学说，  
将永远铭记在我心里。  
不管他是谁，只要是真正的马列主义，  
我就坚决服从。

六亿人民过得还是最低生活，  
可他们付出的是什么干劲？  
心甘情愿同吃、同住、同劳动，  
这是最好的群众观念。

做一个普通劳动者不容易啊！  
受自己的党错误处分不发怨言更难；  
但这是考验，  
严峻的考验。

有朝一日，  
哪怕日子再长，一年，十年，

二十年……  
党总会收回他——  
这一片赤心的“流浪儿”。

我愿在这严峻的考验中，  
去实现这个希望。  
到那天，党和人民会笑着说：  
亲爱的孩子，你考验过来了。

1959年4月17日于齐齐哈尔



作者近影

# 目 录

**严峻的考验（代序）** ..... ( 1 )

## **峥嵘岁月**

九一八在北平 ..... ( 3 )  
南下示威记 ..... ( 7 )  
狱中回忆记 ..... ( 24 )  
让悲哀永远留在心中 ..... ( 45 )

## **烽火当年**

我决心到太行山去 ..... ( 55 )  
最近的山西 ..... ( 62 )  
康大姐在太行 ..... ( 72 )  
一次遭遇战 ..... ( 78 )  
初进东北 ..... ( 82 )  
四平保卫战 ..... ( 91 )  
廖耀湘兵团覆灭记 ..... ( 101 )  
平津前线散记 ..... ( 116 )  
初进广州 ..... ( 134 )

## **一万里路云和月**

战地会见金日成同志 ..... ( 147 )

我们从朝鲜回来	.....	(151)
重访平壤	.....	(164)
从莫斯科到布拉格	.....	(171)
参观奥斯威辛集中营	.....	(195)
、 斯大林格勒三十六小时	.....	(201)

## 天涯若比邻

访美随想	.....	(213)
在美军上校家作客	.....	(228)

## 永生难忘

永生难忘的会见	.....	(237)
象罗帅那样对革命对同志	.....	(241)
永远怀念陈总	.....	(251)
萧华同志永远活在我们心中	.....	(263)
向鲁迅先生的一次汇报	.....	(272)
一代文章万代传	.....	(280)
同时代 同信念 同命运	.....	(287)
回忆马寒冰同志	.....	(291)
一幅画梅寄深情	.....	(296)
王莘艺术青春长在	.....	(301)
送刘海老十上黄山	.....	(306)
青山不老 绿水长存	.....	(311)
致侯宝林并怀念常宝堃	.....	(315)
她(他)们多好啊	.....	(318)
多么好的同志呵,倪天增	.....	(323)

## 人间重晚晴

重返全合台	(329)
二舅	(337)
司机老丁	(339)
孙大娘	(341)
春节吃饺子的故事	(344)
小胖子和他的妈妈	(348)
北大荒人——堂堂正正的中国人	(358)
我家都是“新民之友”	(362)
金陵访旧	(366)
东隅已逝 桑榆非晚	(374)

## 谈天说地

今天仍要讲究立场、观点、方法	(399)
读《陆定一文集》自序	(404)
新闻要求新鲜、真实、准确	(408)
送别北京人艺	(414)
文艺体制改革的关键是创作	(416)
表扬适度 批评适度	(419)
谈《开天辟地》的人物塑造	(421)
歌颂人民战争的交响乐章	(427)
《辽沈战役》的创作和几个细节描写	(435)
《上海的早晨》从小说到电视剧	(441)
关于电视剧《封神榜》的讨论	(444)
电视剧《杨乃武与小白菜》序	(447)
读《提篮桥铁窗生涯二十年》	(449)
序《山水情》	(453)

《生不带来，死不带去》给我们的启示	(456)
我们的胜利从何而来	(458)

## 杂文一束

民意—舆论—公仆	(465)
现在需要鼓励	(467)
现在仍然需要鼓励	(469)
无独有偶	(471)
我们需要主动进攻精神	(473)
有感于新民晚报乔迁	(475)
有感于培养子女	(477)
有感于洋学生住进江湾农民家	(479)
从身边做起	(482)
酱油与鞭炮	(485)
签订了的合同必须履行	(487)
姓资姓社请到旗忠村来看看	(490)

## 附 录

徐四民与陈沂的一场尖锐对话	(495)
---------------	-------

归 来(代跋)	(505)
---------	-------

后 记	(512)
-----	-------

# 峥 嵘 岁 月



## 九一八在北平

五年前的这天，大概是上午10点钟吧，我从一个朋友家里出来，刚走到中国大学门口，便听见报贩在叫“号外，号外！”

好奇心的驱使，使我也花了三个大铜板买一张，展开一看，天！大字标题着：

“昨夜日军占领皇姑屯！

东北军不抵抗退却。”

这是多么惊人的消息：真想不到日本人终于发动了他好多年 来就准备了的这一着。

卖号外的人是那样的多，买号外的人也是那样的多，到处都围集 了人，三三五五的站着，露出不快的面孔。

在亲耳听见自己的国土被人占领，虽说我已经19岁了，但还是第一次，第一次听见自己的国土被人占领呵！心里说不出的乱，气不是，恨不是，只觉得心里象塞了一团，往上涌，想吐得很；把号外反复的展开了好几回，映上眼来的终于还是：

“昨夜日军占领皇姑屯！

东北军不抵抗退却。”

心里难过极了，不禁骂一声：

“妈的，为什么要不抵抗退却呢？”

没有碰见一个熟人，一切气愤都咽在心中，紧拿着号外，就跑进中国大学一个朋友的宿舍里去，同样的，他们也拿着号外在发急。

“日本人真他妈不顾一切了吗？”

这是一个研究哲学的朋友的发问，但他的所谓一切都是没有人知道的。

“他还顾什么？他有那个肚，才敢吃那碗醋。”万事都以命运为定的朋友的话。

“人家在那里准备了好多年，只有我们自己才在鼓里，人家把我们一切都看清了才干的，你们以为是偶然吗？”

这是一位读政经的朋友的说话，好象屋里聚集的七八个人都不知道这是怎么一回事似的。

“是的，一点也不偶然，谁说偶然呢？”

这是好几个人的声音，没有得到结论。忽然钟响了，接着就是工友在叫：

“开会呀，大礼堂开会去呀！”

有些本不是中国大学的学生，但为热情所驱使，也和人们一道拥到大礼堂开会去了。大礼堂黑压压的，到处都是人，个个都摩拳擦掌，脸上现出十二万分的愤怒，等不到主席宣布开会，就听见有人在喊：

“打倒不抵抗主义！”

“不抵抗主义是卖国主义！”

“为什么要不抵抗退却呀！”

随着这些喊声，就是一阵骚动。召集大会的人无法制止了，只好到讲台上的桌子上去把手扬着。

“同学，诸位同学，冷静点，一时的气愤是无用的，大家要静下来，静下来商量才有办法。”

果然静下来了。

在一阵掌声中，召集的人开始报告。他首先指出日本人为什么要占领皇姑屯？占领皇姑屯只是占领东三省的序幕。他指

出了事件非偶然而是必然。他刚一说完，就有一个东北同学上台去，拳打桌子，脚蹬地板，说得几乎要哭起来，当他说“军阀们平时是如何的欺负小百姓，一旦有事了，拥起几十万大兵，还是只有退却，这难道就是尽了守土之责？”这时候，人们狂呼起来了。

“打倒不抵抗主义！”

立即对日宣战！”

接着他特别提出，“当日本人占领皇姑屯的时候，沈阳方面打电话来，负责东北最高军事的长官还在北京饭店跳舞，不相信日本人真会这样子干。”说到这里时，气得脸色发青，嘴里吐血，在场的人都为之深深感动了，于是“打倒不抵抗主义！立即对日宣战”的声音，又洋溢在全会场。

之后，大家一起议决：

“反对不抵抗主义！”

“请政府立即对日宣战！”

“通电全世界述日本之暴行！”

“组织抗日会！”

当场推出了许多负责人，并由中国大学发起，联络北平市全体学校一致行动。

会散了，各人都抱着一个赤热的心，准备去作大会分配的事。

我自己因为不是中国大学的学生的关系，在当时学籍还异常严格的北平，许多事都是想作，没有作得了，一个人跑到大街上，卖号外的是那样的多，商店的门口都站的是人，每个人都展开一张号外在读——连洋车夫也在读，当时我想，假定这些都已形成了力量，日本人是不敢占领皇姑屯的。

绕了好多弯子，看了好几条大街，到处情形都一样，紧张异

常，一向被人称为死城的北平，现在活跃起来了，非常的活跃起来了。满街都异乎往常，每个人面上的表情都很紧张。但当走过海陆空军副司令部的时候，情形还是和往常一样，什么也看不着，看得着的就是那持枪的大少爷卫队比往天增加了几个。

回到公寓，公寓住的人大概也知道这回事了，三个一堆，两个一起的聚集在谈。有几个东北中学生在想到他们回不了家，比他们大点的同乡又在安慰他们不要紧。

“没有的事！占了沈阳，小张还不打吗？他妈的，他的一切都在那的。”

“是呀，他就不打，还有国联。”又是他们一个同乡在说。

中学生似乎是满意了，真满意了吗？

九一八到今天已经五年了，除了两次地方在战而外，全中国是沉默着。

五年来，敌人的势力大大的增加了，国土也大大的失去了。不抵抗主义只是让，那时多少有些希望，现在简直干脆就是投降，真如几个中学生所想到的：

“回不了家了！”

五年来的事实，把这种幻想击得粉碎，真正的教训是：

“只有靠自己立即发动全民族的抗战！”

只有这样，中学生所焦虑的“回不了家”才不会继续下去。

1936年8月

