

المسلم الصيني

鄉思鄉情鄉戀

女

國用民族出版社

7
3

责任编辑：刘 平

封面设计：陈世五

技术设计：李明德

乡思·乡情·乡恋

木 斧

四川民族出版社出版发行

(成都盐道街3号)

攀枝花市印刷厂印刷

开本787×1090毫米 1/32 印张5.5 字数78千

1990年11月第一版 1990年11月第一次印刷

印数：1-2200册

ISBN7-5409-0508-5/L·108 定价：1.99元



作者近影

搅人梦魂的长画廊

(代序)

(回)苏 菲

怀着朝觐圣地似的虔诚，木斧大西北之行，诗思如潮涌，遂有以《乡思乡情乡恋》命名的诗集写成。回族儿子血管里潜行的是回族的血，回族儿子心灵迸发对故土的怀念，难道不是回族的文学吗！

长期来，诗人寻寻觅觅，梦魂扰攘于故土，大西北一山一川，一草一木，无不维系着诗人祖辈的身影，河滩、沙丘、纵横小路，都有诗人祖辈的足迹。诗人的祖先生于斯、息于斯、信仰于斯，长眠于斯，到如今，时间象一层层朔风吹起的黄沙，把什么也掩盖得一千二净，游子紫念因而愈深愈浓，不可或已！

这是我的童年的特征

这是我的记忆的爆灯

这是我的诗歌的源泉

这是我的一颗赤子心

——《思念》

诗人伤疤累累的心，既是回族之子的心，又是特定历史时期的“罪人”的心，诅咒过旧时代，讴歌过新时代的心，社会关系的总和，血与肉做成的心，这颗心被大西北层出不穷的大自然独特美、淳朴的人和淳朴的生活的魅力一旦诱起彻骨的爱，形成内涵式激情，灵感火花爆发，木斧独特风格的诗便产生。在他的诗里，不但看见绵延平沙、雪顶峰峦、喧嚷的河谷、翠玉的绿洲、透明的城、挺秀的白杨、古垣颓壁、稳步的骆驼、狂啸的风、佛像洞窟、长空征雁、高高的邦克塔，还看见穿马靴的骑士、背麻袋的农民、戴白小帽的穆斯林、披羊皮袄的老乡亲、长辫子的姑娘……这些景物和人，构成整个大西北风景画和风俗画，展开了一条条油画长廊，耀花人眼。

当我们置身大自然中，人与人间的瓜葛带来的忧虑往往隐退，即使我们有过悲剧性的遭遇，也会为一种乐观想望所鼓舞，心上升到无边空阔，直接感受到自由的温馨、和平不受干扰、宁静的

甜蜜，仿佛自己已经进入宿昔梦寐以求的理想境界。但是，木斧在大西北的大自然中的感受远不止这些，他的诗还有更多的内蕴。古希腊哲人郎加纳斯说：“思想深沉的人，言语就会贯通；卓越的语言，自然属于卓越的心灵。”我常常想，语言艺术的诗，如果仅只能表现眼前现实和梦境的图画，倒不如去欣赏大自然实景更好。轻飘飘的旅游诗，给人视觉的快感最易消逝。诗的形象思维，不仅仅是简单的物化、拟人化过程，而是生命性运动、发展的过程。这样，眼前黄土高原，就会富于诱惑力，诗人都一律发生厚爱；丰裕昌盛固然唤起希望，荒凉贫瘠更能使人加倍感动。

木斧这个集子里的诗，使我们领略到许多东西：状物绘人，对生活之美的爱，同生活本身融为一体，自然而然趋于和谐；作为对象的大自然，总同诗人主观也融为一体，化为撞击心灵的力。木斧的爱很少直接表白，常在不经意中流露。对于大西北，有难以言传的心情，复杂而明朗，但归根结蒂是对生活美的浑厚的爱。这种爱，假若加以分析，不难洞悉它的多头绪因素：祖国的美之爱（建设未来之爱）、民族与家乡的美之爱（家乡父老之爱、风土人情之爱），祖国民族历史、文

化之爱（先人的“历史悲剧性”之爱、苦难回忆的痛心、含泪的微笑），大自然的美之爱（奇特山川风物之爱）……等等，即所谓多情是也。木斧是多情的，他心灵的复杂性，连他自己有时也摸不清摸不透，发为诗，却能寓复杂于朴质，这就是他的诗更深内蕴的来源。

我的脸上还挂着花草的泪痕
我带着我的眷恋和渴求来了……

乌鲁木齐，我来到了你的身边
你以排列成行的白杨树夹道欢迎我
你以美人蕉组成的鲜红的花拥抱我
我看见了明亮而宽阔的高速公路
我看见了雄伟而壮丽的立体交叉桥
乌鲁木齐，我沉醉在你的怀抱中

……

每个黄昏，我推开窗帘远眺
乌鲁木齐象一个跌落人间的玉盘
天南地北的星星都扑着翅膀来了
我迷了路，还是已经坠入盘中

……

我在十字路口踟蹰、徘徊

望着披着头巾匆去来的家庭主妇匆
望着风尘扑扑的旅游来宾
望着脚蹬马靴从草原来的骑士
望着背着麻袋从乡下进城的农民
望着戴着各种小帽穿着各式衣服的过客
我从他们的口音、相貌、举止详细辨认
我发现他们和我有许多南方人共同的特征
他们走路带着舞蹈的旋律
他们投给你微笑同一串笑声
他们的眼睛象弯弯的新月向上升起
眼角里盛满欢乐，没有眼泪……

——《乌鲁木齐没有眼泪》

大自然本来具备综合性的美，它的客观条件如蓝天、白云、日月星辰、风霜雨雪、迷雾长虹、朝暮、四季、山川大地的形态、色调、声音所构成的诸种和谐整体，空阔平远，无所不包的景象，往往引起人主观诸种感受与想象，有心旷神怡，放荡形骸，耳闻万籁，遨游八极，甚至走进过去未来的自由。同样的大自然，有的人熟视无睹，毫不心动；有的人嘘气长啸，慷慨放歌，甚至梦魂难平，道理就在对大自然的美的感受与否。《乌鲁木齐没有眼泪》，一方面抒写乌鲁木齐独特的大

自然美，一方面描绘了乌鲁木齐区域里人们的音容笑貌，第三方面诗人抒发了自己的“沉醉”、“迷了路”，坠进梦境的感受。这三方面，都是诗的语言之内的表现，而诗的内蕴还不止此，还有另外方面，即言外之意。

诗人之所以对大西北怀有深厚感情——爱，如前所说，有其纵的历史性（时间性）原因和横的社会性原因，这就构成诗的内蕴感情因素的复杂性和真实性。首先，大西北是中华民族和回族文化的发祥地，作为中华儿女和回族子孙的诗人，总引为骄傲，集子里这类感情的诗如：

在大漠的王国中款步而行
头上的太阳是我的王冠
脚下的沙土是我的地毯
我正在通向一个凌霄宝殿

——（初到敦煌）

这类感情在《乌鲁木齐没有眼泪》一诗中，没有用语言表现，处理得十分含蓄。

其次，诗人是“脸上挂着花草的泪痕”来的，并非一般的旅游，暗示前不久岁月里，曾遭受不幸，成为“罪人”，坎坷的游子，乌鲁木齐却欢迎他，拥抱他，不幸而后得幸，显得分外之幸。至

于不抵具体内容，诗人没有说，也无需明说，读诗的人去探索亦不易，仅在另一诗中，透露了一丝消息：

前不见古人翩翩

后不见来者姗姗

一路上石片竹简

记载历史的曲弯

——《半坡惊梦》

原来，这不幸属于“历史的曲弯”。个人和历史本来分不开，不然，私人的不幸就显得何其渺小不足道。二十多年来，他是受难者，因此他才是时代苦难的够资格的见证人，他洞悉时代苦难的全部内涵。而他从来没有展览过自己和别人的苦难，虽然这些苦难确实同时代挂得起钩。意想不到，沉涵于大脑存储系统深处的东西，会在一定条件下被诱发，从意识深处转到意识表面，通过形象思维复杂微妙过程表现出来，是诗人的，总变成诗。一首诗如果没有一种精神境界，还不算诗。精神境界是形象和哲理的浑然升华，只有形象没有哲理，也还不算诗。构成不幸的社会性，就是一种哲理。乌鲁木齐的大自然、众多的人组成独特的形象，诗人没有在诗中阐述一个不幸的哲理，

而这个哲理自在诗的隐秘处。这就是木斧抒情诗朴质而又含蓄的地方。

同样，木斧抒情诗的写人，也是朴质、含蓄的，因为大西北地理环境和社会环境，多保留着淳朴真挚的习俗风貌，这种风貌少被浮华污染，长期生活其间的人，也就保存祖先们的真淳气质使归来的游子珍爱。傅雷在《家书》中说过：“汉魏人的胸怀比较更近原始，味道浓，苍茫一片，千古之下，犹令人缅想不已。”我看大西北人也很有这胸怀，所以使人神驰。

霓虹灯睡了

庄稼汉醉了

该回家了

敞开衣襟

用发烫的胸膛

融化飞来的雪花

——《雪夜》

轻轻两笔，未施重彩，也成绝妙，永远活在我们心底。若果稍加润色，沁入点滴情愫，遂着手成春，立体化了，活跃了：

你披着大西北风沙吹卷了的羊皮大衣

连同一串爽朗的笑声
载着民族老乡的深厚的感情
如旋风一般
推门而入……

——啊，大西北人！

——哈，老乡亲！

从未见过面的陌生人

相见如故的亲人

陌生和熟悉紧扭在一起

思念和相见拥抱在一起

——《给一位大西北人》

行走在大西北土地上，诗人随处见到“脉脉含情的眼睛”，随处有“一双阔大而暖和的手掌”同他握手，随处有“微笑，永远是微笑，无休止的微笑，揉合着善良、机智、幽默和乐观的风貌”欢迎他，随处有“热情在婉转的歌声中飘荡，豪放在婆娑的舞姿中飞扬”为他表演助兴。多种多样的人，在诗人面前蓦地出现，也留下难忘印象，因为这是大西北人。这种印象之所以难忘，只由于诗人长期梦寐思念，变陌生为熟悉，有虽然未见过面也似曾相识的亲密感，相见如故人了。这自然而真实的爱，也体现在别的场合：

梦里我看见一座洁白透明的城
它有雪花的光泽
它有鹅绒的温馨
哦，那一定是我从未见过的家园！

——《梦乡》

开斋节要来了
戴小白帽的穆斯林
沿着山弯向清真寺走去
白色的龙在天边蠕动

——《渴望》

产生的两种意境，富于素描之美，也有感人至深的力量。甚而至于“爱屋及乌”的精神状态，也在别人不注意的日常事物中表现出来：“徐悲鸿的马，不肯独立山丘。”（《画卷》）这诚如罗曼·罗兰所说：“受过了威胁，日常生活才更显得可贵。”诗人灵魂留下不可磨损的印象，正是加倍热爱生活的美的佐证。

1986.3.30于成都锦江畔

目 录

搅人梦魂的长画廊(代序)……苏菲

乡 思

回 回 家	(3)
记 忆	(5)
思 念	(6)
梦 乡	(8)
通 寄	(9)
望 乡	(11)
给一位大西北人	(13)
故 园	(16)
家 书	(17)
走出大山	(19)
长 城	(21)

写在家乡的日记

机场之夜	(25)
------	--------

飞.....	(27)
风的礼赞.....	(28)
被告与律师.....	(30)
吻.....	(31)
记十三个民族的宴会.....	(32)
贺兰山画像.....	(34)
我牵着黄河的鼻子走.....	(35)
渴.....	(36)
固 原 行.....	(38)
水.....	(39)
固 原 人.....	(40)
候 鸟.....	(41)
哭颜弥山.....	(43)
固 原 石.....	(45)
固 原 念.....	(47)

画 卷

画 卷.....	(51)
半坡惊梦.....	(53)
雪 夜.....	(54)
黄河日出.....	(56)
白塔·五泉.....	(57)

黄河水碧.....	(58)
绿洲的来历.....	(59)
名 字.....	(61)
初到敦煌.....	(63)
再到敦煌.....	(65)
石 燕.....	(67)
裁.....	(68)
夜 光 杯.....	(70)
车窗内外.....	(71)
黄金季节.....	(73)
女 州 长.....	(76)
你的和我的花儿.....	(78)
彩 陶.....	(79)
蘑 菇 云.....	(81)
黄河对歌.....	(82)
黄 河 石.....	(83)
松鸣岩的歌声.....	(84)
风的故乡.....	(86)
汽车在戈壁滩上.....	(88)
快乐的小伙.....	(90)
戈壁花园.....	(91)
石 油 城.....	(92)

脊 背.....	(93)
吼.....	(95)
石油的位置.....	(96)
金 斧.....	(103)

无泪的花

新 疆 人.....	(115)
卫 星.....	(116)
远方的客人请你留下来.....	(117)
五 色 花.....	(118)
天山之巅.....	(119)
天山天池.....	(120)
听阿肯弹唱.....	(122)
烤熟了的樱桃.....	(123)
哈萨克手绣舞.....	(124)
帽子的故事.....	(125)
羊 迷.....	(127)
羊娃滩的早晨.....	(129)
米 来 赋.....	(131)
懷.....	(133)
静夜手鼓声.....	(134)
相 思 藤.....	(136)