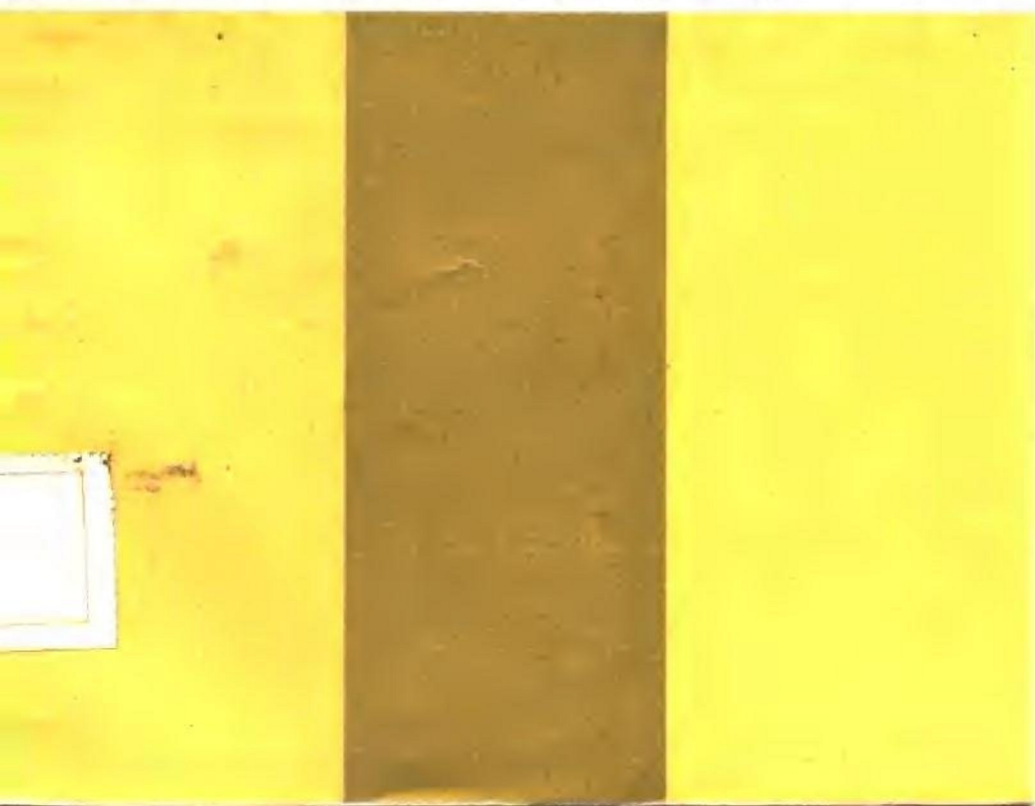


WEIWEIWENLUNJI

魏巍文论集



I06
34

2

魏巍

文论集

河南人民出版社

江苏工业学院图书馆
藏书章

责任编辑 郭瑞三

魏 巍 文 论 集

河南人民出版社出版

河南第一新华印刷厂印刷

河南省新华书店发行

850×1168毫米 32开本 7.5 印张 172 千字

1984年8月第1版 1984年8月第1次印刷

印数：1—6,110册

统一书号10105·442 定价 2.15(精) 元
1.10(平)



作者近照

如果说十八十九世纪的伟大作家和诗人是用民主主义思想照亮他们的作品的話，那末我們該用什麼思想呢？我爲只有用共产主义思想才能引导人民前进。

羽帆诗社成立纪念

魏巍
一九八三年
四月

作者 墨迹

目 录

第 一 辑

我怎样写《谁是最可爱的人》	(1)
我是怎样写《东方》的	(5)
《黎明风景》后记	(23)
《春天漫笔》后记	(28)
《不断集》后记	(31)
《壮行集》后记	(33)
《巍巍散文集》后记	(36)
写在《邓中夏传》出版的时候	(40)
关于《我的老师》	(42)
关于《路标》	(45)
《东方》二版后记	(47)
《巍巍诗选》后记	(49)
生活的恩惠	(51)

第 二 辑

访苏联作家别克	(57)
---------------	--------

《散文特写选》序言	(65)
《晋察冀诗抄》序	(73)
傅仇《伐木声声》集前赘语	(84)
王石祥《骆驼草》序	(93)
郭小川《革命风云录》序	(98)
曼晴的诗	(107)
谈谈报告文学	(111)
明星，穿过岁月的风尘	(117)
序《而今百龄正童年》	(121)

第 三 辑

关于公式化、概念化的创作倾向	(124)
“本质论”——错误的文艺思想	(128)
生活再深些，站得再高些	(135)
大家都来写点散文	(140)
牢记周总理遗教	(144)
解放思想，团结向前	(150)
题赠《沃原》	(162)
敬悼茅公	(163)
无产阶级文艺毫不褪色的旗帜	(169)
在《决议》的鼓舞下	(174)
从文艺批评说到如何理解“双百”方针	(177)
涣散软弱的原因何在？	(186)
诗与时代	(191)
巩固我们的精神长城	(195)
致“郭小川诗歌学术讨论会”的贺信	(202)

题赠羽帆诗社	(204)
在批评和自我批评中前进	(205)
继承传统，开拓未来	(207)
 一面捡来的镜子	 (212)
我的写作信条	(215)
文学和生活的路	(227)
 后记	 (233)

我怎样写《谁是最可爱的人》

我能写出《谁是最可爱的人》，最基本的原因，是我们的战士的英雄气魄、英雄事迹，是这样的伟大，这样的感人；而这一切，把我完全感动了。

“谁是最可爱的人”这个主题，是我很久以来就在脑子里翻腾着的一个主题。也就是说，是我内心情感的长期积累。我在部队里时间比较长，对战士有这样一种感情，觉得我们的战士是最可爱的人。每当我和他们坐在一起，不知道为什么，我就觉得满心眼儿地高兴。

这次我到朝鲜去，在志愿军里，使这种感情更加深了一层。我更加觉得战士们的可爱。我看到他们在朝鲜战争中，虽然面临的任务是这样艰巨，作战环境是这样艰苦，但我们战士的英勇，比起我过去在抗日战争和解放战争中所看到的，还有着更高的发展。尤其这种英勇的普遍性，更是空前的。譬如，我在某步兵团曾了解到一个令人惊讶的数目字，这个团，至第三次战役结束止，伤员随队作战的比送到医院休养的数目字还要大。这恐怕在世界战争的历史上，也是一种奇迹！这些事实督促着我，使我有一种更加强烈的愿望来表现“谁是最可爱的人”这一主题。

现在，回过头来看，使我更明确了这一点：在现实生活中的

深入感受，对写作的人是多么重要！你感受得深了，写出来，也就必然有那么一股子劲，人家读了，也就感受得深；你感受得浅，人家从你这儿受到的，也就浅；你根本还没有感受呢，那就用不着说了。这儿，我还要强调一句，就是深入的感受，跟深入群众火热的斗争是联系在一起的，跟不断地改造自己的世界观是联系在一起的。就拿在战士中的采访来说吧，你跟他们交上知心朋友，你对他们了解得深，他们的气质、思想、感情，就会感染你，使你也沉入到他们的情绪中。也就是说，才能使你感受得更深些。

怎样来表现这一主题呢？我希图追求最本质的东西。在朝鲜，我脑子里经常想着一个问题：我们的战士，为什么那样英勇呢？就硬是不怕死呵！那种高度的英雄气概是从什么地方来的呢？为了找答案，我找人谈了好多话，开了好多座谈会。我细细跟他们谈，让他们把心里的话谈出来。跟我谈的，有指挥员、战斗英雄、一般的战士、干部、新参军的学生和过去曾经是落后的人。我了解到，他们由于锻炼与认识的不同，虽然有些差异，但是都有着共同的一点，即对于伟大祖国的爱，对朝鲜人民深厚的同情，和在这个思想基础上产生的革命英雄主义。于是，我了解了在党的教育下这种伟大深厚的爱国主义与国际主义的思想感情，就是我们战士英勇无畏的最基本的动力。我想，这不是最本质的东西吗？这就是最本质的东西。我肯定了它。我一定要反映它。我毫不怀疑。一切其他枝节性的、片面性的、偶然性的东西，都不能改变我对这个问题的认识。

问题的本质找到了，那么，应该怎么样反映这个最本质的东西呢？在朝鲜时，我曾写了一篇《自豪吧，祖国》的通讯，里边写了二十多个我认为最生动的例子。带回来给同志们看了看，感到不好，就没有拿出去发表。因为例子堆得太多了，好象记帐，哪

一个也说得不清楚、不充分。以后写《谁是最可爱的人》，就只选择了几个例子，在写完后又删掉了两个。事实告诉我：用最能代表一般的典型例子，来说明本质的东西，给人的印象是清楚明白的，也会是突出的。

写战士怎样才写得生动？我觉得不仅应写战士的英雄行为，还要写出英雄的思想感情。譬如写一个激烈的战斗场面和战士的英雄行为，如果仅仅写敌人炮火多么厉害，敌人如何凶猛地往上冲，经过我们战士的一阵手榴弹，把敌人打下去了，接着敌人又第二次冲锋，第三次冲锋，我们的战士又是第二次、第三次地用手榴弹把他们打下去了等等，很可能使读者感到我们的战士不象一个活的人，而煞象一个投手榴弹的机器。这就是只写了战士的一层皮，没有写出英雄的灵魂。把活的人写死了，把英雄的人写成了纸人纸马。再出奇惊人的事迹，也觉得不太感动人。可是，如果我们写出了战士的思想感情，那给人的感觉就会大大不同。他们会感到：原来做出这样英勇行为的人，是跟自己一样有血有肉的人。即使例子不太突出，仍然会感人的。比如负伤不下火线的事情，这在革命队伍中，几乎是最平常的了，但如果能把一个伤员负伤却不下火线时的思想感情写出来，是会感动人的。何况我们的战士的思想感情是如此的崇高而美丽，它本身是具有多么感人的力量！

这篇东西的经验，又告诉我：一篇东西的目的性，要简单明确。一篇短东西，能把一个意思说透，的确不是一件很容易的事。可是，动起笔来，又总爱面面俱到，想告诉人家这个，又想告诉人家那个。结果呢，问题提得不尖锐、不明确，更别说深入地解决问题。因为哪个意思也没有说透，怎么能给人以深刻的印象呢？我写这篇东西之初，原也想说好几个意思，最后没有那样

做。

至于为什么以通讯的形式出现，这就牵连到过去自己的一个老毛病。我原是个喜爱写诗的，虽然在抗战期间写过些通讯，但对通讯，总不是那么看重。这次回来，又想先写别的，但又老想：这样伟大的斗争和伟大的战士必须要很快写出来呵，如果慢慢在那儿钻长的、刻细的，最后又弄不成，怎么对得起战士们呢？这样，就着笔写了这篇通讯。这篇东西的写作经过及一点点浅薄的体会，就是这样。

一九五一年五月

我是怎样写《东方》的

——在解放军文艺社军事题材短篇

小说读书班的谈话

解放军文艺社办了小说读书班，来了这么多作者，心里很高兴。我们的文学创作队伍的确比较老了，尽管还是很有战斗力的。但是无可讳言的是年纪大了，需要新的力量来补充。同志们要我来谈一谈怎么写《东方》的，这个问题以前没谈过，主要是想先听听大家的议论，然后自己再总结。同志们喜欢听一些具体的东西，不喜欢听太抽象的，因此，我同意谈这个题目。由于来不及过细思考，谈不到经验，只供大家随便听听。

这本书是一九五九年在邢台开始动笔的。后来调我去编战史，这工作就中断了。编完战史又接着写。六五年我去越南访问之前写了一半多一点，大约四十多万字。此后，一直中断了九年半的时间。到一九七四年才又继续写，写了将近两年的工夫，到了一九七五年十月草稿完成。这本书现在说来也不是没有遗憾，原计划是要把彭总作为一个人物来写，但是庐山会议以后不好办了。所以干脆写群众。再一个问题，就是第二次动笔是在一种心境不好的情况下进行的。因为当时是那种空气，心里很苦闷。我原来很想到全国各地走一走，了解一些实际情况。但当时出不去，在

家呆着，也没有什么可干的。当时真是有一点“欲渡黄河冰塞川，将登太行雪满山”，“拔剑四顾心茫然”啊。在这种情况下，总还是要干一些事情，我的老伴也说，还是把这个完成吧。总之，当时的心理就是赶快把这件事情划个句号，然后束之高阁，并未打算出版。所以写后半部时心情不那么从容。这是我先介绍的一点情况，下面分成若干小题目谈谈。

一 是伟大的斗争引发了我

我是一九五〇年调到总政的。在宣传部编了半年教材，夏天，朝鲜战争就爆发了。十月，志愿军出国了。我出国的任务是和一个小组了解美军政治思想状况，准备向新的作战对象开展政治攻势。当时同去的有新华社的同志，还有英共的夏庇若同志，他开玩笑地称自己是“英国人民的志愿军”。我们到了朝鲜，先去俘虏营了解情况，任务完成后，大家都愿意到前线去看一看。我们越过汉江，到了汉城。那时朝鲜北方的城镇几乎已被美国的炸弹夷为平地，到处都是火光。尽管我们的部队装备很差，但作战确实非常勇敢，在连续的三次战役中，一直打过三八线，取得了震惊世界的胜利。许多惊天动地的事迹，确实使我十分感动。我的心里总象有一团火在燃烧，回国后就写了那些通讯。随着战争的进一步发展，全国人民抗美援朝的热情也很不一般。当时虽然困难很多，但确实是一个国家新生了，到处是朝气蓬勃的样子。比如哪一个志愿军代表回国作报告，大家就把他围起来，抬起来，举起来。周围的这些事情都冲击着我。这些都使我进一步考虑这场战争的意义，越想越不简单。首先就出国作战的决策来说，如果没有一种伟大的高瞻远瞩的胸怀和气概，是不可能作出的。因

为当时我们国家一直打了二十二年仗，可以说是满身战伤，疮痍满目。就象我后来写的：郭祥回到家里，他妈妈从罐里掏来掏去就掏出一个鸡蛋，没有什么东西。打了那么多年仗，整个国家经济非常困难，解放以后部队大都从事各种生产，有的修铁道，有的开荒种地。部队装备是很差的。当时新中国刚刚诞生，立足未稳，国内还有一百多万国民党残匪尚未肃清，三分之二的地区土改还没有进行。这种情况下，我们出国作战有没有把握，能不能顶住敌人，能不能经得起这场战争的考验，会不会打破我们的坛罐罐呢？如果战争万一失利的话，怎么办？国家建设还怎么进行？所以这确实是非常严峻的问题。因此，党中央，特别是毛主席作出这种决策是很不简单的。当时党外一些人士对这个问题不大理解，党内也有人不赞成。大家知道，起初是派林彪去，因为他推脱不去，才派了彭总。但是事后证明，战争不但没有影响到建设，由正义战争激发出来的全国人民的积极性反而进一步推动了这个建设。前方后方似乎形成了两个战场，互相推进。在这同时期内，还进行了镇压反革命运动和土改运动。这三个运动结合得非常好，非常成功。这一个阶段，在我的记忆中是一段很美好的回忆，激动人心的回忆。

抗美援朝战争的重大意义，我觉得是同中国革命的胜利分不开的。没有中国革命在东方的胜利，也就不可能有抗美援朝的胜利。我的书名《东方》也包含着这个意思：这里是今天的东方，不是昨天的东方了，中国人民是站起来了，朝鲜人民也站起来了。他们已经显示了自己的力量，还有的是没有显示出来的潜在的力量。这个力量将是很大的。今天，虽然经过了十年动乱和破坏，我觉得没有丧失信心的必要。在我看，这只不过是历史的一个暂时的曲折而已。对这些不可以看得很轻，但是也不可以看得过

重。对我们的革命事业，绝对不能丧失信心。

总之，写作《东方》，是伟大的斗争引发了我。我在现实生活里面受到感动，又在感动中不断加深了理性认识，这就是写作这本书的推动力量。所以主题往往不是主观地在屋子里空想出来的，而是从现实斗争中来的，是这个伟大的斗争使我产生了创作冲动。我渐渐感到，光写几篇通讯不够，有许多英雄人物和其它人物没有表现出来，战争的进程也没有表现出来，前后方的连系，战争本身的意义及军事上的、政治工作上的斗争经验都还没有表现出来。因此很自然地想写这么一个长篇。写这个长篇的目的不外两个方面：一是我们的国家要建设起来，变成一个各方面都很强大的国家，当然党的方针路线是根本性的东西，此外，也还要有全国人民而不是少数人的革命积极性。今天仍然如此。志愿军当时在敌我装备相当悬殊的条件下发扬的革命精神是极其可贵的。如果我们能用志愿军式的革命精神去建设，我们的国家就可以经过比较短一些的时间建设起来。当然也不可能太短。而没有这种精神则是不行的。写作《东方》的第二个意思，就是为反侵略战争作准备。将来一旦再发生战争的话，我们的人民有这种准备和没这种准备是不一样的。准备无非是两方面，一是物质上的，一是精神上的。你首先精神上解除了武装，就是有比较好的武器也不行。历史上有些战争也不完全是打得精疲力尽，子弹打光了才失败的。所以我们必须使自己的人民和青年有这个准备。这是关系到我们的人民和社会主义制度能否继续生存和发展的问題。我写这本书的意图就是这样。

二 艺术上也要有所为

我认为，看一个作者的艺术观点，看他的作品就够了。我在艺术上有一个基本的观点，就是要力求做到党性和真实性的统一。我们讲的党性也就是恩格斯讲的倾向性，意思是一样的。我们无产阶级文学决不掩盖这一点。我们的作品应该是有党性的，这就是无产阶级的世界观。我们追求的，就是这种世界观与真实性的统一。我认为这两个东西是可以统一的。当然不是说其它阶级的作家任何时候都可以做到统一。一个阶级处于上升发展时期，敢于面对现实，代表它的利益的作家，就比较容易做到统一；而一些没落阶级的作家，他所面临的现实与他脑子里的想法、世界观则是矛盾的。今天的无产阶级正是处在上升时期，它是进步的、发展的，它的世界观与历史前进的方向是一致的；如果无产阶级作家能用科学的历史唯物主义的观点来观察社会，在文艺创作中就能够达到真实性与党性的统一。这个党性当然不是指一个时期的政策，而是指历史唯物主义与辩证唯物主义这个根本的认识路线所反映的无产阶级的根本利益。我觉得，在现时代做一个无产阶级作家，决不可忽视党性，而应做到真实性和党性的一致。

同时，我觉得，思想政治上有良好的愿望，还要有艺术上孜孜不倦的追求。我们对人民事业的忠心，不但要表现在立场坚定上，也要表现在艺术的追求上。因为我们干的就是这个嘛！无产阶级文学，为马克思主义世界观武装的文学，现在正处在兴旺发展时期。虽然伟大的无产阶级文学家已经为我们开辟了前进的道路，但是仍然需要我们不断地实践，不断地总结经验，不断地向无产