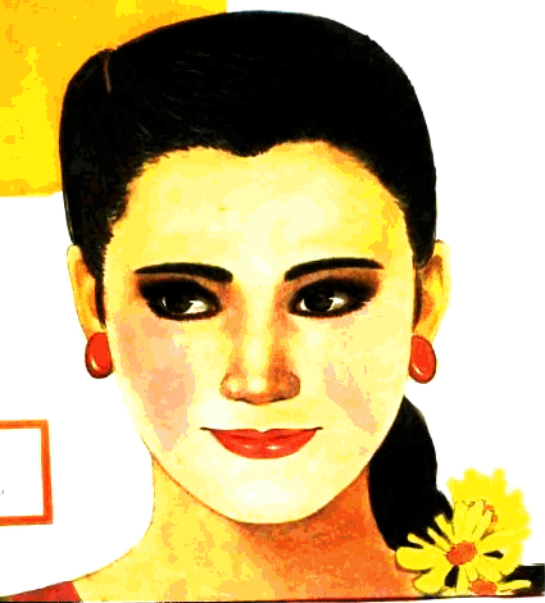


无怨的青春

台湾作家 席慕容



责任编辑 蒋秀英 黄永恒

封面设计 李 丽

责任校对 于弘平

无 怨 的 青 春

席慕蓉 著

•
辽宁大学出版社出版 (沈阳市崇山西路3段4号)
辽宁省新华书店发行 朝阳新华印刷厂分厂印刷

•
开本: $787 \times 1092 \frac{1}{32}$ 印张: 4.75 字数: 115千

1988年2月第1版 1988年2月第1次印刷

印数: 1—13,000

•
ISBN 7-5610-0297-1

I·79 定价 1.30元

出版说明

一九八七年，我社出版了由东北、华北、西北地区十几所院校协作编写的《现代台湾文学史》，这是目前国内第一部台湾文学史专著，也是高校中文系选修课必备的教材。为了适应高等院校教学与科研工作的需要，给广大教师、文科大学生、文学研究者以及社会上广大读者提供一些教学、研究与学习上的便利，我社将陆续出版与上述教材配套使用的参考资料。

这套参考资料由《现代台湾文学史》编委会承编，其编选原则是：以一般公认的有较高学术价值、影响广泛、而目前大陆又难以见到的文学作品与评论为重点，按作家专集和作品选集分辑出版。每辑均按文学史发展顺序排列。每部作品之前刊有该编委会有关同志撰写的序文，代表编委会对该书的评价；海峡两岸专家学人的有关评论则附在作品之后，以供读者参考。

此外，我们还编选了台湾女性文学专辑，本书是其中的一种，由张荔编选。

辽宁大学出版社

一九八七年十二月

圣水滋润的活脱

——读席慕蓉《无怨的青春》

张 荔

她只是藉形相上的一点茫然，铸成境界上的千年好梦——使人在光影寂灭处，犹见满山月色，如酒的青春。台湾评论家曾昭旭先生如是说。

“她自生自长，自图自诗，不知有汉，无论魏晋，是诗国里一处独立自存的桃花源。”台湾诗人兼诗评家萧萧如此评价。

有人说，她是一棵来自天上的树，在人间开满了繁花。

她便是席慕蓉，台湾著名女诗人、画家和散文家。

不想盲目迷信，展开她的第二本诗集《无怨的青春》，我开始了平心静气的阅读。

席慕蓉的诗情似阳光，光线所及，万物鲜丽，就是痛苦也成了带亮点的幸福！我首先这样想。

席慕蓉的诗意似空气，气体所注，宇宙优柔，就是怨恨也倩意幽幽！我又这样说。

席慕蓉的诗篇似水，一股股活水、一汪汪圣水；或者说，她的诗是圣水滋润下的生命的活脱。这时，我才领悟，无怪乎这本诗集在台湾一年六次再版，到1986年10月已经发行到35版。无怪乎席慕蓉能在台湾诗坛造成奇迹、刮起诱人的旋风。人谁又不渴求用圣洁的活水灌注一下沉重的生命，以求自适、以得轻松呢！

席慕蓉的诗好就好在她是用心而作，是在她与灵魂的对话中诞生。她不屑功名利禄，也不顾传统的陋俗。她超脱于世俗的繁扰，向青春、向爱情投注了虔诚的感情，对永恒而广漠的宇宙示以人性的探幽。她曾说：“我一直相信，世间应该有这样的一种爱情，绝对的宽容、绝对的真挚、绝对的美丽……假如在世间实在无法找到这样的爱，那么，就让它永远地存在我的诗里，我的心中。”

台湾诗人白萩说过：“诗人之首要要在从书上、从宇宙的万象，培养出一套人生观，而用其有思想有感情的心来观察物象”。诗史上，卓有成就的诗人有几个不是以独具的思想和感情来观照人生众象，各显风姿、各具千秋。比如古代女词人李清照笔下的“愁”；台湾当代最有才华的女诗人林冷笔下的“冷”；以致今天，席慕蓉笔下的“回眸”。在席慕蓉的诗作中不乏抒“回眸”的佳篇。就诗集的总体格局而言，《无怨的青春》也可以说是诗人对青春恋情的回顾。对人生情态的回眸。

在年轻的时候，如果你爱上了一个人，请你，请你一定要温柔地对待他。

不管你们相爱的时间有多长或多短，若你能始终温柔地相待，那么，所有的时刻都将是一种无瑕的美丽。

若不得不分离，也要好好地说不，也要在心里存着感谢，感谢他给了你一份记忆。

长大了以后，你才会知道，在蓦然回首的刹那，没有怨恨的青春才会了无遗憾，如山岗上那轮静静的满月。这是诗集中首卷的序诗。诗集分九卷，每卷之首是篇隽秀的散

文诗，影射全卷的旨意。首卷序诗也是诗集的主旨。首卷之后，二致九卷中，诗人让感情的花瓣缓缓舒展开来：初遇的惶惑、朦胧月夜的纯洁，恋情虚实的愁虑以及欲上无尽、欲罢不休的情结……所有这些感觉和经验繁复交织而成一只硕大而不朽的爱之花。

其实、我盼望的
也不过就只是那一瞬
我从没有要求过 你给我
你的一生

如果能在开满了栀子花的山坡上
与你相遇 如果能
深深地爱过一次再别离

那么 再长久的一生
不也就只是 就只是
回首时
那短短的一瞬

（《盼望》）

是的，诗人盼望的只是回首的那一瞬，那爱的永恒！这首诗让我想到了女作家张洁的中篇小说《祖母绿》。小说流露了这样一条爱的哲理：获得了得到呼应的爱情，也就享有了完满的爱情。可以得到呼应的爱情哪怕只有一天，已经足够。因为，还有那么多人，过完了没有被呼应的人生，人的生命更需要升华爱情。两位女性所见略同。她渴求的是真正的爱、

爱得自如；她们希冀的是真正的活、活得自在，而不是浑浑噩噩地耗费生命。

在馥郁的季节 因花落
因寂寞 因你的回眸
而使我含泪唱出的
不过是
一首无调的歌

（《际遇》）

这首歌是怎样的悲寂凄迷！我们再读《无悔的人》：

她曾对我许下
一句非常温柔的诺言
而那轮山月
曾照过她在林中 年轻的
皎洁的容颜

用芳香的一瞬 来换我
今日所有的忧伤和寂寞

在长夜痛哭的人群里
她可知道 我仍是啊
无悔的那一个

这又将是一个多么笃情执着的无悔的恋人。

从诗篇中不难看出，席慕蓉是个“喜欢‘回顾’的人”。

这一点，她自己已清楚地意识到。“我喜欢回顾，是因为我不喜欢忘记。”“走在山林中，喜欢回头，总觉得风景在来的路上特别好看。开车的时候，爱看后视镜，觉得镜里的景色另有一种苍茫之感。而在人生的道路上，每一个转折，每一次变换，都会使我无限依恋，频频回顾。”“我总认为，在世间，有些人，有些事，有些时刻似乎有一种特定的安排。在当时也许不觉得，但是在以后回想起来，却都有一种深意。”诗人就是怀着这种苍茫之感、依恋之情回想、传达着这些生命的深意。（不仅仅是爱情。）这“深意”是诗人对宇宙的多情、对人生的自省，正是这种良好的精神氛围使席慕蓉的诗句超越了自我，摆脱了沉重的现世感而有一种空灵的鲜活和说不尽的禅趣。

一生中，人很难免留下这样、那样的遗憾，而暗含着幽怨多情的青春、阴阳多结的爱情，遗憾更是错综迷离。在诗行中，诗人有意无意的流露了警示人们减少遗憾的善意。尽管涉及爱情的问题尤其复杂，在席慕蓉的诗中却得到了令人赏心的简化。台湾诗人痖弦说过，现代人对爱情已经开始怀疑，而席慕蓉的爱情观，似乎给现代人重新建立起信仰。位且不谈这话语中有无夸张成分，席慕蓉确实在诗坛上开垦了一片向人性深处探寻真正爱情的处女地。她曾呼吁：“让我们走入心灵的最深处，在茂密的森林里寻找各人自己原来该有的面貌。”她自己也正是这样从灵魂深处向人们传达出了世人久渴共鸣的挚爱的心声和爱情本该如此的面貌。

席慕蓉爱情上的信仰已在首卷序诗中有所流露。相爱——温柔地相待；即便分离也要珍存那份无瑕的记忆。因为，一切都发自心灵，出自人情，一切都具有本色的美。也正因为原始的天然，使她的诗增添了诗意的单纯。看她的

《缘起》：

就在众荷之间
我把我的一生都
交付给你了

没有什么可以斟酌
可以来得及盘算
是的 没有什么
可以由我们来安排的啊

在千层万层的莲叶之前
当你一回眸

有很多事情就从此决定了
在那样一个 充满了
花香的 午后

偶一回眸，传递了一个不可多得的爱的信息，怀春思恋的少年怎么能放弃这爱情的拥有呢！再如《禅意》之二：

当一切都已过去
我知道我会
慢慢地将你忘记

心上的重担卸落
请你原谅我

生命原是要
不断地受伤和不断地复原
世界仍然是一个
在温柔地等待着成熟的果园

天这样蓝 树这样绿
生活原来可以
这样的安宁和 美丽

席慕蓉的诗就是“这样的安宁和美丽”。聚也温柔、散也无怨。也许，这些都过于超脱、过于简单。生活中往往出现的是不成恋便成仇、恨爱难解、爱怨纠缠不休之类，席慕蓉诗中爱的这般幼稚在生活中或是少见。但这无关痛痒，诗人描写的是人性的理想、人性的真实，而非人生的事实。她所显示的正是这股源自灵魂净土的人性原始而圣洁的活水，她要用这股圣水滋润生命，传递出无悔、无邪的生命的真谛、爱的哲思。难怪席慕蓉的诗成了表面单纯隐含深意的结晶体。

其实，人世间到处充满着二律背反，正如席慕蓉的诗最浅出而又最深入，最漫不经心而又最为轰动。她的创作所以至此，原因不一而足。而不可忽略的一点就是她深受其最喜爱的诗人纪伯伦的影响。纪伯伦是叙利亚具有独特风格的画家，又是感情深沉、想象丰富的诗人。这与席慕蓉十分相似。纪伯伦曾说过：“灵魂绽放它自己象一朵有无数花瓣的莲花。”席慕蓉认为纪伯伦本人就是那最单纯与最深隧的一朵。我们说席慕蓉又何尝不是。读纪伯伦的诗集《先知》与席慕蓉的《无怨的青春》，都可以使人感到诗中洋溢着诗人以自己灵魂的气息来充满宇宙人生所创造的一切；也同样可

以感到诗人圣洁的心灵和虔诚的感情。“爱不占有，也不被占有。因为爱在爱中满足了。”纪伯伦这样说。席慕蓉诗中也有爱的满足，在《咏叹调》中诗人写道：

不管我是要哭泣着
或是 微笑着与你道别

人生原是一场难分悲喜的
演出
.....

我终生所爱慕的人啊
曲终人散后
不管我是要哭泣着
或是 微笑着与你道别

我都会庆幸曾与你同台

这就是洒脱的爱的分离，没有怨恨，因为爱情虽不能永远享有，却珍存着爱的呼应、爱情的满足。《先知》诗集曾被誉为纪伯伦的“顶峰之作”。诗人白萩说过：高峰的艺术是单纯化、深刻化、感情化。那么，席慕蓉的《无怨的青春》即使不是她的“顶峰之作”，称作她的“高峰之作”总不为过吧。

目 录

圣水滋润的活脱

——读席慕容《无怨的青春》……………张荔（ 1 ）

无怨的青春

代 序

此刻的心情……………（ 3 ）

无怨的青春

无怨的青春……………（ 5 ）

诗的价值……………（ 7 ）

如歌的行板……………（ 8 ）

爱的筵席……………（ 9 ）

盼望……………（ 9 ）

年轻的心……………（ 10 ）

蚌与珠……………（ 10 ）

初 相 遇

初相遇……………（ 13 ）

缘起……………（ 15 ）

一个画荷的下午……………（ 16 ）

十六岁的花季……………（ 16 ）

惑……………（ 17 ）

疑问.....	(18)
---------	--------

年轻的夜

年轻的夜.....	(19)
我的信仰.....	(21)
山月 (旧作之一)	(22)
山月 (旧作之二)	(22)
山月 (旧作之三)	(23)
无悔的人.....	(24)
诀别.....	(24)
溶雪的时刻.....	(25)

警 告

警告.....	(27)
泪·月华.....	(29)
远行.....	(31)
自白.....	(31)
四季.....	(32)
为什么.....	(33)
楼兰新娘.....	(33)

谜 题

谜题.....	(37)
短歌.....	(39)
青春之三.....	(40)
昙花的秘密.....	(41)
距离.....	(41)
白鸟之死.....	(42)
致流浪者.....	(43)

回首的刹那

回首的刹那·····	(45)
印记·····	(47)
十字路口·····	(47)
青青的衣裾·····	(48)
给青春·····	(49)
悲剧的虚与实·····	(50)
山百合·····	(51)
艺术家·····	(51)
永远的流浪者·····	(52)

前 缘

前缘·····	(55)
试验之一·····	(57)
试验之二·····	(57)
悲喜剧·····	(58)
出岫的忧愁·····	(59)
禅意之一·····	(59)
禅意之二·····	(60)

与你同行

与你同行·····	(61)
此刻之后·····	(63)
山路·····	(64)
饮酒歌·····	(65)
际遇·····	(65)
诱惑·····	(66)
妇人的梦·····	(67)
野风·····	(68)

请别哭泣·····	(68)
结局·····	(69)

最后的一句

最后的一句·····	(71)
咏叹调·····	(73)
灯下的诗与心情·····	(74)
揣想的忧郁·····	(75)
习题·····	(75)
美丽的心情·····	(76)
散戏·····	(77)
雨中的了悟·····	(78)
给我的水笔仔·····	(78)

附 录

光影寂灭处的永恒

——席慕容在说些什么·····	曾昭旭 (81)
江河·····	张晓风 (87)
席慕容·····	隐 地 (98)
一条河流的梦	
——席慕容访问记·····	夏祖丽 (101)
人生欣赏 欣赏人生·····	席慕容 (116)

无 怨 的 青 春

