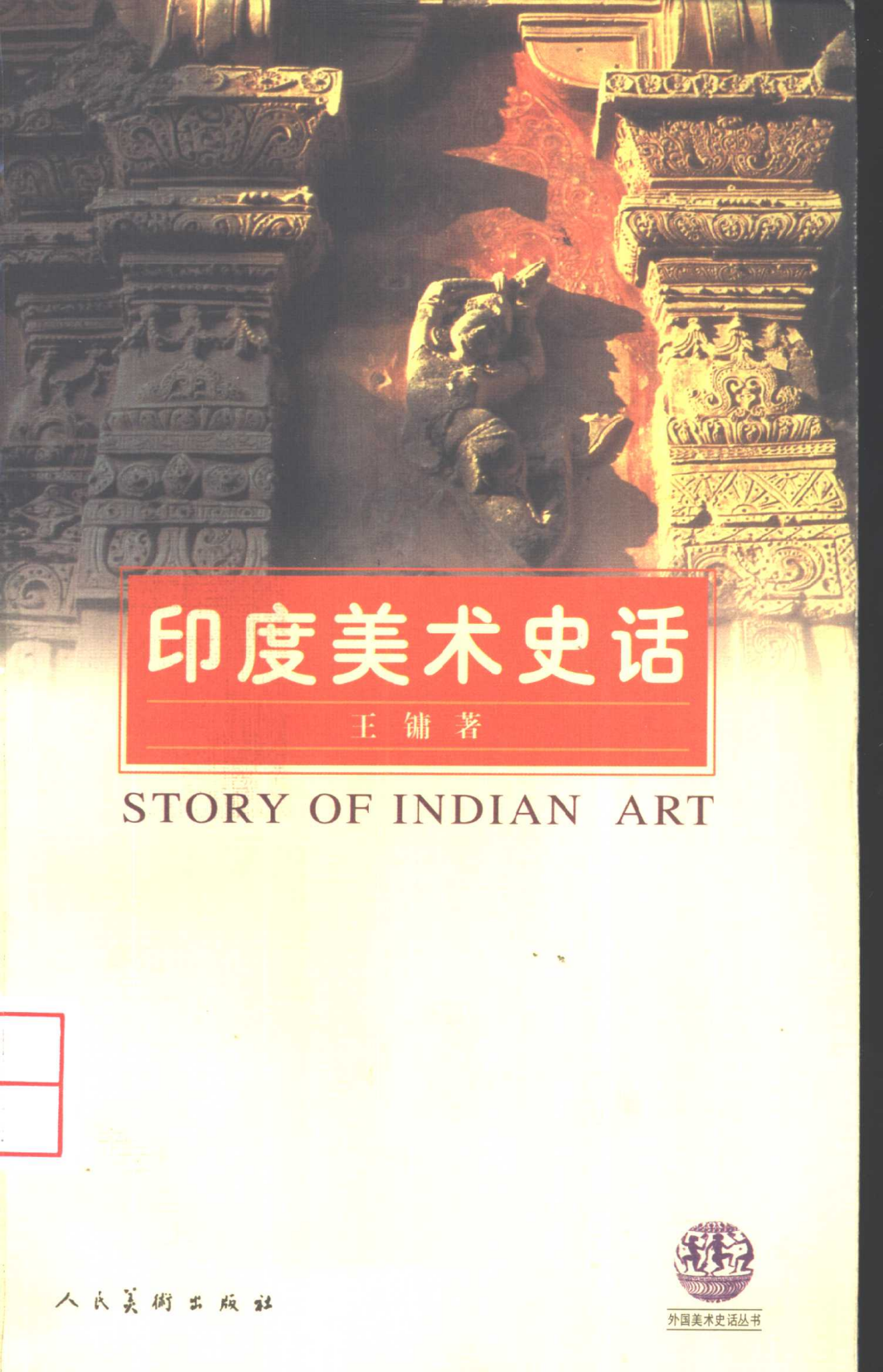




印度美术史话

王 镛 著

STORY OF INDIAN ART

人民美术出版社



外国美术史话丛书

印度美术史话

王镛 著



104725

人民美术出版社

图书在版编目(CIP)数据

印度美术史话/王镛著. —北京:人民美术出版社, 1999.12
(外国美术史话丛书)

ISBN 7-102-02117-8

I. 印… II. 王… III. 美术史—印度 IV. J135.109

中国版本图书馆CIP数据核字(1999)第73446号

● 外国美术史话丛书 印度美术史话

出版者: 人民美术出版社
(北京北总布胡同32号)

作者: 王 镛

责任编辑: 胡建斌

整体设计: 胡建斌

版式设计: 夏 君

责任印制: 丁宝秀

印刷: 北京百花彩印有限公司

发行: 新华书店北京发行所

1999年12月第一版第一次印刷

开 本: 850毫米×1168毫米 1/32 印张: 6.5

印 数: 1—5,000

ISBN 7-102-02117-8/J·1809 定 价: 38.00元



丛书主编

刘晓路

书

104

借者姓名

外国美术史话丛书

德国美术史话

俄罗斯美术史话

法国美术史话

美国美术史话

日本美术史话

希腊罗马美术史话

现代派美术史话

意大利美术史话

● 印度美术史话

英国美术史话

丛书前言 世界是一个整体	刘晓路	3
序 印度艺术之旅	王 镛	5
一 印度河文明		7
1. 改写历史的发现		7
2. 印度河印章之谜		9
3. 原始的活力		13
4. 空白·岩画		17
二 孔雀王朝		21
1. 阿育王传说		21
2. 宇宙之柱		22
3. 萨尔纳特狮子柱头		25
4. 自然的精灵		28
三 巴尔胡特浮雕		31
1. 民间木雕遗风		31
2. 本生故事的最早刻画		34
3. 缺席的佛像		36
四 桑奇大塔		43
1. 最占的佛塔		43
2. 塔门——放大的牙雕		45
3. 三屈式女性美		50
五 键陀罗艺术		55
1. 东西方文化的联姻		55
2. 希腊化的佛像		61
3. 王子菩萨与苦行释迦		71
4. 迦毕试样式		75
六 马图拉与阿马拉瓦蒂		78
1. 妖冶的裸女		78
2. 赳赳武夫		83
3. 最娇艳的花朵		86
七 笈多艺术		91
1. 湿衣佛像与裸体佛像		91

2. 阿旃陀石窟——幽谷画廊	98
3. 艳情味与悲悯味	102
4. 天竺遗法	112
5. 宇宙生命的象征	115
八 中世纪南印度艺术	122
1. 印度的巴洛克风格	122
2. 南印度神庙巨构	124
3. 帕拉瓦雕刻：恒河降凡	130
4. 朱罗铜像：舞王湿婆	134
九 埃洛拉与象岛石窟	139
1. 峭壁雕凿的神庙	139
2. 岩石的史诗	142
3. 永恒的湿婆	148
十 中世纪北印度艺术	153
1. 密教女神	153
2. 太阳神的马车	155
3. 性爱的隐喻	160
十一 莫卧儿建筑	165
1. 真主的影子	165
2. 一代雄风	166
3. 尺寸巨大的珠宝	172
4. 泰姬陵——天国的花园	175
十二 莫卧儿细密画	182
1. 阿克巴时代：崇尚活力	182
2. 贾汉吉尔时代：逼真自然	186
3. 沙·贾汉时代：酷爱装饰	191
4. 拉杰普特细密画	193
图版目录	197
后记	203

世界是一个整体

3

丛书前言
世界是一个整体

• 刘晓路

早在 2500 年以前，伟大的孔子就说过：“四海之内，皆兄弟也。”孔子时代的四海是指中国，今天我们理解的四海则指全世界。人类自古就互相交往，尤其大航海时代以来，东西方发生了前所未有的冲撞和交流，世界上再也没有任何力量能把它们分开。今天，有人说世界经济一体化的时代已经到来，文化上又何尝不是如此呢？所以，1996 年在哈佛大学讲演时，我提出“世界是一个整体”。

十几年前，我担任过《中国大百科全书·美术》的责任编辑，对中外美术的研究和出版一直抱有浓厚的兴趣，早就想编一套中外美术史话。到美国和日本讲学时，看到各种肤色的人在美术馆前排起长队，更深切感到美术教育的普及对于提高国民素质的潜移默化作用。中外美术史话，不就等于一个没有围墙的美术馆吗？我国已经出版过一些中外美术史著作，却还没有一套分国的美术史，不能不说是一个缺憾。随着我国与外国交流的日益增加，世界文化一体化时代的到来，这套丛书的重要意义更不言而喻，而选题的设想也逐步形成了。

非常幸运，这个盛世修史的选题设想得到国内最权威的美术出版社——人民美术出版社的充分理解和大力支持。经与人民美术出版社装帧设计室主任胡建斌先生协商，很快得到社长郗宗远、总编辑刘玉山、副总编辑程大利先生亲切关心和鼎力支持，这个选题终于决定下来。同时，人民美术出版社正与荣宝斋、连环画出版社等国家最高的美术出版机构联合组成中国美术出版的第一大集团——中国美术出版总社。所以，这套丛书同时荣幸地成为中国美术出版总社的重点项目。

我们计划先编 10 本外国的美术史话，每本大约 12 万字、100 幅图片。图片全部是彩色随文插图，便于大家阅读，并且在 20 世纪内出齐。这 10 本

是：希腊罗马美术史话、意大利美术史话、法国美术史话、德国美术史话、英国美术史话、俄罗斯美术史话、美国美术史话、日本美术史话、印度美术史话、现代美术史话。条件成熟后，还想再编两河美术史话、埃及美术史话、非洲美术史话、拉丁美洲美术史话……等等。这样，外国美术就初步形成了一个完备的体系。

这些国家的美术，实际上我国国民并非完全陌生，许多年轻人甚至能滔滔不绝地说出一长串艺术家的名字、作品和事迹。但是，要想把该国美术发展从头到尾理清楚却绝非朝夕之功。而且，西方的美术史往往是按照原始、古典、中世纪、文艺复兴、近代、现代等时代顺序编写，各国的独自发展脉络反而不太清晰。所以，编写分国美术史实有必要。也许有人会发出这样的疑问：外国美术史应该由外国人来写，中国人写的外国美术史行吗？其实，外国人也会碰上中国人同样的问题，他们也同样是本国人写外国美术史。他们也许对本国美术是权威，但对于本国以外美术的研究未必就比中国学者高。我到国外的一个深切感受之一就是：中国学者的水平绝不亚于国外学者，尤其是在对第三国的研究领域。我的一些同学在美国留学西方美术后曾深有感触地私下对我说：“美国教授固然对欧洲美术有其见多识广的长处，然而我终于认识到他们研究的深刻性并没有超过我的硕士导师吴甲丰先生，遗憾的是吴先生却是直到功成名就的晚年才去过一次荷兰。”我亦有同感。在读研究生时，我也受过吴先生的教诲。他虽去世有年，但他的修养和文采使我记忆犹新。

外国美术丛书所邀请的作者都是长期从事相应国家美术研究的学者，懂得相应国家的语言，大多具有硕士以上学位，具有副高以上职称，并且具有到相应的国家和地区留学、访问或工作的经历。有的还长期旅居国外，甚至做过驻外文化参赞。记得在中国大百科全书出版社工作时，曾有一个口号，叫作“最合适的人写最合适的条目”；那么，外国美术史话编写的口号就是“最合适的人写最合适的书”。因是史话，我们力求文字优美，通俗易懂，写法大致统一，而又保持个人风格。

青年是世界的希望，也是21世纪的希望。所以，这套书主要是面向普通的大学生朋友。但我们期待它不仅对于大学生，而且对于所有的朋友都适用。我们希望：它将是献给21世纪的一份厚礼。

让中国更了解世界，也让世界更了解中国。

1998年12月12日

印度艺术之旅

• 王 鏞

5

序

读者朋友，你大概看见过北京世界公园里的泰姬陵吧？那是印度莫卧儿王朝时代的建筑艺术杰作。早在17世纪中叶，法国旅行家贝尼耶就称赞泰姬陵“比埃及的金字塔更值得列入世界的奇迹”。世界公园的泰姬陵微缩景观，美则美矣，可惜太小。只有亲自去印度旅游，你才能直接体验泰姬陵那“白色大理石交响乐”的辉煌交响。何止一座泰姬陵，你可以感受全部印度艺术的神奇丰饶，“瑰丽幽琼”（鲁迅语）。

如果你还没有去印度旅游的机会，我们不妨先做一番“印度艺术之旅”的“神游”。这本《印度美术史话》，权且作为印度艺术之旅的“导游手册”。

印度艺术是印度美术的习惯称谓，包括建筑、雕塑、绘画、工艺美术等造型艺术或视觉艺术。印度建筑在世界建筑史上占有特殊地位。桑奇大塔是世界上最古的佛塔。整块峭壁雕凿的埃洛拉石窟凯拉萨神庙，比希腊雅典的帕台农神庙更加宏伟。阿克巴敕建的法特普尔·西克里，激发过现代建筑大师勒·柯布西耶的灵感。印度雕塑在世界雕塑史上更是独具特色。阿育王时代的《萨尔纳特狮子柱头》已选作印度共和国国徽。犍陀罗佛像和笈多式佛像，为亚洲诸国包括我们中国的佛像提供了范式。南印度朱罗铜像《舞王湿婆》，被法国雕塑家罗丹誉为“艺术中有节奏的运动的完美的表现”。印度绘画在世界绘画史上也别具一格。在中国绘画史上一度流行的“天竺遗法”，只能从“印度的敦煌”——阿旃陀石窟壁画中探溯源头。莫卧儿细密画曾引起荷兰画家伦勃朗收藏和临摹的兴趣。印度的印章、赤陶、金币、象牙雕刻等工艺美术，都带有浓郁的印度情调。

印度艺术最显著的特征是象征主义。从生殖崇拜升华而来的超验哲学本体论意义上的宇宙生命崇拜，是印度艺术特别是印度教艺术象征主义的中心。阿育王石柱代表宇宙之柱，佛塔的覆钵代表宇宙之卵。印度教神庙的塔顶悉卡罗象征宇宙之山；神庙的圣所被称作子宫或胎室，象征着宇宙的胚胎；人体是宇宙的缩影，充满了生命气息的容器，印度教诸神多面多臂、半人半兽、半男半女的怪诞造型，象征着宇宙生命的各个不同侧面。甚至卡朱拉霍的性爱雕刻，也是宇宙生命的神秘隐喻。

装饰性是印度艺术的另一个显著特征。“装饰”是印度传统美学的重要

范畴之一。印度艺术的装饰大多富于象征主义意味，兼有图案与符号的双重功能，有些装饰纹样本身就是象征符号。《宋高僧传·含光传》比较汉、梵语言的区别是“秦人好略”，“天竺好繁”，印度艺术的装饰也特别繁缛。装饰的繁缛象征着生命的繁盛。

程式化也是印度艺术的显著特征。印度艺术的人物造型往往因袭诗歌、戏剧的夸张描述，佛像或神像的程式化的立姿、坐姿和手势，往往借鉴舞蹈或瑜伽的姿势和手语。夸张女性人体美的扭曲的“三屈式”和极端扭曲的“极弯式”，也来自节奏强烈的舞蹈动态。印度艺术的程式化通常与象征主义相表里，各种身姿和手势都有特定的象征涵义，“三屈式”与“极弯式”常用于表现生命的活力。

印度传统艺术基本上是一种“无名的艺术”，除了莫卧儿时代的画家，极少在作品上署名。但在印度艺术的无数杰作中，仍然掩盖不住无名工匠的天才个性的光芒。

现代西方和印度的很多学者，都参照欧洲艺术史的风格分类方法，把印度艺术风格的历史演变，划分成古风、古典主义、矫饰主义、巴洛克、罗可可等各种风格。当然，由于文化背景不同，这种风格分类在年代上与欧洲并不对应，在内涵上也不尽相同，因此要加上“印度的”定语。“风格”也是印度传统美学的重要范畴之一，但印度传统美学更强调审美情感的价值，把审美情感基调“味”奉为印度美学的核心范畴，印度艺术的真正灵魂。

中国汉代史籍把印度称作“天竺”、“身毒”、“贤豆”，唐代高僧玄奘（约公元600—664）——《西游记》里西天取经的唐僧，在他的旷世奇书《大唐西域记》中给印度正名：“今从正音，宜云印度。”印度人自称他们的国土 Bharata（婆罗多），希腊人称之为 India，这两个名称同时沿用至今。而“印度”这一名称来自梵语 Sindhu、古波斯语 Hindu 和希腊语 Indus，原指印度河与印度河流域，后来泛指印度次大陆，包括今印度和巴基斯坦（1947年分治以前）。印度次大陆最早的文明起源于印度河流域，叫做印度河文明。

现在，我们漫长而美好的印度艺术之旅，就从印度河文明开始。

1. 改写历史的发现

考古发现令人兴奋，尤其是足以改写历史的重大考古发现特别激动人心。1922年，印度考古学家巴内尔吉（Banerji）在摩亨佐达罗古城遗址发掘现场，就临到了这样激动人心的历史时刻。

摩亨佐达罗（Mohenjo-daro）在今巴基斯坦信德地区印度河西岸，信德语的意思是“死者之丘”。当时，英属印度考古调查局局长是英国考古学家约翰·马歇尔（John Marshall, 1876-1958）。巴内尔吉是马歇尔的助手，他正在摩亨佐达罗调查一座公元2世纪贵霜时代的佛塔废墟，惊喜地发现在佛塔附近的地层下面，埋藏着许多比佛塔更古老的砖砌建筑，出土了一些奇特的冻石印章。印章上镌刻着一种古怪的象形文字和公牛、独角兽等动物图像。他立刻联想到这些印章与半个多世纪以前在哈拉帕发现的印章类型相同。

哈拉帕（Harappa）在今巴基斯坦旁遮普地区印度河支流拉维河南岸，距摩亨佐达罗以北约650公里。早在1856年，修筑铁路的工人在哈拉帕的一堆碎砖中，就发现过一些镌刻着象形文字和动物图像的冻石印章。1870年代，英国考古学家亚历山大·坎宁安（Alexandar Cunningham, 1814-1893）曾两次探访哈拉帕遗址，他推测那些不可思议的印章可能是外来的古物，觉得遗址本身没有太大发掘价值。尽管坎宁安被誉为“印度考古学之父”，却遗憾地错过了一次重大考古发现的机缘。

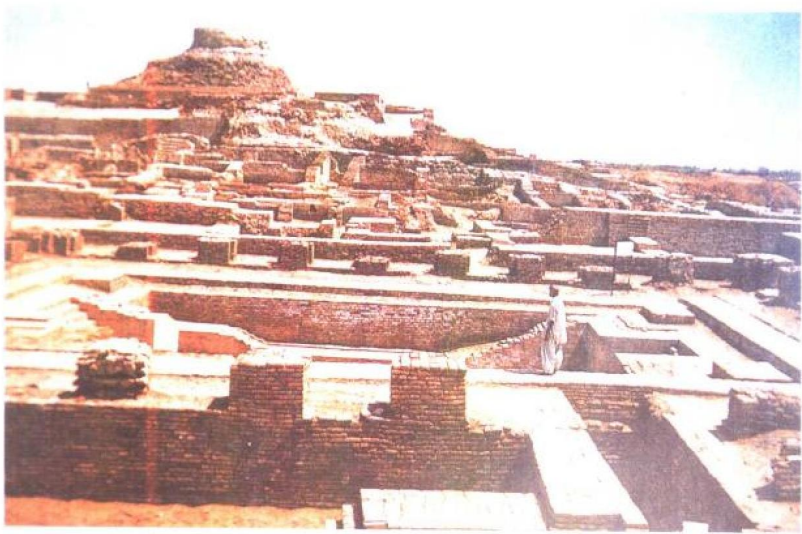
马歇尔非常重视巴内尔吉的发现，1925至1931年间他亲自主持了对摩亨佐达罗和哈拉帕的系统发掘，终于发现了两座被历史遗忘的规模巨大的古城遗址，年代约在公元前3千纪。这一重大考古发现轰动了世界考古学界。1947年印度与巴基斯坦分治以后，印度考古学家在印度境内的卡利班甘、洛塔尔等地，又发现了同类的古城遗址。这种以印度河流域为中心的古代城市文明，就叫做印度河文明。1953年据英国考古学家莫蒂默·惠勒（Mortimer Wheeler, 1890-1976）推测，印度河文明的年代约从公元前2500至前1500年。1964年印度考古学家阿格拉瓦尔（Agrawal）利用碳14测定的年

代为约公元前 2300 至前 1750 年。以前普遍认为印度可考的历史开始于公元前 4 世纪孔雀王朝时代，顶多可以追溯到约公元前 1500 年左右雅利安人的入侵。印度河文明的发现改写了印度的历史，把印度文明的历史提前了一两千年，使印度成为与中国、埃及、美索不达米亚并列的世界文明古国。

今天，我们参观保存最完整的摩亨佐达罗古城遗址，首先会被统一完善的城市规划震惊和吸引。古城东侧是大片住宅区，街道纵横，房屋整齐，像棋盘，像格区。住宅有点儿像北京的四合院，四周的房间朝向中央的庭院，临街没有窗户，门口通向小巷。所有房屋墙壁都是用尺寸规格一律的烧砖严密砌成的，几乎每家都有砖砌的水井、浴室和排水管道。室内的排水管道连接着小巷的阴沟和大街的下水道，上面覆盖着砖石。这样贯穿全城的排水设施在古代世界真是难以想象。古城西侧是高丘上的“城堡”，筑在高达 10 米的泥砖堤坝之上。在贵霜时代的佛塔废墟西边约 50 米，就是摩亨佐达罗有名的大浴池（图 1）。这座砖砌的长方形大浴池，长 12 米，宽 7 米，深 2.5 米，南北两端砌有台阶，四壁和池底以石膏和沥青加固防止渗漏。据推测，大浴池可能是举行某种宗教沐浴仪式的场所，就像后来的印度教沐浴习俗那样，以圣水净化灵魂。由于印度河经常泛滥，摩亨佐达罗古城在一千年之内重建了 7 次，每次重建都严格按照同样的平面设计，毫无变化。这一方面说明印度河居民因袭传统的守旧性非常顽强，另一方面也说明这种传统的固定设计恐怕也适应当地气候炎热、洪水威胁的自然环境。最近，印度现代建筑师提出了“建筑形式遵循气候”的理论，摩亨佐达罗古城便被作为“建筑形式遵循气候”的远古范例。

历史似乎不愿意让人轻易撩开她神秘的面纱。印度河文明的全部真相至今尚未揭晓，已经重见天日的古城遗址仍然笼罩着一层层疑云迷雾。目睹如此统一完善的城市规划，从建筑总体布局、单元结构到烧砖尺寸都严格统一，我们在惊讶之余不禁会产生一连串疑问：印度河文明的创造者是谁？印度河居民属于什么人种？由什么人统治？有什么宗教信仰？……最奇怪的是，约公元前 1500 年左右，印度河文明突然衰亡了。是什么原因导致印度河文明的衰亡？是因为外来的雅利安人的入侵，还是因为内部管理松弛自行崩溃？或者是由于印度河洪水灾害、地震、干旱、沙漠化等等，破坏了印度河流域的人类生存环境和自然生态平衡？学者们提出了种种假设和猜想，却始终没有得出令人信服的答案。

印度河文明衰亡以后，摩亨佐达罗变成了名副其实的“死者之丘”。古老的河床早已干涸，黄沙漫漫，荒原寂寂，只有结伴的胡狼在灌木丛中逡巡。而今，“死者之丘”埋没了几千年的“死者”终于说话了，说出的却是令人困惑不解的谜语。



2. 印度河印章之谜

也许，印度河印章是打开印度河文明奥秘的钥匙，可以启发我们猜出印度河兴亡的千古之谜的谜底。不过，印度河印章本身也像谜一样扑朔迷离。

在印度河文明古城遗址，一共出土了两千多枚印章。我们在印度新德里国立博物馆（National Museum, New Delhi）一楼的“史前室”，就可以看见一个个陈列柜里摆满了印度河印章。印章雕刻材料大部分是冻石（皂石），也有赤陶、燧石、玛瑙、象牙、铜等杂料。印章通常呈正方形，边长约3至5厘米左右不等，正面一般都有阴刻的象形文字的简短铭文和凹雕的动物等图像，背面有一个凸钮可以穿线。这种印章据猜测可能用于家族徽记、个人印信、宗教护符或货物封泥。

文字是文明的标志和记录。如果能解读印度河印章上的铭文，就可以揭示印度河文明的真相。坎宁安最早尝试解读哈拉帕印章铭文，当时他只知道铭文的6个字符，猜测可能是阿育王时代的婆罗米铭文的古代形式。现在我们已经知道印度河铭文共有几百个不同的字符，而且运用电子计算机研究，仍然未能破译印度河文字的密码。芬兰学者帕尔波拉利用计算机归纳出已知印度河铭文的一套主要语词索引，假设印度河语言属于达罗毗荼语。苏联学者克诺洛佐夫也倾向于认为印度河语言更接近达罗毗荼语。根据这种见解推测印度河文明的创造者可能是达罗毗荼人，但这并没有获得国际学术界公认。

图1 大浴池，公元前2500—前1500年，烧砖， $12 \times 7 \times 2.5$ 米，摩亨佐达罗。

既然印度河文字之谜一时猜不出谜底，我们只好凭直觉去猜测印章上那些神奇的图像之谜。小小印章的图像也可能提供解决印度文明与宗教的起源等疑难问题的线索。学者们往往根据印度后来的宗教现象和艺术形式，猜测印度河印章的图像所暗示的远古信仰和蕴涵的造型要素。

印度河印章上绝大多数图像是动物，既有公牛、瘤牛、水牛、犀牛、大象、虎、山羊、羚羊、鹿、野兔、鳄鱼、蛇等真实动物，又有独角兽、三头兽、牛角虎、象鼻牛、公牛/大象/虎、公牛/公羊/大象、独角兽/海星等幻想动物或复合动物。真实动物最多的是公牛（图2、3），特别是瘤牛（Zebu）——背上长着一个驼峰或隆肉的公牛（图2）。公牛代表雄性繁殖能力，印度次大陆特产的瘤牛被古代印度人尊为圣兽“梵牛”，后来印度教主宰生殖的男神湿婆的乘骑公牛南迪就是一头瘤牛。瘤牛印章通常被作为印度河文明的标志，出现在目前介绍印度文化的大量出版物中。幻想动物最多的是独角兽（unicorn），这种圣兽的躯体类似公牛，却只有一根指向前方的犄角（图2、3）。独角兽身披鞍褥，似乎戴着笼头，头颈下立着一个高脚酒杯和鸟笼形柱杆，可能是旗标、食槽或香炉。后来印度神话中的羚羊仙人和佛教传说中的独角仙人，也许残留着独角兽的影子。三头兽（图2）在公牛的躯体上长着公牛头、独角兽头和山羊头，一头俯视，一头前瞻，一头回顾，方向各异。这种三头兽的三头复合形式，令人联想到后来印度教大神毗湿奴的三头像（中间是人头，左右两侧是狮子头和野猪头）与湿婆三面像（中间是冥想相，左右两侧是温柔相和恐怖相）。牛角虎（图2）的虎头上长着一对牛角，象鼻牛的牛头上长着大象的鼻子，公牛/大象/虎和公牛/公羊/大象都是公牛与其他动物的复合。这些复合动物造型无论怎样怪诞，都是以公牛为主体，或者说是公牛的变形。可见印度河文明时代大概盛行公牛崇拜。

印度河印章上也有一些人物图像，可能是神，有时人物长着公牛的犄角、牛尾和牛蹄。瑜伽（yoga）是印度传统的修炼方法，包括静坐、调息、禅定等，有点儿像中国的气功。在几枚印度河印章上出现了瑜伽坐姿的男神形象（图2、3）。摩亨佐达罗出土的最有名的一枚冻石印章《兽主》（图3），就是刻画一个以瑜伽姿势伸臂盘腿坐在长条矮凳上的男神，大象、虎、犀牛、水牛和野山羊等群兽围绕在他的身边。当年马歇尔一见这枚印章，就立即辨认出这是后来印度教大神湿婆的原型。湿婆是主宰生殖与毁灭之神，拥有“大瑜伽师”、“兽主”（Pasupati）等众多称号。这个群兽围绕的男神头上长着一对巨大的牛角（神性的标志），与牛角之间一束生长的谷物，构成后来湿婆的兵器三叉戟（男根的象征）的形状。你仔细观察，可以发现男神有3张朝向不同的面孔，好像从三头兽演变而来，类似中世纪象岛石窟雕刻《湿婆三面像》的造型。在男神瑜伽坐姿的两腿之间刻画着勃起的男根。男



图2 印度河印章（左上起：犀牛，公牛，牛角虎，大象，菩提树女神，独角兽，瑜伽男神，三头兽，独角兽，瘤牛），公元前2500—前1500年，冻石，边长约3—5厘米，新德里国立博物馆。

根即林伽(linga)是生殖之神湿婆的象征。中国学者赵国华(1943—1991)曾推测:“印度古代或将男根的勃起归于‘气’的运行,注重以意念调息,从而出现瑜伽。印度河文明兽主印章上的纹样,即是以瑜伽催动男根勃起的写照。”(《热与光:苦行与精进》)这个瑜伽坐姿、男根勃起、群兽围绕、头饰牛角的三面男神,不论当时在印度河流域是否叫“兽主”,都确实具有后来的印度教大神湿婆的许多神圣属性,可以看作最早的湿婆生殖崇拜的偶像。甚至后来表现佛陀在鹿野苑初转法轮的佛教雕刻,在瑜伽坐姿的佛像宝座下面有两头野鹿,也与《兽主》印章的图像非常巧合。

我们在印度河印章上还发现了与后来佛教关系密切的菩提树崇拜。菩提树又叫毕钵罗树,自古是印度崇拜的圣树,传说佛陀就是在菩提树下悟道成佛,今天印度妇女还经常供养菩提树祈求生男孩。摩亨佐达罗出土的一枚冻石印章《菩提树女神》(图2),刻画一个裸体女神站在菩提树下分开的枝杈中间,在她面前半跪着一个礼拜者,牵来一头人面牛身羊角的怪兽,地上摆好了一件陶器,正准备杀牲祭祀。女神与礼拜者都戴着表示神性的牛角头饰,梳着粗大的发辮。下方一排7个梳着细长辮子的信徒组成仪式行列。菩提树女神令人联想起后来印度雕刻中常见的药叉女形象。哈拉帕出土的一枚长方形黄铜印章上,从一个倒置的裸体女性分开的两腿中间生出一棵植物。另一枚方形冻石印章上,从一棵图案化的菩提树下两旁伸出两个对称的独角兽头颈。这种圣树崇拜显然属于生殖崇拜的范畴。



图3 印度河印章(左:独角兽,右上:公牛,右下:兽主),公元前2500—前1500年,冻石,边长约3—5厘米,新德里国立博物馆。

此外，印度河印章上还刻有单纯的菩提树叶等植物花纹和十字、卐字、圆圈、圆点等几何纹样，与印度河陶器上描绘的花木草叶纹、交叉圆纹、鱼鳞纹、方格、圆圈、三角形、孔雀、羚羊等装饰图案，大多是与生殖崇拜有关的象征符号，在后来印度的宗教艺术中广泛采用。

在西亚美索不达米亚的乌尔、基什、拉格什等古城遗址，从阿卡德时期到喀西特时期（约公元前 2300—前 1500）的考古地层中，出土了一些印度河类型的印章，证明印度河流域与两河流域曾有过文化和贸易往来，这些印章也被作为测定印度河文明年代的依据。印度河印章上有些神话场面，例如一个男神抓住一对老虎，一个牛头女神与一个牛角虎格斗，似乎是苏美尔史诗《吉尔伽美什》神话的变体。印度河流域与两河流域都以牛角头饰作为神性的标志。尽管印度河印章与美索不达米亚的圆筒形印章在题材和构图上有些相似，在技巧和风格上却大不相同。美索不达米亚印章更偏爱玩弄工具的痕迹，巧妙利用钻孔和切割技术，造型更具有几何抽象的装饰性和风格化倾向；印度河印章则竭力消除工具和雕凿的痕迹，主要运用塑造的方式，使图像轮廓尽量光滑，产生自然主义的逼真效果，同时又不排斥风格化的装饰趣味，造型介于写实性与装饰性之间，介于有机的形象与“神圣的”（hieratic）形象之间。例如，印度河印章瘤牛的造型，躯体的膨面肌肉起伏微妙，相当写实，而一对弯角和颈部的累累垂肉，又带有条纹的装饰性韵味，整个形象混合了自然主义与风格化因素。

3. 原始的活力

印度河雕塑除了凹雕的印章之外，还有大量焙烧的粘土即赤陶的陶偶和少数青铜与石雕的圆雕小像。这些小雕像材质不同，风格各异，但都有一种原始的活力，预示着后来的印度宗教与艺术的某些重要特征。

印度河陶偶动物包括公牛、瘤牛、绵羊、山羊、犀牛、大象、虎、猴子、猪、狗、猫、兔、松鼠、鸽子等等，人物最多的是女性生殖崇拜的偶像——母神。母神崇拜可以追溯到公元前 3500 年前后俾路支丘陵与印度河平原的原始农耕聚落文化。在印度河文明古城遗址几乎每家宅里都发现了赤陶的母神小像，高约 10 至 20 厘米，有些母神陶偶的头饰两侧粘贴着小泥碗，已经被烟熏黑了，可能曾燃点香料或油灯。印度河母神陶偶的造型粗糙稚拙，高度风格化，头部好像鸟类或爬虫，眼睛是贴上的两个小泥丸，鼻子被捏成鹰钩形，嘴是切出的一道裂口，颈部往往残留着着色的血红印迹，令人联想起后来酷嗜血祭的印度教女神迦梨的狞厉面貌。裸体的母神胸部丰满，臀部宽阔，夸张了女性的生殖机能。浑身佩戴着珠光宝气的装饰品，意