

乡土情丝

张志民



乡 土 情 丝

张 志 民

责任编辑 李家玉

农村读物出版社 出版

牛栏山印刷厂 印刷

新华书店北京发行所 发行

787×1092毫米 1/32 6.375 印张 125 千字

1987年3月第1版 1987年3月北京第1次印刷

印数：1—1.700

书号：10267·64 定价：1.10元

小 序

在农村读物出版社的热情支持下，我把自己近些年来写农村的诗，编为这本小集。借本集出版的机会，说几句闲话。

前年春天，我八十岁的老母亲逝世了。母亲的一生，是极其平凡而又极其不凡的，她和千千万万的中国农村妇女一样，任凭命运的安排，默默地生，默默地死，把苦难、艰辛，都咽进自己肚里，从不要求有谁写首诗记述她们的功德；她们的名字，她们的贡献，不需要见诸于报端，铭刻于碑石！就这样繁衍着一代代儿孙。中国啊！在我们以农民为主体的中国大地上，埋葬着多少这样的母亲啊！为悼念这位和“祖国的马勺儿祖传的锅”相伴了近一个世纪的伟大母亲，我写下这样的一些诗行：

我生在
北方的土炕上，
一把欠年的瘦草，
是我的摇篮！

我，是“土炕”和“瘦草”的儿子，白天在草堆里爬，夜里在“土炕”上滚，农村，是我的“生身之母”，十二岁之前，还完全是个土头土脑的乡下娃娃。后来参加了革命，穿起军装。样子不象是个农民了，但因为部队居住于农村，和“土炕”的关系依然没有疏远，在相当长的日子里，农村是我的教室，土炕，是我的课桌。我的许多诗，都是写于农民的炕头上，直到那次史无前例的大“革命”，仍是从胶东半岛的井台上，被揪进北京监狱的……

农村啊！那构成我们祖国母体数不尽的细胞，农民啊！那组成祖国大家庭的最多数的儿女，在我心头的位置，自然是不言而喻的，我爱他们，写他们，从四十年代，我最初发表的诗歌习作《王九诉苦》、《死不着》，到八十年代的《“死不着”的后代们》，农村题材，农民形象，一直占我诗歌创作的重要位置。

应该说，由于个人水平和历史局限等种种因素，我没能够较好地完成以诗的形式表现中国农村的历史使命。如果说，我曾作过一些努力，也仅能就这类诗歌的数量而言。大约正是从这个意义着眼吧，几年之前，朋友们便建议我，把农村题材的诗，编一个集子，并说：“什么时候也不能忘记八亿农民！”我回答：“从来也没忘记。”但真地动手编这本书，却又有点踌躇了。

为什么呢？说句实话，那时候，我没有这种勇气，换句庄稼话说，是没有这种“心劲”。

“十年”的涂炭，把中国农村搞得满目荒凉，一贫如洗，那工夫，南方，北方，边疆，内地，在我所走过的不少地方，一个“劳动日”，只够买张八分邮票的村庄，是并不少见的。当时，农村给我们的印象是，他们急需要的是米，而不是诗。

党的十一届三中全会以来，农村形势发生了历史性的转折，我亲眼看到了中国农村的巨变。“庄稼人的日子要重新过”，农民开始富裕起来了。虽然还仅仅是开端，但这个开端的吉兆，已完全可以预示到中国农村的前景，其意义，一点也不次于他们第一次翻身——推翻封建压迫的“土改运动”。

农村形势，令人振奋地发展，一件好消息，都使我回忆起同八亿农民一起经历的苦、辣、酸、甜。三十几年的中国农村道路，并不缺少曲折和伤痛，但过去了的，就请它作为历史吧！历史，是不能忘记，也不敢忘记的！正是出于这种感情，在创造农村新歌的同时，我耳边常听到昨日的回响，写下了一些回忆性的篇章。昔日的哭声、笑声，都使我加深着对今日的品味，对未来的憧憬，我们更需要的是未来，这些小诗，如果能化作明天铺路的一把砂粒，我就十分知足了！

基于这种想法，我把近几年中所写下的有关农村的诗，编成这本集子，求教于各位读者，献给我们新的田野上站起来的一代新人。

一九八六年二月

目 录

小 序

第一辑 田园新曲

秋.....	3
水乡小景.....	5
紫云英.....	6
走亲戚.....	7
春鸭.....	9
蚕姑娘.....	10
海妹子.....	12
渔民脚板.....	14
抬头见喜.....	16
山间.....	20
山民的肩.....	24
香客.....	27
泉州石匠.....	29
一位乡下姑娘.....	31
书记楼.....	34
红米.....	40

山民的秉性.....	42
回来了.....	44
农村路.....	46
田头打歇.....	48
老茧.....	50
老农的话.....	53
烈士的妻子.....	55
磨刀石.....	59
拍张“合家欢”.....	61
采蘑菇.....	63
麦粒.....	65
关东大闺女.....	67
姑婶打趣.....	69
晾衣裳.....	70
边陲小屯.....	71
垸.....	73
一辆马车路上跑.....	75
菜把式.....	77
砖瓦木料的恋情.....	78
红头纱下.....	80
东北人的脾气.....	81
养活孩子吊起来.....	83

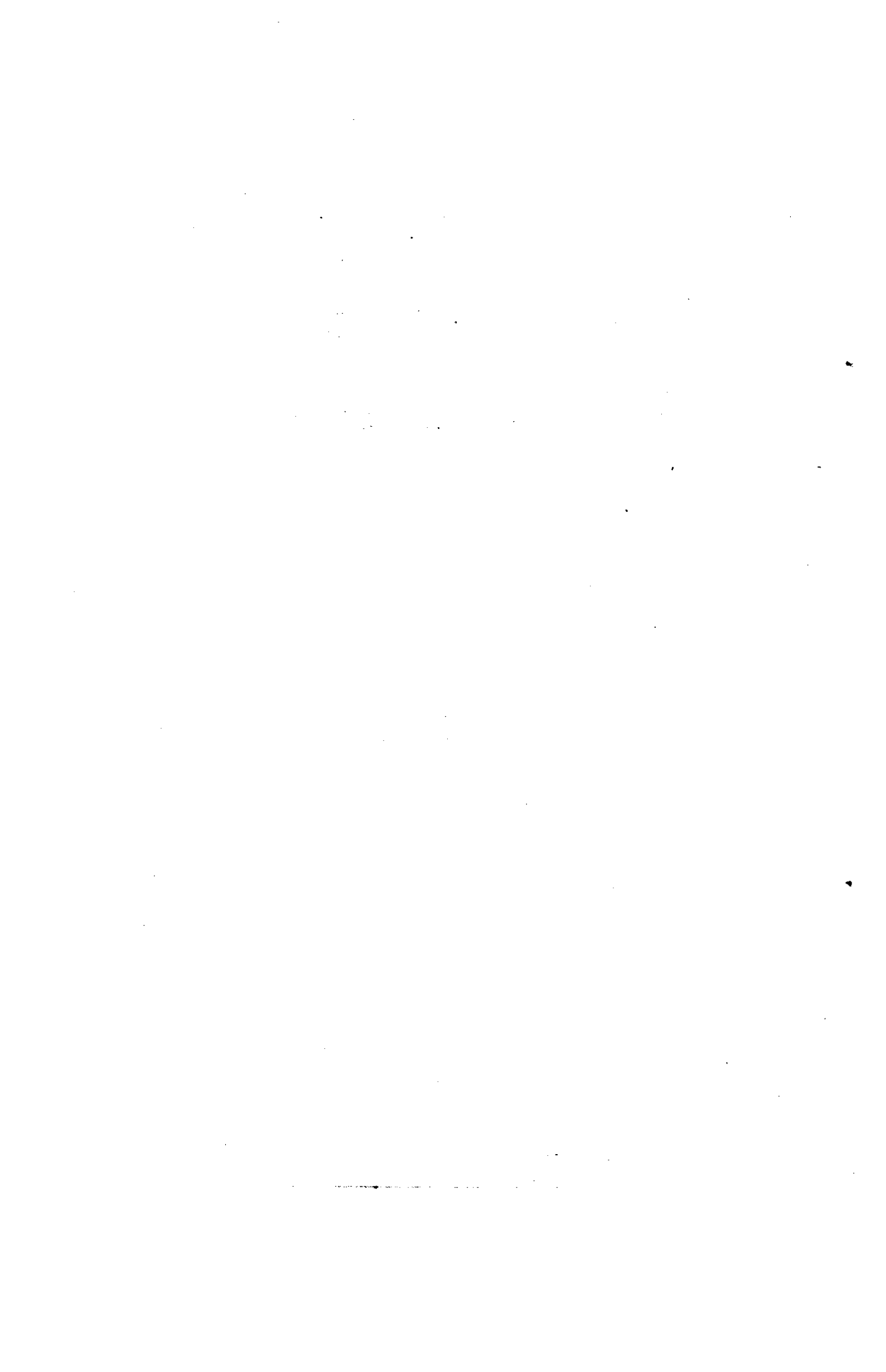
尘土飞扬	85
赶集小唱	87
塘景	89
酒和枪	90
拖拉机的歌	91
荒原上	92
和森林在一起	93
冷却了的钟声	94
村景	95
出壳	96
小马驾辕	97
春的气息	99
待嫁女儿	100
炮仗喇叭	101
看瓜搜子	103
村口、一位老爹	105
李老汉的烟锅子	106
日头、手表	107
爹妈报帐	108
我，北方的儿子	110
“死不着”的后代们	117

第二辑 山野回声

边区的山	131
老奶奶和小号兵	140
担架队进村口	143
选村长	147
剪发	149
在我们晋察冀	160
秋风过太行	162
野台子戏	164
石头爹	166
一个传说	169
大车沟	173
南瓜花	179
小嫂	180
碗	182
扣门	184
三月柳飞花	186
区长的遗物	188
情	190
回答	192

第一辑

田园新曲



秋

都说
江南四季
皆春色，
我说江南
天天秋。

秋在山上跑，
秋在河里流
冰刀
对它无奈，
雪剑
对它束手。

天天都可
播种，
天天都在
成熟，
随便什么日子，
捉条肥鱼
——浑身肉，

抓把菜籽
——捏出油……

一九八〇年

水乡小景

家家门前
水一塘，
波光闪闪
映小窗，
竹竿上的花衫
水底摆，
嬉水的鱼儿
蹦上床。

柳梢儿
——水下摇，
芦叶儿
——水下晃，
红在游
绿在荡，
不是水下演歌舞，
赶集的花妹子
结成行……

一九八〇年

紫云英

——江南普遍种植的一种
草肥，盛开美丽的花。

暂短的一生，
只有几个星期，
但只有你更懂得
生命的意义。

春寒还没有退走，
你先用自己的身躯，
为大地织一片
迎春的锦席。

春风已经来了，
你却悄然隐去，
为让别人开花，
甘把自己化成泥！

一九八〇年

走 亲 戚

十年不出门，
今日走亲戚，
篮里是糕，
篓里是鱼，
米酒手中提。

小女新衫美，
男娃满面喜，
姐问：“阿妹，
你吃的什么翻身药？
全家换张皮。”

妹妹脸堆笑，
转身看女婿，
好汉子不是
没本领，
浑身是力气。

妹夫没开口，
往事不愿提，