

老舍读本

中学生文库

JESHENG WENKU

ZH



上海教育出版社

老舍读本

万平近 选编

责任编辑 曾加乐

封面设计 范一辛

中学生文库 老舍读本

万平近选编

上海教育出版社出版发行

(上海永福路123号)

各地新华书店经销 江苏海安印刷二厂印刷

开本 787×1092 1/32 印张 13 插页 2 字数 247,000

1989年5月第1版 1989年5月第1次印刷

印数 1—8,200本

ISBN 7-5320-1086-4/G·1057 定价: 3.30元

目 录

杰出的现实主义作家老舍…………… 1

短篇、中篇小说

马裤先生…………… 25

微神…………… 33

柳家大院…………… 49

黑白李…………… 63

月牙儿…………… 81

笑这出奇不公平的世界…………… 115

——《我这一辈子》选读

农场主任…………… 122

——《不成问题的问题》选读

长篇小说

张大哥的“心病”…………… 139

——《离婚》选读



天官赐福·····	152
——《牛天赐传》选读之一	
子孙万代·····	161
——《牛天赐传》选读之二	
到乡间去·····	170
——《牛天赐传》选读之三	
祥子与骆驼·····	181
——《骆驼祥子》选读之一	
雨，下落在一个没有公道的世界上	215
——《骆驼祥子》选读之二	
危难即将到来·····	228
——《四世同堂》选读之一	
中秋前后·····	243
——《四世同堂》选读之二	
丑恶的灵魂·····	258
——《四世同堂》选读之三	

从我降生时说起…………… 278

——《正红旗下》选读

话 剧

从黑夜到天明…………… 299

——《龙须沟》选场

“大清国要完”…………… 340

——《茶馆》选场

速写、散文及其他

一天…………… 361

有声电影…………… 369

我热爱新北京…………… 374

北京的春节…………… 379

养花…………… 385

八九十枝花…………… 388

对话浅论.....	397
《红楼梦》并不是梦.....	405
后记.....	412

杰出的现实主义作家老舍

从贫家子弟到人民艺术家

老舍同鲁迅、郭沫若、茅盾、巴金一起，都是我国现代文学的大师。

老舍平素很谦逊，自认为是文艺界的一名小卒。他说过：在我入墓的那一天，我愿有人赠我一块短碑，刻上：文艺界尽责的小卒，睡在这里。这是老舍对自己的评价。老舍逝世已二十多年了，党和人民给予“人民艺术家”的光荣称号，高度评价他对我国文学艺术事业的重大贡献。

老舍是从一个普通的贫苦人家子弟而成为人民艺术家的。他原名舒庆春，发表小说时才用“老舍”做笔名。1899年（清光绪25年）2月3日（旧历12月23日），老舍出生在北京一个满族贫民家庭里。他父亲是清朝军队的一名士兵，在抗击八国联军的战斗中被烧死。全家的生活靠他母亲替人洗衣、补衣勉强维持。老舍幼时营养不良，长得很瘦弱，还

得帮母亲、姐姐干活。老舍回忆说：“我没有任何的玩具！当母亲拆洗棉被的时候，我扯下一小块棉花；当家里偶尔吃顿白面的时候，我要求给我一点揉好了的面，这就是我的玩艺儿。”老舍家里很穷，但母亲勤劳、善良、厚道，不在困难面前低头，这对老舍的性格品质有良好的影响。老舍后来在纪念母亲的文章中说：“生命是母亲给我的。我之能长大成人，是母亲的血汗灌养的。我之能成为一个不十分坏的人，是母亲感化的。我的性格，习惯，是母亲传给。”

老舍穷得上不起学，但他碰上一个好机会，有一位有钱又心好的刘大叔（后来当了和尚，号宗月大师），肯出钱帮助老舍上私塾读书。老舍进私塾读了三年，又在刘大叔帮助下转入正规的小学。1913年，也是辛亥革命后两年，老舍十五岁时读完小学，考进北京市立第三中学，但学费还是交不起，半年后便转到免费的北京师范学校。在师范学习期间，老舍作文、演讲成绩优异，得到校长和老师称赞。五四运动前一年，即1918年，老舍在师范毕业，刚满十九岁就当北京东城一所公立小学的校长。在有钱人家子弟还要继续学习深造时，老舍就走上社会，挑起生活担子，他对母亲说：“以后，您可以歇一歇了！”老舍担任小学校长之后，又被派任教育部通俗教育研究会会员、郊北区公立通俗教育讲演所所长，都是为发展基层国民教育服务的。

1919年，五四运动爆发，全国各地掀起了规模很大的反帝反封建高潮。老舍没有直接参加这个运动，但思想上受到进步思潮的影响，开始有了搞文艺的想法。他后来回忆

说：“假若没有‘五四’运动，我很可能终身作这样的一个人：兢兢业业地办小学，恭恭顺顺地侍奉老母，规规矩矩地结婚生子，如是而已。我绝对不会忽然想起搞文艺。”经过五四运动，老舍才想到“非把封建社会和帝国主义所给我的苦汁吐出来不可！”不过那时只是一种心愿，还不可能马上实现，因为不教书便没有饭吃。1922年，老舍到天津南开中学教国文，为了给学生作示范，写了一篇短篇小说，题目叫《小铃儿》，发表在《南开季刊》上。小铃儿是个小学生，他从小恨外国帝国主义和向洋人求饶讲和的投降派，邀集同学练武，准备将来要打帝国主义，表现了儿童的爱国思想。这是老舍的第一篇作品。

老舍住天津仅半年便回北京，担任北京教育会文书，又兼一中国文教员。这时老舍已加入基督教，在教会认识了燕京大学英籍教授埃文斯。经埃文斯教授推荐，1924年老舍到英国伦敦大学东方学院教华语。老舍在伦敦时利用课余时间跑图书馆，读了很多英国文学作品，从里面吸收了不少写作经验，并开始试笔写长篇小说。在新文学运动中已出名的新文学作家许地山那时恰好也在英国，鼓励老舍写作。老舍在1925年写完第一部长篇小说《老张的哲学》，寄回国内有名的《小说月报》上发表，并由许地山介绍加入当时国内影响很大的新文学社团——文学研究会。“老舍”这个笔名就是这时替代“舒庆春”的真名而亮出去的。第一炮算是打响了。老舍在1926年至1929年间又写了长篇小说《赵子曰》、《二马》，也在《小说月报》上发表。从这以后，老

舍走上了文学道路。回国最初几年，他还边教书边写作，后来成为一个专业作家。他从事文学创作四十年，共完成长篇小说十四部（不包括未写完的），短篇小说集六本，多幕剧二十多个，杂文散文集五本以及大量诗歌、评论、曲艺等作品。老舍是为人民而写，他的作品主要写人民，受到人民喜爱，老舍获得人民艺术家的光荣称号是理所当然的。让我们在简述老舍的生活创作历程中，约略介绍他各个时期的主要代表作品。

初奏爱国衷曲

老舍的早期作品，受到狄更斯、康拉德等英国现实主义作家的影响，力图用现实主义笔法，描绘他所熟习的北京社会生活，表达了忧国爱民的思想情绪，奏出一部又一部爱国衷曲。

老舍在国外写作的《老张的哲学》、《赵子曰》、《二马》三部长篇小说，笔调轻松幽默，读起来使人发笑，但内容严肃，甚至带有悲剧气氛。《老张的哲学》中的主要人物老张是一个小学校长，又是唯利是图的高利贷者、嘴滑心坏的地方恶棍。小说描写老张怎样以办学为名，经营杂货，放高利贷，贩卖鸦片，甚至为了自己的私欲，破坏两对青年男女的婚姻，造成悲惨的结局。老张的哲学实际上是以金钱为本位的市侩哲学，损人利己的个人主义哲学。他积极钻营，无孔不入，后来竟当上南方某省的教育厅长。这部小说暴露出

封建军阀统治下社会的黑暗、恶势力的猖狂，而普通市民虽有挣扎和抗争，但摆脱不了黑暗势力布下的罗网。《赵子曰》是以名叫赵子曰的大学生为主，描写了北伐战争时期几种不同类型的知识青年。有洋场恶少欧阳天风，有心地善良、追求进步的李景纯，而赵子曰虽没有坏心，但思想糊涂，“闭着眼睛瞎混”，干了许多傻事。这些青年同住在北京城北天台公寓内，在相互交往和矛盾纠葛中逐渐分出了好坏。赵子曰在李景纯开导下，认清了欧阳天风的丑恶面目。特别是李景纯为救助被欧阳天风残酷迫害的王女士和张教授，不惜牺牲自己的生命，使赵子曰觉醒过来，走上新的生活道路。那时老舍还不很明确知识分子的生活道路该怎样走，但看到黑暗社会中存在光明的力量，调子比《老张的哲学》乐观一些。《二马》是以在伦敦开古玩店的马家父子马则仁、马威为主，描写中国人在国外受到的歧视和屈辱。封建老朽的马则仁只图安逸，心安理得当个二等国民，对外国人低声下气，丧失了民族自尊心；马威却不跟他父亲走老路，他有爱国热情和民族自尊心，不甘心忍受屈辱，敢于维护中国人的尊严。这三部小说从不同角度反映了二十年代的中国社会景况，贯穿了反封建反帝国主义的思想。那时国内的新文学运动有了很大的发展，但长篇小说的成果还不很多，老舍这三部小说同茅盾的《蚀》三部曲同一时期发表，自然受到国内文学界和广大读者的重视。

老舍于1929年离开伦敦回国，因路费不够，在新加坡一所华侨中学教学半年。新加坡那时还是英国的殖民地，许

多华人在那里艰苦创业，反帝反殖民主义的意识很强，青年的思想更加激进。老舍同青年接触，受到感染，开始感到“新的思想是在东方，不在西方”。新加坡绮丽的南国风光又使老舍陶醉。于是，老舍停止一部爱情小说的写作，而决定写一部反映南洋地方风光和人民生活的作品。但老舍没钱到各地调查，不能广泛搜集材料，只好缩小范围，正如他所说：“我以小人儿们作主人翁来写出我所知道的南洋吧——恐怕是最小最小的那个南洋吧！”这就是中篇小说《小坡的生日》。小说中的小坡是个华侨商人的孩子，聪明伶俐，同各民族儿童一起玩耍，在生日那天玩得特别高兴，结果晚上做梦走进奇异的影儿国，联合很多人，进入虎山救出被老虎抢去的小朋友。这部小说包含了世界弱小民族“立在同一战线去抗战”的思想，也表达了老舍热望贫弱的祖国敢于同强权抗争的爱国激情，文字浅明，将儿童的天真无邪写得生动有趣。

替社会底层的小人物说话

1930年2月，老舍深怀思念祖国和家乡之情离新加坡回国，接受设在济南的齐鲁大学的聘请，担任文学院教授和国学研究所文学主任，1934年转到设在青岛的山东大学任中文系教授，先后讲授《文学概论》、《欧洲文艺思潮》等课程，并利用业余时间和假期埋头写作。在回国后至1936年，老舍先后写了长篇小说《大明湖》、《猫城记》、《离婚》、《牛天赐

传》以及收入《赶集》、《樱海集》里的短篇小说，还写了不少散文、诗歌，进入了创作的丰收期。

《大明湖》以1928年日本帝国主义在济南制造的“五三惨案”为背景，但可惜原稿在“一·二八”上海战争中同商务印书馆一起被烧掉了。《猫城记》是一部童话式的讽刺小说，用“猫城”比喻遍地黑暗的中国社会，“猫人”比喻落后又软弱的中国人，“矮人”暗指日本侵略者。小说写“矮人”打进来，“猫国”腐败混乱，“猫人”无力抵抗，结果国破家亡。老舍是想借这个童话曲折地反映“九·一八”以来民族危机日益加深的严重局势，暴露中国社会黑暗，但老舍自己认为小说发议论过多，写得不成功。接下去写的《离婚》就改过来了。这部长篇小说选取中国社会的一角，写一个旧政府机关财政所的人和事，反映城市小市民稀里糊涂的生活和因循敷衍的风气，揭露社会害人虫的丑恶行径。这部小说用几对男女闹离婚而不成作为主要故事情节，把机关、家庭的生活片断串连起来，构成富有北京地方特色的小市民生活习俗的图画。《牛天赐传》用传记文学形式，写一个北方小城镇里一家小财东，捡来一个被人遗弃的私生子（取名为牛天赐），按照封建社会陈腐的家教培养，但孩子未成年小财东老夫妇就死去。少年牛天赐经历过家境由富到穷的变化，受到旧的思想严重毒害，但也开始接受新的思想影响，终于自己选择生活道路。《离婚》、《牛天赐传》笔调都很轻松、幽默、生动，比早期的《老张的哲学》、《赵子曰》、《二马》语言更精练、更晓畅。

老舍无论在长篇、中篇或短篇小说中，都真实地描绘中国的市民社会，从不同的角度反映旧中国的黑暗现实，替社会底层的小人物说话，为人间的苦难鸣不平。老舍以生动的笔法塑造了中国市民社会的小商人、小职员、小手工业者、人力车夫、拳师、穷学生、心地善良的巡警、为生活所迫沦为娼妓的妇女等一系列人物形象，探求中国国民性的长处和弱点，对在生活重压下喘息挣扎的小人物寄以深切的同情。比如，根据《大明湖》的主要情节压缩改写而成的中篇小说《月牙儿》，用沉郁的抒情笔调，描写下层社会母女两代人的苦难，凄切感人。《微神》、《柳家大院》、《也是三角》等短篇小说，都描绘了小人物的悲惨的遭遇。老舍后来动笔写作自传体小说，特地用《小人物自述》作为书名，但这部小说没有完稿。

塑造劳苦人民的典型

1936年夏天，老舍辞去大学的教学职务，以便集中时间和精力写作品。《骆驼祥子》是他当专业作家后推出的第一部长篇小说，也是他创作路程中登上的第一个高峰。

在《骆驼祥子》问世之前，古今中外的确没有一部大型作品以人力车夫为主人公。《骆驼祥子》才第一次在长篇小说中以社会地位低微的人力车夫为主要人物，并且综合了旧社会靠出卖劳力为生的个体劳动者的许多特征，成功地塑造出祥子这个劳苦人民的典型，同鲁迅的《阿Q正传》、茅

盾的《子夜》、巴金的《家》等作品一起成为中国现代文学的名著。文学作品塑造出典型人物，要求作家具备丰富的生活经验积累和卓越的艺术素养。老舍根据自己对下层社会长期亲身体会，对旧社会人力车夫的生活经过多年的观察，在《骆驼祥子》中以朴实生动而又满怀深情的笔触，描写了人力车夫祥子在黑暗社会中苦难的生活历程，展示出一个身强力壮、自食其力的劳动者，经过种种生活磨难，怎样堕落为有气无力的流浪者、个人主义的末路鬼。鲁迅塑造阿Q这个典型人物及其他劳苦人民的形象，是“哀其不幸，怒其不争”。老舍通过祥子这个典型形象，既寄寓了对劳苦人民悲惨命运的深切同情，又批判了小市民的愚昧落后性及个人主义。这部小说不是孤立地写祥子一个人，而是把祥子放在下层社会的典型环境中，描绘出本世纪二、三十年代中国下层社会凄惨的生活图景，谴责那个给劳苦人民带来深重灾难的不公道的世界。现实主义要求“除了细节的真实之外，还要真实地再现典型环境中的典型性格。”（恩格斯语）老舍一直沿着这条现实主义道路前进，而《骆驼祥子》的创作，运用现实主义原则达到同时代的最高水平。

《骆驼祥子》写得很成功。老舍从事文学创作的意志就更坚定。接着他又写了长篇小说《选民》、中篇小说《我这一辈子》以及不少短篇小说、杂文、散文。《选民》印成单行本时改书名为《文博士》，写一个留过洋但不学无术的博士，回国后丑态百出，自视甚高，但却拜倒在土豪劣绅脚下。这部小说不是讽刺留学生，而是讽刺以留学生招牌来自欺欺人

的无耻文人。《我这一辈子》写一个穷了一辈子的巡警的坎坷遭遇，对旧社会发出强烈的控诉。除上面提到的作品外，老舍还打算写《病夫》、《天书代存》（《牛天赐传》续集）两部长篇小说，但抗日战争爆发了，同赵少侯合著的《天书代存》只写了两万多字就停笔，《病夫》也未写成。老舍以巨大热情和全部精力投入抗日民族解放斗争。

反侵略的文化战士

老舍是爱国主义者，对日本帝国主义的侵略深怀仇恨和激愤，不甘心在侵略者占领下生活。当侵略军侵占北京、天津、沿津浦铁路南下直逼山东时，老舍离别妻子儿女，辗转到达武汉，投入抗日民族解放斗争的大洪流，成为活跃于抗战大后方的反侵略的文化战士。在周恩来、冯玉祥和许多著名文化人、文艺家推动下，1938年3月27日在武汉成立了文艺界团结抗日的组织——中华全国文艺界抗敌协会（简称“文协”）。老舍被推选为理事、总务部主任，实际上是主席兼秘书长，全面掌管协会的工作。“文协”在武汉沦陷前迁到重庆。无论在武汉还是在重庆，老舍为“文协”的工作，为文艺的团结抗日，为推动抗战文艺的发展，都花费了大量心血。1939年老舍代表“文协”参加战地访问团，从重庆出发，先后到陕西、河南、湖北、甘肃、青海、宁夏、绥远七省和六个战区进行慰问活动。到延安时，老舍出席了中共中央统战部举行的欢迎会，会见了毛泽东同志。访问团回